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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА КАК НАЦИОНАЛЬНЫЙ 

ВЗГЛЯД НА МИР 
(вместо предисловия) 

 

М. М. Голубков 
 
 
Коллективная монография «Русская литература ХХ-XXI веков 

в национальном культурно-историческом контексте», которую чи-
татель держит сейчас в руках, инициирована и подготовлена ка-
федрой русской и зарубежной литературы, журналистики Тамбов-
ского государственного университета имени Г. Р. Державина. 
Научная школа, сложившаяся на факультете филологии и журна-
листики ТГУ в течение последних десятилетий, предопределила 
характер этой книги. В сфере интересов ее основоположника – 
профессора Л. В. Поляковой всегда были проблемы национальной 
специфики русской литературы. В своих трудах она рассматривает 
литературу как сферу общественного сознания, способную выра-
зить национальный взгляд на мир, обозначить специфику русского 
национального мироощущения, воплотить и осмыслить наиболее 
значимые исторические события народной жизни. Ведь именно в 
литературе веками накапливается национальный опыт, именно ли-
тература транслирует его через поколения, пронося через столетия. 

Такое представление о литературе как о важнейшей сфере 
национального сознания профессор Полякова смогли передать 
своим многочисленным ученикам, которые и составляют ее 
школу. Сейчас это кандидаты и доктора наук, доценты и про-
фессора, которые работают по специальности и в России, и за 
рубежом. Все они пришли в семинар Ларисы Васильевны сту-
дентами, только начинающими свое филологическое образова-
ние. Оказалось, что семинар профессора Поляковой открыл им 
путь в большую науку. Сейчас они, известные ученые, состави-
ли коллективную монографию, которую читатель держит в ру-
ках. Это не сборник случайно собранных статей; книга состав-
ляет композиционное целое, обусловленное единой научной 
концепцией ее авторов. При всей разности литературного мате-
риала, к которому они обращаются, эта концепция предполагает 
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общее понимание русской литературы как единого целостного яв-
ления, становящегося на протяжении столетий, аккумулирующего 
важнейшие смыслы русской национально-исторической жизни. 
Именно поэтому одним из сквозных сюжетов книги становится ис-
следование взаимосвязей художественного сознания ХVIII, ХIХ,  
ХХ и ХХI веков, в частности, рецепция творческого опыта Г. Р. 
Державина и М. Ю. Лермонтова литературой ХХ столетия. Имен-
но в этом ключе коллективной монографии видится и глава, обра-
щенная к наименее осмысленному периоду русской исторической 
судьбы: изображению русского воинства в годы Первой мировой 
войны на страницах периодики и литературы 1914–1918 годов. 

Другая важнейшая концептуальная сторона школы 
Л. В. Поляковой обусловлена ее региональной составляющей. 
Ее суть состоит в том, что внимание уделяется не только и даже 
не только «петербургскому» и «московскому» текстам русской 
литературы. Участники школы исходят из понимания литерату-
ры как общенационального явления, которое создавалось не 
только в столицах, но буквально во всех регионах России. Про-
фессор Н. Ю. Желтова, некогда студентка, потом аспирант-
ка Л. В. Поляковой, ныне доктор филологических наук, профес-
сор, заведующий кафедрой русской и зарубежной литературы, 
журналистики ТГУ им. Г. Р. Державина и один из авторов моно-
графии, является главным редактором замечательного журнала 
«Филологическая регионалистика». Важнейшим аспектом его 
научной концепции стало исследование связей литературных 
явлений с локусом, их породившим, будь то Тамбов, Лебедянь, 
Воронеж, Москва, Черноземье… И подобное восприятие лите-
ратуры тоже характеризует эту книгу: ее авторы исследуют бы-
тование самых разных явлений русской литературной истории  
в культурном пространстве русской провинции. Такова, напри-
мер, глава монографии, которая рассматривает этносоциальную 
специфику персонажной сферы пьес А. Вампилова, связывая 
характеры героев с Сибирью, далекою русской землею, литера-
турные богатства которой необъятны, но мало изучены совре-
менным литературоведением. В монографии региональный ас-
пект исследования проявлен не только в отношении к литерату-
ре современной, но и принадлежащей более ранним периодам. 
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Такова, например, глава о судьбе русской культуры в структуре 
романа С. Н. Сергеева-Ценского «Обреченные на гибель». 

Региональный аспект исследования, характерный для там-
бовской литературоведческой школы, закономерно обозначил 
тот факт, что именно в ТГУ имени Г. Р. Державина создан са-
мый сильный на сегодняшний день научный центр изучения 
творчества Е. И. Замятина, писателя, родившегося на лебедян-
ской земле, связанного личной и литературной судьбой с Там-
бовом, Лондоном, Парижем, и навсегда вошедшим в мировую 
литературу. Работы, описывающие национальную картину мира  
в творчестве Замятина, ставящие важнейшие вопросы той худо-
жественной эпохи, к которой относился писатель, составляют 
ключевые научные «сюжеты» монографии. Среди них, напри-
мер, такое явление Серебряного века, как синтез искусств, и его 
реализация в прозе Е. И. Замятина или Ю. П. Анненкова. 

Естественно, настоящая монография не была бы достаточно 
полной без главы, написанной Л. В. Поляковой. Она сразу же 
задает тон всей книге и формирует тот масштаб обобщения, ко-
торый характеризует тамбовскую филологическую школу. Раз-
мышляя об одном историко-литературном диссонансе, ученый 
обращается к книге И. Солоневича «Народная монархия». Ее ав-
тор, как известно, возложил ответственность за искаженный и 
неверный образ русского человека, существующий в восприятии 
европейца, на русскую литературу, которая показала миру лишь 
литературные типы «маленького» или «лишнего» человека, 
Онегина или Обломова, Башмачкина или Червякова, сформиро-
вав тем самым ложные стереотипы европейского сознания, при-
ведшие к трагическим историческим последствиям. Читатель 
книги сам познакомится с размышлениями Л. В. Поляковой. 
Отметим лишь, что в этой главе проявляется масштабность 
мышления и автора, и ее учеников: русская литература, повто-
римся, воспринимается как явление национальное, формирую-
щее русский взгляд на мир и взгляд мира на русских. 

Еще раз повторимся: настоящая коллективная монография 
не является очередным сборником статей. Читатель держит  
в руках монографическое исследование, посвященное русскому 
национальному сознанию, выразившемуся в литературе послед-
них столетий, и, в первую очередь, в литературе ХХ века. 
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РАЗДЕЛ I 
 

 

ГЛАВА 1  

«УБИЛА» ЛИ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

ХХ ВЕКА РОССИЮ? ОБ ОДНОМ 

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОМ ПАРАДОКСЕ 
 

Л. В. Полякова 
 

Закономерности развития истории русской литературы  

ХХ века внимательно изучались и изучаются несколькими по-

колениями исследователей. В процессах создания тех или иных 

концепций на разных этапах определяющую роль играли разные 

факторы: индивидуальность критиков и исследователей, степень 

актуальности внимания к общим вопросам литературоведения, 

политический прессинг, достаточность достоверной информа-

ции и т. п. К концу столетия многое изменилось, но многое  

и сохранило как бы стабильность, устойчивость. Спокойное, 

взвешенное и успешное решение вопроса об особенностях лите-

ратурной жизни прошлого столетия, взгляд из временно́го лите-

ратурно-культурного контекста, в котором мы сейчас пребыва-

ем, возможны лишь с учётом всего многообразия имеющихся 

подходов, хотя заведомо ясно, что в любом случае не удастся 

избежать схематизации и упрощения оценок литературных яв-

лений одного из ярких и необычайно сложных исторических пе-

риодов. 

Уже в конце XIX века заявили о себе довольно мрачные 

прогнозы относительно возможностей искусства ХХ столетия,  

и к завершению его эти оценки сохранились. В 1892 году 

Д. Мережковский в работе «О причинах упадка и о новых тече-

ниях современной русской литературы» так оценил наступление 

ХХ века: после Толстого и Достоевского наступает глубочай-

ший упадок, достигший теперь крайнего «варварства и одича-

ния, – дальше идти некуда». Кризис, переживаемый литерату-

рой, должен быть преодолён, ибо это вопрос о том, «быть или не 
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быть в России великой литературе – воплощению великого 

народного сознания». «Гений народа», «народная душа» – вот 

что является, по оценке Мережковского, истинным внутренним 

содержанием поэзии1. Обратим внимание: Мережковский ха-

рактеризовал время конца XIX века как «упадок», «кризис», вы-

званные нарушением в искусстве процесса, связанного с вопло-

щением именно «народного» сознания. 

Для состояния самого Мережковского того времени показа-

тельно его стихотворение 1891 года «Одиночество»: 

 
В своей тюрьме, – в себе самом – 

Ты, бедный человек, 

В любви, и дружбе, и во всем 

Один, один навек!.. 

 

Какое глобальное ощущение одиночества! Оно характерно 

для искусства не только конца XIX, а и для начала ХХ века. Его 

не избежал даже И. Бунин, тоже написавший свое «Одиноче-

ство» (1903): 
Что ж! Камин затоплю, буду пить… 

Хорошо бы собаку купить. 

 

З. Гиппиус в стихотворении «Внезапно» (1908) констатирует: 

 
В общий мы замкнуты круг 

боли, тоски и заботы… 

 

Подобные настроения характерны не только для писателей 

периода первой русской революции, но и времени Гражданской 

войны: брожение в умах и поведении масс, общественно-

политические катаклизмы, а В. Ходасевич пишет свою «Бурю» 

(1921) и фиксирует: 

 
Мудрый подойдет к окошку, 

Поглядит, как бьет гроза, – 

И смыкает понемножку 

                                                                 
1 Мережковский Д. С. О причинах упадка и о новых течениях современной 

русской литературы. СПб.: Изд-во «Типо-литография», 1893. С. 18. 
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Пресыщенные глаза. 

 

Подобное состояние «умных», «мудрых» Мережковский не 

случайно характеризовал как упадочное и кризисное. К нему, 

конечно же, литература начала ХХ века не сводилась, но именно 

оно, это состояние литераторов, весьма характерно для этого 

периода. Такое ощущение себя, своей индивидуальности, своего 

«Я», чувство незащищенности порождало литературные явле-

ния, о которых мы сейчас говорим как о литературе «серебряно-

го века». 

Ощущение одиночества для здорового человека – нормаль-

ное состояние. Но почему оно столь разительно несхоже, ска-

жем, у Лермонтова и поэтов начала ХХ века? Лермонтову не 

свойственна созерцательность позиции, пресыщенность взгляда. 

Он передаёт такой «индивидуализм», который позволяет ему, 

автору стихотворения «Выхожу один я на дорогу…», чувство-

вать себя не просто слитным с миром, а буквально растворен-

ным во Вселенной, в красоте самой жизни, стать её, красоты, 

частицей. Ощущение лермонтовского одиночества не омрачает 

человека, а созидает его. 

 
Выхожу один я на дорогу: 

Сквозь туман кремнистый путь блестит; 

Ночь тиха. Пустыня внемлет богу, 

И звезда с звездою говорит… 

 

Строки Лермонтова полны потрясающего жизнелюбия, того 

«кларизма», просветлённости, о котором писал М. Кузмин в за-

метках «О прекрасной ясности…»: «Есть художники, несущие 

людям хаос, недоумевающий ужас и расщепленность своего ду-

ха, и есть другие, дающие миру свою стройность. Нет особой 

надобности говорить, насколько вторые, при равенстве таланта 

выше и пленительнее первых… 

Пусть ваша душа будет цельна или расколота… умоляю, будь-

те логичны – да простится мне этот крик сердца! –… и вы найдете 

секрет дивной вещи – прекрасной ясности, которую назвал бы я – 
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кларизмом»1. Приблизительно в этом же смысле понятие «клариз-

ма» в 1909 году употребил Вяч. Иванов2. Потребность в ясности  

и призывы к ней росли в прямом соответствии процессам услож-

нённости в философии и поэтике искусства ХХ века. 

 

1. 

 

В литературе начала ХХ века предчувствие безысходности, 

неполноценности бытия, трагизма, неясности перспектив, пожа-

луй, преобладало. Её воздействие на умонастроения людей было 

столь велико, что провоцировало пересмотр оценок русской 

классики «золотого века», порождало скепсис в отношении её 

общественной роли. Высказывалось недоверие к реалистам 

начала века. Русская литература, и в первую очередь классика  

ХХ века, подверглась испытанию со стороны её создателей. 

Для позиции некоторых писателей начала ХХ века наглядна 

розановская; позже, под давлением уже другой современности, 

других жизненных обстоятельств, её повторят и другие писате-

ли. В период национального напряжения В. В. Розанов на стра-

ницах «Опавших листьев» (короб 1-2, 1913-1915) с горечью 

возмущался установившейся тогда модой чернить собственную 

страну: «У француза «chere France», у англичан – «старая Ан-

глия», у немцев – «наш старый Фриц», только у прошедшего 

русскую гимназию и университет – «проклятая Россия»»3. В га-

зете «Новое время» в 1911 году он выскажет выстраданную им 

оценку роли русской литературы в судьбе России: Россию «уби-

ла» литература. Послегоголевская литература подготовила «ко-

нец России»: «Бунин в романе «Деревня» каждой строкой твер-

дит: «Крестьянство – это ужас, позор и страдание». То же гово-

рит Горький о мещанах, то же гр. А. Н. Толстой – о дворянах… 

Ну, если правду они говорят, тогда России, в сущности, уже нет, 

одно пустое место, которое остается только завоевать «соседне-
                                                                 

1 Кузмин М. А. О прекрасной ясности. Заметки о прозе // Аполлон. 1910. 

№ 4. С. 27. 
2 Иванов В. И. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. Брюссель, 1974. С. 785. 
3 Розанов В. В. Опавшие листья. М.: Современник, 1992. С. 331; см. так-

же: Гулыга А. В. Русская идея и её творцы. М.: Соратник, 1995. С. 138. 
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му умному народу», как о том мечтал уже Смердяков в «Братьях 

Карамазовых»»1. В статьях 1918 года Розанов развил эту мысль: 

«После того, как были прокляты помещики у Гоголя и Гончаро-

ва («Обломов»), администрация у Щедрина («Господа Ташкент-

цы») и история («История одного города»), купцы у Островско-

го, духовенство у Лескова («Мелочи архиерейской жизни») и, 

наконец, вот самая семья у Тургенева, русскому человеку не 

осталось ничего любить, кроме прибауток, песенок, сказок. От-

сюда произошла революция»2. 

В мае 1918 года покидает Москву И. Бунин, некоторое вре-

мя жил в Одессе, откуда только в конце января 1920 переехал  

в Константинополь. В это время он вёл свои записи «Окаянные 

дни». О русской литературе, которая, по словам Бунина, «сто 

лет позорила буквально все классы», писатель, о ком в связи  

с присуждением ему в 1933 году Нобелевской премии в офици-

альном документе будет сказано: «За правдивый артистичный 

талант, с которым он воссоздал в художественной прозе типич-

ный русский характер», здесь, в дневниковых записях, говорил  

и о литературе начала века: «Русская литература развращена за 

последние десятилетия необыкновенно… В русской литературе 

теперь только «гении». Изумительный урожай! Гений Брюсов, 

гений Игорь Северянин, Блок, Белый… Как тут быть спокой-

ным, когда так легко и быстро можно выскочить в гении? И вся-

кий норовит плечом пробиться вперед, ошеломить, обратить на 

себя внимание. Вот и Волошин. Позавчера он звал на Россию 

«Ангела Мщения», который должен был «в сердце девушки 

вложить восторг убийства и в душу детскую кровавые мечты». 

А вчера он был белогвардейцем, а нынче готов петь большеви-

ков. Мне он пытался за последние дни вдолбить следующее: чем 

хуже, тем лучше, ибо есть девять серафимов, которые сходят на 

землю и входят в нас, дабы принять с нами распятие и горение, 

из коего возникают новые, прокаленные, просветленные лики.  

Я ему посоветовал выбрать для этих бесед кого-нибудь поглу-

пее. А. К. Толстой, – продолжает Бунин, – когда-то писал: «Ко-

                                                                 
1 Новое время. 1911. 3 янв. 
2 Книжный угол. 1918. № 4. С. 9. 
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гда я вспомню о красоте нашей истории до проклятых монголов, 

мне хочется броситься на землю и кататься от отчаяния». В рус-

ской литературе еще вчера были Пушкины, Толстые, а теперь 

почти одни «проклятые монголы»»1. 

В апреле 1921 года пишет одну из лучших своих работ, во 

многом итоговую, статью ««Без божества, без вдохновенья» 

(Цех акмеистов)» А. Блок. Он поддерживает точку зрения Ме-

режковского об упадке новой русской литературы: «Причин 

этого факта не счесть; я хочу указать лишь на одну из них, мо-

жет быть, не первостепенную; но указать на нее пора, – замечает 

поэт. – Эта причина – разветвление потока русской литературы 

на мелкие рукава…» Единый мощный поток, который несёт на 

себе драгоценную ношу национальной культуры, «разбиваясь на 

ручейки, может потерять силу и не донести драгоценной ноши, 

бросив ее на разграбление хищникам, которых у нас всегда бы-

ло и есть довольно». Блок негативно оценивает появление в ли-

тературе всевозможных течений. Он считает, что «золотой век» 

русской литературы связан с реализмом, и русская литература 

сильна именно им. «Когда начинают говорить об «искусстве для 

искусства», – пишет Блок, – а потом скоро – о литературных родах 

и видах, о «чисто литературных» задачах, об особенном месте, ко-

торое занимает поэзия, и т. д., и т. д., – это, может быть, иногда 

любопытно, но уже не питательно и не жизненно. Мы привыкли  

к окрошке, ботвинье и блинам, и французская травка с уксусом  

в виде отдельного блюда может понравиться лишь гурманам. Так  

и «чистая поэзия» лишь на минуту возбуждает интерес и споры 

среди «специалистов»; споры эти потухают так же быстро, как 

вспыхнули, и после них остается одна оскомина…» 

Блок подробно говорил об одном «рукаве» русской литера-

туры, об акмеизме. Если бы автор «Возмездия» считал, что воз-

никшие в литературе потоки сами по себе сильны, он, может 

быть, использовал бы какой-то иной образ. Однако поэт воспри-

                                                                 
1 Бунин И. А. Окаянные дни. М.: Советский писатель, 1990. С. 50, 76–77. 

(Воспроизведено по изданию: Собр. соч. И. А. Бунина. Т. 10. Берлин: Петро-

полис, 1935. – Репринтное издание). Здесь и далее это издание цитируется в 

современной орфографии. 
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нимает произошедшее разветвление пустячным, «потоки» не-

значительными. Акмеизм оценивает резко отрицательно. 

«Настоящим исключением» считает только А. Ахматову («не 

знаю, считала ли она сама себя «акмеисткой»»). «В стихах само-

го Гумилева было что-то холодное и иностранное, что мешало 

его слушать; остальные, очень разноголосые, только начинали,  

и ничего положительного сказать о них еще было нельзя… 

Н. Гумилев и некоторые другие «акмеисты», несомненно, даро-

виты, топят самих себя в холодном болоте бездушных теорий  

и всяческого формализма; они спят непробудным сном без сно-

видений; они не имеют и не желают иметь тени представления  

о русской жизни и о жизни мира вообще; в своей поэзии (а сле-

довательно, и в себе самих) они замалчивают самое главное, 

единственно ценное: душу. Если бы они все развязали себе ру-

ки, стали хоть на минуту корявыми, неотесанными, даже урод-

ливыми, и оттого больше похожими на свою родную, искале-

ченную, сожженную смутой, развороченную разрухой страну!.. 

они хотят быть знатными иностранцами, цеховыми и гильдей-

скими; во всяком случае, говорить с каждым и о каждом из них 

серьезно можно будет лишь тогда, когда они оставят свои «це-

хи», отрекутся от формализма… и станут самими собой»1. 

Блока, как видим, принципиально не устраивала программа 

акмеистов. Ему хотелось, чтобы они, как и он сам в поэме «Две-

надцать», приблизили свою поэзию к улице, к жизни масс. Эсте-

тизированную поэзию считал несвоевременной, следствием со-

циальной глухоты авторов, отстранённости их от современно-

сти, от национальной жизни. В России художник не просто тво-

рит: он совершает гражданский поступок. Это осознанная пози-

ция классиков русской литературы, в том числе и самого Блока. 

Утрату именно этого качества литературой начала века, опреде-

лённой её частью, глубоко переживал, как помним, Д. Мереж-

ковский, считал признаком потери способности искусства быть 

                                                                 
1Блок А. А. «Без божества, без вдохновенья» (Цех акмеистов) // 

Блок А. А. Собр. соч.: в 6 т. Т. 4 / сост. Вл. Орлова, примеч. Б. Аверина. Л.: Ху-

дож. лит., 1982. С. 421, 422, 427, 430. Интеллигенция и революция. Т. 4. С. 229-

239. 
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способом воплощения «великого народного сознания». Именно 

поэтому и Л. Толстой, когда ему в 1910 году прочитали стихо-

творение И. Северянина «Хабанера II», оценил его крайне нега-

тивно, по воспоминаниям самого И. Северянина, «разразился 

потоком возмущения», тем, что кругом виселицы, льётся кровь, 

а у поэтов «вонзите штопор в упругость пробки, – и взоры жен-

щин не будут робки!..» Отсутствие гражданского, общественно-

го чутья вменяется Л. Толстым талантливому поэту И. Севе-

рянину как изъян его мирочувствования1. «О, словоблуды! Реки 

крови, море слез, а им все ни по чем», – возмущался и Бунин. 

«Читал о стоящих на дне моря трупах, – убитые, утопленные 

офицеры. А тут «Музыкальная табакерка» (сообщество деятелей 

культуры, где А. Толстой, В. Брюсов и другие писатели читали 

свои произведения. – Л. П.), «новая литературная низость, ниже 

которой падать, кажется, уже некуда»»2. 

Ощущение – в духе приведённых оценок литераторов и рус-

ской философской мысли – деградации русской литературы 

начала века, потери ею примет русской национальной жизни ха-

рактерно было и для Е. Замятина. В 1919–1921 годах на страни-

цах советской печати была развёрнута широкая дискуссия по 

вопросу о современном состоянии и будущем отечественной ли-

тературы. Евгений Замятин, конечно, не мог остаться в стороне, 

и в первом номере петербургского сборника «Дом Искусств» 

(1921) появилась его резонансная статья «Я боюсь» с её афори-

стическими оценками, она эхом отзовётся в литературной кри-

тике конца ХХ столетия. Автор развил и конкретизировал 

мысль, которую формулировал ранее не раз. 

«Я боюсь, что мы слишком бережно и слишком многое хра-

ним из того, что нам досталось в наследие от дворцов,– писал 

Е. Замятин. – Вот все эти золоченые кресла – да, их надо сбе-

речь: они так грациозны и так нежно лобызают любое седалище. 

И пусть бесспорно, что придворные поэты грацией и нежностью 

похожи на прелестные золоченые кресла. Но не ошибка ли, что 

                                                                 
1 См. об этом в кн.: Бавин С. Н., Семибратова И. В. Судьбы поэтов се-

ребряного века. М.: Кн. палата, 1993. С. 355. 
2 Бунин И. А. Окаянные дни. М.: Сов. писатель, 1990. С. 49, 32. 
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институт придворных поэтов мы сохраняем не менее заботливо, 

чем золоченые кресла? Ведь остались только дворцы, но двора 

уже нет. 

Я боюсь, что мы слишком уж добродушны и что француз-

ская революция в разрушении всего придворного была беспо-

щадней. В 1794 году 11 мессидора Пэйан, председатель комите-

та по Народному Просвещению, издал декрет – и вот что, между 

прочим, говорилось в этом декрете: 

«Есть множество юрких авторов, постоянно следящих за 

злобой дня; они знают моду и окраску данного сезона; знают, 

когда надо надеть красный колпак и когда скинуть… В итоге 

они лишь развращают вкус и принижают искусство. Истинный 

гений творит вдумчиво и воплощает свои замыслы в бронзе,  

а посредственность, притаившись под эгидой свободы, похища-

ет ее именем мимолетное торжество и срывает цветы эфемерно-

го успеха…» 

Этим презрительным декретом – французская революция 

гильотинировала переряженных придворных поэтов. А мы – 

своих «юрких авторов, знающих, когда надеть красный колпак  

и когда скинуть», когда петь сретение царя и когда молот и серп, – 

мы их преподносим народу как литературу, достойную револю-

ции. И литературные кентавры, давя друг друга и брыкаясь, 

мчатся в состязании на великолепный приз: монопольное право 

писания од, монопольное право рыцарски швырять грязью в ин-

теллигенцию… 

К счастью, у масс – чутьe тоньше, чем думают. И поэтому 

торжество юрких – только мимолeтно… Еле замеченные – давно 

уже – промчались по темным, бестрамвайным улицам «Скифы». 

Одиноко белеют в темном вчера прошлогодние «Записки мечтате-

ля» Алконоста. И мы слышим, как жалуется там Андрей Белый: 

«Обстоятельства жизни – рвут на части: автор подчас падает под 

бременем работы, ему чуждой; он месяцами не имеет возможности 

сосредоточиться и окончить недописанную фразу. Часто за это 

время перед автором вставал вопрос, нужен ли он кому-нибудь, то 

есть нужен ли «Петербург», «Серебряный Голубь»? Может быть, 

автор нужен, как учитель «стиховедения»? Если бы это было так, 
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автор немедленно положил бы перо и старался бы найти себе ме-

сто среди чистильщиков улиц, чтобы не изнасиловать свою душу 

суррогатами литературной деятельности…» 

Да, это одна из причин молчания подлинной литературы. 

Писатель, который не может стать юрким, должен ходить на 

службу с портфелем, если он хочет жить. В наши дни – в теат-

ральный отдел с портфелем бегал бы Гоголь; Тургенев во «Все-

мирной Литературе», несомненно, переводил бы Бальзака  

и Флобера; Герцен читал бы лекции в Балтфлоте; Чехов служил 

бы в Комздраве. Иначе, чтобы жить – жить так, как пять лет 

назад жил студент на сорок рублей, – Гоголю пришлось бы пи-

сать в месяц по четыре «Ревизора», Тургеневу каждые два меся-

ца по трое «Отцов и детей», Чехову – в месяц по сотне расска-

зов. Это кажется нелепой шуткой, но это, к несчастью, не шутка, 

а настоящие цифры. Труд художника слова, медленно и мучи-

тельно-радостно «воплощающего свои замыслы в бронзе», и 

труд словоблуда, работа Чехова и работа Брешко-Брешковского, 

– теперь расцениваются одинаково: на аршины, на листы. И пе-

ред писателем – выбор: или стать Брешко-Брешковским – или 

замолчать. Для писателя, для поэта настоящего – выбор ясен. 

Но даже и не в этом главное: голодать русские писатели 

привыкли. И не в бумаге дело: главная причина молчания – не 

хлебная и не бумажная, а гораздо тяжелее, прочнее, железней. 

Главное в том, что настоящая литература может быть только 

там, где ее делают не исполнительные и благонадежные чинов-

ники, а безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, 

скептики… 

Я боюсь, что настоящей литературы у нас не будет, пока не 

перестанут смотреть на демос российский, как на ребенка, 

невинность которого надо оберегать. Я боюсь, что настоящей 

литературы у нас не будет, пока мы не излечимся от какого-то 

нового католицизма, который не меньше старого опасается вся-

кого еретического слова. А если неизлечима эта болезнь – я бо-

юсь, что у русской литературы одно только будущее: ее про-
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шлое»1. И как чаще всего получалось с прогнозами Замятина, 

период истории русской литературы с времени публикации ста-

тьи «Я боюсь», исключая, пожалуй, лишь трагичнейшее время 

Великой Отечественной войны, во многом действительно был 

похож на длительный период «под именем юркой школы». Про-

цессы, стимулировавшие успешную работу этой «школы» были 

связаны, с одной стороны, с политизацией литературной жизни,  

с другой – с почти врождённой в массе своей, передающейся 

словно по наследству, той самой неизлечимой болезнью писате-

ля ХХ века – «старый и новый католицизм», «боязнь еретиче-

ского слова». 

Хотя, конечно, причина находилась не только в этом,  

а главное в том, что есть писатели, – их в Союзе писателей 

СССР было более 10 тысяч; не менее этого количества, а даже 

более в России и сейчас, с 1990-х годов, в четырёх союзах – Со-

юзе писателей России, Союзе российских писателей, Союзе пи-

сателей Москвы, Союзе профессиональных литераторов, –  

и среди них есть художники, мыслители, которым писательский 

дар дан Богом и которых, конечно, совсем не много. Однако 

именно на них держится и благодаря им развивается подлинное 

искусство слова. 

Статья Замятина «Я боюсь», написанная в 1921 году, стала 

памятником смелой и справедливой литературной публицистике 

для целого столетия. 

К. Чуковский в дневнике 7 марта 1921 года записал: «Вчера 

меня вызвали к Горькому – я думал по поводу журнала, оказа-

лось – по поводу пайков… Мы с Замятиным сели за его стол – 

на котором (на особом подносике) дюжины полторы длинных и 

коротких, красных и синих карандашей… «Вот для библиотеки 

Дома Искусств… я отобрал книги…вот…» – сказал он мне. Он 

сух и мне чужд. Мы отлично и споро занялись с Замятиным. За-

мятин, как всегда, сговорчив, понятлив, работящ, easy going 

(добродушен – пер. К. Ч.), отобрали стихи, прозу. Потом при-

шёл Добужинский и Горький». И слова Горького в передаче Чу-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Собр. соч.: в 5 т. / сост., подгот. текста и коммент.  

С. С. Никоненко и А. Н. Тюрина. М.: Русская книга. Т. 3. С.  120-121, 122-124. 
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ковского: «Слаб номер «Дома искусств«. Как сказал бы Толстой – 

без изюминки… Как будто в безвоздушном пространстве…Я 

сказал ему, что у публики другое чувство, что в «Доме Литер.», 

например, журнал очень хвалили, что я получаю приветствен-

ные письма, что статья Замятина «Я боюсь» пользуется общим 

фавором…»1. 

Действительно, отзывы на замятинскую статью в печати 

были мгновенными. Откликнулись представители разных лите-

ратурных пристрастий и писательских сообществ, авторы раз-

ных журналов и газет2. Ранее других написал А. Воронский. 

«Тяжко положение писателя «не из юрких», как тяжко всеобщее 

положение всех слоев населения теперь в Советской республи-

ке,– резюмировал он. – Однако вопрос о «безумцах, отшельни-

ках, мечтателях, еретиках, бунтарях», которых угнетает больше-

вистская диктатура, разрешается далеко не так просто, и весь 

вопрос далеко не так ясен, как это кажется Е. Замятину. 

Практически писания Е. Замятина об отшельниках, еретиках 

и бунтарях, согнутых в бараний рог большевистской диктату-

рой, означают не что иное, как призыв к тому, чтобы дали воз-

можность Мережковскому и ему подобным писать о казни при 

помощи вшей, а Бунину рассказывать о «супе из человеческих 

пальцев», «наши еретики …наши бунтари! Против кого они сей-

час бунтуют? Мы имеем дело с безумцами особого рода. Это – не 

безумство храбрых – это безумие ненависти, злобы, бесси-

лия»»3. Однозначно реагировал и А. Луначарский: «Я сам писал 

о том, что у некоторых коммунистов есть тенденция к крайней 

обидчивости, к заподозрению контрреволюции под всяким 

листком и к проявлению власти в то время, как коммунисты 

должны были бы власть проявлять с известным отвращением. 

                                                                 
1 Чуковский К. И. Дневник 1901–1929 / подгот. текста  

и коммент. Е. Ц. Чуковской. Вступ. ст. В. А. Каверина. М.: Совр. писатель, 

1997. С. 160–161. 
2 См. комментарии к изданию: Замятин Е. И. Сочинения / сост.: 

Т. В. Громова, М. О. Чудакова; авт. послесл. М. О. Чудакова; коммент. 

Е. Барабанова. М.: Книга, 1988. 574 с.  
3 Воронский А. К. Об отшельниках, безумцах и бунтарях // Красная новь. 

1921. № 1. С. 292-295. 
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Ведь мы ненавидим власть и чужую и свою (см. Ленина «Госу-

дарство и революция») и только применяем ее там, где это со-

вершенно необходимо, совершенно так же, как и оружие. Такая 

болезнь  

в кругах, близких к революции и творящих ее, имеется, но пре-

увеличивать ее никак не приходится. Никакого нового католи-

цизма нет, а вот бумаги нет – это гораздо хуже. Советская 

власть, при наличии достаточного количества средств воспроиз-

ведения, весьма свободно печатала бы всякую нейтральную ли-

тературу. Да и те стеснения, которые мы вынуждены сейчас 

налагать на литературу, поскольку идет борьба, а искусство есть 

оружие, отпадут, и нужно быть невероятно пугливым, что-то 

вроде пуганой вороны, чтобы сказать, что будущее русской ли-

тературы все в прошлом. Каким «прошлым человеком» надо 

быть, чтобы сказать это?»1 «Замятин был неосторожен, как все, 

впрочем, испуганные и отчаявшиеся, – вспоминал статью Замя-

тина и её автора Вяч. Полонский спустя семь лет после её пер-

вой публикации, в 1928 году. – Ему казалось, что история кон-

чилась. Но не прошло и двух лет – появились не Брешко-

Брешковские, а подлинные таланты, и вовсе не «юркие», а глу-

боко захватившие мир»2. 

Замятин по-разному реагировал на оценки разных изданий, 

не оставил его равнодушным отклик на страницах журнала 

«Книга и Революция» (1921, № 8-9, с. 85-86) «серапиона» 

К. Федина в его рецензии на первый номер сборника «Дома Ис-

кусств»: рецензент в целом одобрил публикацию замятинской 

работы, назвал её «самым главным» материалом издания, «са-

мым главным и самым любопытным. «Главным потому, что 

статья эта – единственная, в которой живо затронут обществен-

но-интересный вопрос …. Любопытным потому, что статья про-

ливает свет на настроения определенной части русских литера-

торов». Солидаризировавшись с некоторыми оценками Е. Замя-

тина, К. Федин оспорил утверждение о неизбежности «молча-

                                                                 
1 Печать и Революция. 1921. № 2. С. 225. 
2 Полонский В. П. Очерки литературного движения революционной эпохи 

(1917-1927). М.; Л.: Гос. изд-во, 1928. С. 21. 
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ния» «неюрких» писателей: «Мы оказались бы счастливыми об-

ладателями «настоящей литературы», если бы заговорили «мол-

чащие» еретики, безумцы, мечтатели и пр…. Знавал ли кто-

нибудь в истории еретика, который жаловался бы: знаете, со-

всем житья не стало, брошу-ка я свое еретичество, замолчу! Не 

в том ли природа всякого еретика, безумца, бунтаря, что они не 

могут молчать?». Он опроверг отождествление «молчащих» пи-

сателей с «подлинной литературой», указав на условность поня-

тия «подлинная литература»; не разделил пессимистического 

взгляда Е. Замятина на современную литературу, приведя неко-

торые факты оживления литературной жизни1. 

На оценку Федина Замятин отреагировал заметками «О зер-

калах», написанными в виде анализа чуть ли не каждого сфор-

мулированного автором рецензии постулата. Они стали ярким 

фрагментом программного мыслетворчества писателя – теоре-

тика и методолога науки о литературе. Заметки остались в чер-

новиках и впервые были опубликованы лишь в 1987 году2. 

«Литература – страшная вещь, – писал Замятин. – Это – зер-

кало. Представьте: у вас перед физиономией приделано зеркало, 

и вы в с е г д а  видите себя, всю жизнь: с насморочным, рас-

пухшим носом, с молитвенно влюбленным лицом, и с глупо 

орущей какое-нибудь «ура» раскрытой пастью (пломбы!),  

и с глупо-сытой мордой. Это отравило бы жизнь. Потому что 

даже видеть свою одето-умиленную физиономию – это не очень 

приятно. И разве трудно ждать, что человек будет делать что-

нибудь иное, а не бить кулаками по такому зеркалу? Человек – 

от обезьяны, что делать. Даже человек-критик. Но иногда, в ми-

нуты просветления, даже критику простительно вспомнить: не-

ча на зеркало пенять». 

«Понятие «подлинная литература» – условно. Было время, 

когда подлинным искусством считался псевдоклассицизм, не 

                                                                 
1 Федин К. А. Рецензия о 1-м номере журнала «Дом Искусства» // Книга  

и Революция. 1921. № 8-9. С. 85. 
2 Stanford Slavic Studies. Stanford, 1987. Vol. I. P. 107-108 (фрагмент; публ. 

Д. Малмстада и Л. Флейшмана); Новый журнал. Нью-Йорк, 1990. № 178. 

С. 158 (фрагмент; публ. А. Тюрина). Печ. по машинописи (реконструкция 

Л. Замятиной; BDIC). 
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так давно «настоящими» писателями были натуралисты, совсем 

недавно одни символисты удостаивались звания художника». 

«– Нет, – возражал Замятин, – настоящая литература – та, 

которая говорит «нет» тому, чему все говорят «да». Настоящая 

литература – это морковка, привязанная перед мордой осла, 

морковка, которой ему не достать и которая все время заставля-

ет упрямого осла идти вперед. Потому что ослы упрямы, их 

сущность – инерция к покою, желание почить на лаврах, поста-

вить себе сегодняшнюю, достижимую задачу. Настоящая лите-

ратура должна говорить о задачах завтрашних, недостижимых – 

в области красоты формы, в области красоты жизни, в области 

общественной. И если осел сегодня слопал морковку рая, земно-

го рая – мое дело найти, привязать к оглоблям новую, завтраш-

нюю морковку. Рай для меня вовсе не утопия: он будет, 

м<ожет> б<ыть>, есть и сегодня, – но именно потому для меня 

его уже нет, я хочу думать, говорить, писать о том, что будет 

завтра, после этого рая. Потому что на этом телесном, физиче-

ском, Эвклидовом рае, с превосходной электрификацией, кана-

лизацией, ассенизацией – человек не остановится; настоящий 

человек всегда Фауст, и настоящая литература – непременно 

Мефистофель. А Мефистофель – величайший в мире скептик  

и одновременно – величайший романтик и идеалист. Всеми сво-

ими дьявольскими ядами – пафосом, сарказмом, иронией, 

нежностью – он разрушает всякое достижение, всякое сегодня 

нисколько не потому, что его забавляет фейерверк разрушения, 

а потому, что он втайне верит в силу человека стать божествен-

но-совершенным. 

Хотят литературы правоверно-социалистической и боятся 

литературы неправоверной только те, кто не верит или недоста-

точно верит в социализм. Я – верю. Я знаю: он – неминуем. Он 

уже перестал быть утопией, и именно потому дело настоящей 

литературы – создать новые утопии». 

«Знавал ли кто-нибудь в истории еретика, который жало-

вался бы: знаете, совсем житья не стало, брошу-ка я свое ерети-

чество, замолчу». 
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«– Да, милый Федин, – отвечал Замятин, – кто «знавал» ис-

торию, тот знавал в истории и таких еретиков. Немало было та-

ких, какие говорили: «брошу-ка я свое еретичество», но это – 

еретики тряпичные, не о них речь. Но у Савонаролы были пери-

оды, когда папы заставляли его замолкать на в р е м я , и на 

в р е м я  замолкал Иоганн Гус, и на время – на десятилетия – 

испанские мавры1, евреи, и протестанты совершали свои ерети-

ческие моленья только тайком и плотно заставив ставнями все 

окна. Но если костры заставляли их молчать – то ведь только 

недалекие поклонники костерной медицины считали, что мол-

чание означает: «брошу-ка я свое еретичество»». 

««Лучше уж молчать сейчас, если нет музыки», – говорит 

Блок. И это верно. Но детям нельзя давать играть с браунингами  

и с цитатами: Федин не понимает, что эти слова Блока для него – 

убийственны. Да, именно в этом и дело, что сейчас «музыки 

нет», «великой музыки будущего», о какой говорил Блок – нет: 

будущее стало настоящим, облеклось плотью, землeю, сталью, 

отяжелело, стало сегодняшним – и оттого в нём уже нет музыки, 

нет пафоса утопий, мечты – и надо создавать для человека но-

вую, завтрашнюю, послезавтрашнюю утопию. 

«Какая же будет утопия? Назовите мне ее». Ни я, никто дру-

гой еще не назовет ее – потому что она только рождается. Но я 

знаю, что когда завершит свой круг развития «МЫ», начнется 

новый круг «Я». Я знаю, что когда дойдет до предела математи-

ка, механика Эвклидова пространства – начнется неумелая, чу-

десная математика неэвклидова пространства. Я знаю, что от-

строивши до конца рациональный, трехмерный мир, человек 

ощупью двинется в неведомый еще мир четырех измерений – 

мир подсознания. Не беда, что сейчас это кажется нелепостью  

и фантастикой; превосходно, что это кажется нелепостью и фан-

тастикой: это признак высшего пути, это – несомненный запах 

завтра. Все знали, что солнце ходит вокруг земли, и нелепостью 

было учение Галилея, что земля вертится вокруг солнца. То, что 

                                                                 
1 Очевидно ошибка Л. Н. Замятиной. Речь, конечно о маранах – евреях  

в средневековой Испании и Португалии, официально (чаще всего – по принужде-

нию) принявших христианство. – Примеч. А. Ю. Галушкина, М. Ю. Любимовой. 
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все знают и признают нечто истинное – верный знак, что это не-

что – не истинно»1. 

Восхищаться или возмущаться написанным в статье 

Е. И. Замятина «Я боюсь» с её открытым текстом и недвусмыс-

ленным подтекстом в названии было чем, обсуждать было что. 

Задуматься над состоянием отечественной литературы и поло-

жением писателя было одним из, как сказали бы в наши дни, 

вызовов культурной жизни новой России. Голос Замятина, чётко 

различимый и нами сегодня, конечно, был и остаётся актом 

гражданского мужества писателя, и все понимали, что столь яр-

ко написать это и сказать открыто своему читателю мог именно 

Замятин с его пониманием миссии художника и роли истинного 

творца-«еретика». 

Прозвучавшие оценки не только выражали и закрепляли 

«еретичество» писателя, но и внятно демонстрировали его пози-

цию в спорах об особенностях новой литературы, о художе-

ственных направлениях, которыми была отмечена литературная 

жизнь к началу 1920-х годов: о неореализме и реализме тенден-

циозном, монументальном реализме и методе диамата, о связи 

реализма с символизмом и «декадентской» литературой.  

А спустя тринадцать лет, уже в Париже в интервью журналу 

«Комедия» с пониманием, что русская стихия всё талантливое 

всё равно выводит на реализм, Замятин выскажется недвусмыс-

ленно и о модернизме. «В России, – рассказывал Замятин корре-

спонденту, – по крайней мере раз в шесть больше писателей, 

чем до войны. После революции и вплоть до сегодняшнего вре-

мени у нас были литературные течения, сравнимые с вашими. 

Мы вышли, конечно, из символизма, который процветал до 

1914 года. Все зрелые люди были тогда символистами… Но Вы 

знаете, это движение кончилось. Его опередили молодые поэты-

«конструктивисты» во главе с Маяковским, тоже замечательным 

поэтом. Конструктивисты хотели рационально конструировать 

                                                                 
1Замятин Е. И. О зеркалах // Замятин Е. И. Я боюсь. Литературная кри-

тика. Публицистика. Воспоминания / сост. и коммент. А. Ю. Галушкина; под-

гот. текста А. Ю. Галушкина, М. Ю. Любимовой; вступ. ст. В. А. Келдыша. 

М.: Наследие, 1999. С. 238-239. 
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литературные произведения. Для них вдохновение сходит на зад-

ний план… Надо знать, что эта школа дала ряд очень впечатляю-

щих произведений. Но время идет, – продолжал Замятин. – Мно-

гие чисто словесные литературные игры ушли в прошлое. Изме-

нилась мода. Стали нужны произведения более ясные, более 

близкие к человеку – для всех тех миллионов читателей, кото-

рые показываются на горизонте… Пошла волна отречений, ко-

торая привела к возрождению реализма…»1 Как видим, Замятин 

принципиально избегал употребление термина «футуризм». Да-

же применительно к поэзии Маяковского говорил о «конструк-

тивизме». Видимо, для него, «литературного кораблестроителя», 

была важна сама мысль о «рациональном конструировании» ли-

тературных произведений, что и объединяло не только футури-

стов 10-х и конструктивистов 20-х годов. 

Ещё через три года после Замятина, в 1937 году эту мысль, 

тоже в Париже, выскажет еще один яркий представитель куль-

туры русского зарубежья, профессор Парижского Православно-

го Богословского института историк христианского искусства, 

искусствовед и философ культуры В. В. Вейдле в работе, издан-

ной в YMCA-PRESS, которая так и называется – «Умирание ис-

кусства. Размышления о судьбе литературного и художествен-

ного творчества». Пафос исследования достаточно полно выра-

жал эпиграф к первой главе «Над вымыслом слезами оболь-

юсь…», слова из письма Чаадаева к Пушкину в 1831 году о Жу-

ковском: «Скажите на милость, каким это образом человек, ко-

торый в былое время печалился по всякому поводу, не находит  

в себе ни малейшей скорби теперь, когда валится целый мир». 

«В современной литературе, в современном искусстве происхо-

дят огромные перемены, частью очевидные для всех, частью 

скрытые и тем более глубокие. Перемены эти не отменяют 

национальных особенностей, но распространяются на всю Ев-

ропу, включая, разумеется, и Россию»; единодушие с 

И. Ильиным  

в мысли о необходимости исцеления для искусства и обретения 

                                                                 
1 Новое о Замятине. Сб. мат-ов под ред. Л. Геллера. М.: Изд-во «МИК», 

1997. С. 198–199. 
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утраченного Духа, пока же «в изобразительном искусстве  

и в литературе все более торжествуют две стихии, одинаково им 

враждебные: либо эксперимент, либо документ…»1, – формули-

ровал он свой основной оценочный постулат в области разных 

видов, прежде всего, реалистического искусства. 

Именно «человеческий», гуманный реализм имел в виду  

и М. Горький, когда в очерке «В. И. Ленин» (1930, окончательная 

редакция) давал свою оригинальную оценку русской литературе: 

«Русская литература – самая пессимистическая литература Европы; 

у нас все книги пишутся на одну и ту же тему о том, как мы страда-

ем, – в юности и зрелом возрасте: от недостатка разума, от гнета са-

модержавия, от женщин, от любви к ближнему, от неудачного 

устройства вселенной; в старости: от сознания ошибок в жизни, не-

достатка зубов, несварения желудка и от необходимости умереть. 

Каждый русский, посидев «за политику» месяц в тюрьме 

или прожив год в ссылке, считает священной обязанностью  

своей подарить России книгу воспоминаний о том, как он стра-

дал. И никто до сего дня не догадался выдумать книгу о том, как 

он всю жизнь радовался…»2 

Русской литературе, особенно XIX века, действительно 

свойственна, в большей степени, чем иной, с одной стороны, 

«пассионарность», «еретичество», с другой – страсть к страда-

нию и состраданию. А это – черта русского характера вообще. 

Её отмечали в нём и аргументировали русские религиозные фи-

лософы. Её утрату они связывали с наступлением кризиса  

в культуре, с процессами «расчеловечивания». 

Сложные и противоречивые процессы, предопределившие 

национальные трагедии в России ХХ века, многие художники, 

как и русские философы, связывали во многом и с порочностью 

самой природы человека. Эти тенденции особенно заметно 

укреплялись и начали набирать обороты сразу в первые годы 

советской власти. Знаменитая бунинская запись из «Окаянных 

                                                                 
1 Вейдле В. В. Умирание искусства. Размышления о судьбе литературного 

и художественного творчества. СПб.: AXIOMA, 1996. С. 5, 117. 
2 Горький М. В. И. Ленин // Горький М. Собр. соч.: в 18 т. М.: Гослитиз-

дат, 1964. Т. 18. С. 268. 



31 

дней»: «… опротивел человек!» или развёрнутая картина раз-

венчания человека Л. Андреевым в итоговом романе-полемике 

«Дневник Сатаны» – факты не единичные. Наблюдения главно-

го героя «Крестовых сестер» (1910) А. М. Ремизова за жизнью 

Буркова двора приобретали свойство своеобразной гуманисти-

ческой программы в литературе первых десятилетий ХХ века: 

«Все проклятие вовсе не в том, что человек человеку зверь да 

еще бешеный, а в том, что человек человеку бревно. И сколько 

ни молись ему, не услышит, сколько ни кличь, не отзовется, лоб 

себе простукаешь, лбом перед ним стучавши, не пошевельнется: 

как поставили, так и будет стоять, пока не свалится либо ты не 

свалишься»1. Надо чтобы человек человеку стал «духом-

утешителем». Вяч. Иванов, вполне осознавая «человеческий 

грех», миссию преодоления индивидуализма возлагал на «со-

борное единение» по апостольским догматам Иоанна и Павла: 

«Да будет все едино», «да будет Бог все во всем». В 1919 году по-

эт создал своеобразную дилогию с темой трагической вины чело-

века – разрушителя «божественного всеединства» – поэму «Чело-

век» и написал статью «Кручи. О кризисе гуманизма. К морфоло-

гии современной культуры и психологии современности». В ос-

нову своей нравственной философии Вяч. Иванов положил импе-

ратив Августина Блаженного «Превзойди самого себя»2. 

 

2. 

 

Вопросы о природе гуманизма и причинах его «кризиса»  

и «крушения», о природе жестокости и путях борьбы за чело-

вечность оказались в эпицентре поисков и открытий русской 

литературы всего ХХ века, со всеми её «рукавами» и «потока-

ми» и остались не менее болезненными к его концу. 

Как следствие неразработанности целых пластов эстетики  

и литературоведения в наши дни муссируются высказывания 

                                                                 
1 Ремизов А. М. Крестовые сестры. М.: Современник, 1989. С. 4. 
2 Иванов Вяч. Кручи. О кризисе гуманизма. К морфологии современной 

культуры и психологии современности // Записки мечтателей. 1919. № 1. 

С. 103-118. 
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известных деятелей литературы об особенностях и нравствен-

ном статусе русской литературы. Всё чаще звучат обвинения  

в её адрес. Ставится вопрос, в котором резонируют известные 

аналогичные мысли В. В. Розанова начала века, об «историче-

ском преступлении» русской литературы перед Россией и её 

народом, особенно тех писателей, творчество которых, как  

у Е. И. Замятина, отмечено критическим пафосом. Например, 

представитель литературы русского зарубежья И. Л. Солоневич, 

публицист, писатель-историк, издатель, общественный деятель 

писал, что вся немецкая идеология завоевания России в ХХ веке 

была списана «из произведений русских властителей дум». Рус-

ская литература, по его мнению, давала Западу информацию  

о русском народе – «обломовых и маниловых, лишних людях, 

бедных людях, идиотах и босяках», недочеловеках, которых  

и следует завоёвывать. «Русская литература отразила много сла-

бостей России и не отразила ни одной из ее сильных сторон»1. 

«Опыт гуманистической русской литературы привел к кровавым 

казням двадцатого столетия», «в наше время читатель разочаро-

ван в русской классической литературе. Крах ее гуманистиче-

ских идей, историческое преступление, приведшее к сталинским 

лагерям, к печам Освенцима»2 – резюмировал В. Шаламов. 

Конечно, совершенно очевидна несостоятельность подобных 

претензий к русской литературе. Не только в классике «золотого», 

но и в литературе ХХ века, кроме обломовых, маниловых, лишних  

и бедных людей, идиотов и босяков, были, конечно, ларины и бол-

конские, ростовы и трофимовы, мышкины и рахметовы, артамоновы 

старшие и турбины, мелеховы и соколовы, вихровы и бабки Дарьи. 

Нигилистическое же отношение к таким прекрасным литературным 

типам, как Павел Власов, Глеб Чумалов, Левинсон, Павка Корчагин, 

продиктовано сегодня вовсе не научными, а всего лишь конъюнк-

турно-полити-ческими соображениями. «Ненависти многое откры-

вается, только не то, самое главное, что составляет природу вещи»3 – 
                                                                 

1 Русская идея. В кругу писателей и мыслителей русского зарубежья. 

Т. II. М.: Искусство, 1994. С. 321, 331. 
2 Новый мир. 1989. № 12. С. 3, 61. 
3 Федотов Г. П. Судьба и грехи России. Т. 1 // Избранные статьи по фи-

лософии русской истории и культуры. СПб.: София, 1991. С. 67. 
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замечал русский философ Г. П. Федотов. Десяти-одиннадцати стро-

чек А. А. Ахматовой: 

 
Мы знаем, что ныне лежит на весах 

И что совершается ныне. 

Час мужества пробил на наших часах. 

И мужество нас не покинет. 

Не страшно под пулями мертвыми лечь, 

Не горько остаться без крова, – 

И мы сохраним тебя, русская речь, 

Великое русское слово. 

Свободным и чистым тебя пронесем, 

И внукам дадим, и от плена спасем 

Навеки! – 

 

чистого дыхания этих строчек стихотворения «Мужество» 

(1942) хватило не только на столетие. И это хорошо понимают 

сегодня объективные, политически не ангажированные исследо-

ватели. «Что же остается делать в этой горестной ситуации по-

следним могиканам некогда гордого филологического племени? – 

иронично задаётся вопросом В. Сердюченко. – Не сдаваться. 

Стать хранителями культурного Завета, укрыться вместе с ним  

в кумранских пещерах и ждать того неизбежного часа, когда 

обеспамятевшие соотечественники снова востребуют гумани-

стический Логос для своего существования»1. 

Дельный совет известного литературоведа из Львова. Одна-

ко «пещеры» в истории русской литературы уже существовали. 

Они ни к чему хорошему не привели: история с затянувшейся 

паузой в изучении наследия Е. И. Замятина – одна из «пещер-

ных». Пользы для науки и прикладного литературоведения – ву-

зовского преподавания, для студента, конечно же, будет больше 

не в отсиживании в интеллектуальных укрытиях, а в предприня-

тых попытках разобраться в исторически рождённых, историче-

ски наиболее осложнённых и исторически же разрешаемых тео-

ретических аспектах собственно истории литературы. 

Непросты для толкования многие вопросы общего литера-

туроведения в их приложении к творчеству конкретных худож-

                                                                 
1 Вопросы литературы. 1998. Янв.-февр. С. 57. 
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ников – об исторически трансформирующихся понятиях «гума-

нистическая направленность» литературы, «положительно пре-

красные русские типы», «литературная традиция». Остаются 

проблематичными обретшие новые сложности толкования ху-

дожественных систем, литературных взаимовлияний, жанровых 

изменений, трансформации типов повествования, сюжетострое-

ния. Дискуссионный характер сохраняют оценки многих явле-

ний, которые стали выразительными реалиями литературной 

жизни именно ХХ столетия: литературно-групповой борьбы; 

феномена литературы русского зарубежья, развивающейся как 

бы параллельно с литературой советской, а на самом деле в еди-

ном русле национальной культуры; партийного руководства,  

с одной стороны, литературной жизнью, литературой – с дру-

гой; появления новых акцентов в решении проблемы свободы 

творчества; организации Союза писателей СССР, той самой 

«Вавилонской башни», как назвал его Замятин, его роли в раз-

витии литературы и тому подобное. 

Трагическую картину состояния русской литературы конца 

1980–1990-х годов, в период общественно-политической перестрой-

ки в России, создал А. И. Солженицын в «Ответном слове на при-

суждение литературной награды Американского национального 

клуба искусств» (Нью-Йорк, 13 января 1993 года). Здесь прямые пе-

реклички – через сто лет – с докладом Д. Мережковского «О причи-

нах упадка и о новых течениях современной русской литературы». 

Это «Ответное слово…», не вошедшее пока в научную литературу, 

заслуживает того, чтобы процитировать его полнее: писатель рас-

ставил, пожалуй, главные акценты в современном литературном 

развитии. Можно сказать, им, «Ответным словом…», как в своё 

время оценкой Д. Мережковского XIX век, завершилось в русской 

литературе трагичнейшее замятинское ХХ столетие. 

А. Солженицын, бытийную концепцию которого, его под-

ход к характеристике исторической судьбы России М. М. Голуб-

ков оценивает с учётом обращения писателя в своей прозе к он-

тологической символике проявления Божественной энергии, 

Божественного Промысла и Высшей воли, торжества Правды 
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Божьей на земле1, – сразу уточнил, что в своём Слове будет го-

ворить именно о России, хотя много говорил и о мировой куль-

туре. «Россия – дотла разорена и отравлена, народ в невиданном 

моральном унижении и едва не гибнет физически и даже биоло-

гически. При таком состоянии народной жизни, внезапном зри-

мом обнажении и изъязвлении накопившихся прежде ран – для 

литературы естественна пауза, глубокие голоса национальной 

литературы нуждаются во времени, прежде чем снова зазвучать. 

Однако. Нашлись писатели, кто увидел главную ценность 

открывшейся бесцензурной художественной деятельности, ее 

теперь никем не ограниченной свободы – в нестесненном «са-

мовыражении» и только: просто выразить свое восприятие 

окружающего, часто с бесчувственностью к сегодняшним бо-

лезням и язвам…» – какое сходство с настроением Л. Толстого  

и его реакцией на стихотворение Северянина «Хабанера II»! 

«И – отталкивающим движением большой досады призна-

ется никуда не годной классическая русская литература, которая 

не гнушалась действительности и искала истину. В оплевывании 

прошлого – мнится движение вперед. И вот сегодня в России 

снова стало модно высмеивать, свергать и выбрасывать за борт 

великую русскую литературу, всю настоянную на любви к чело-

веку, на сочувствии к страдающим… 

Так на разных исторических порогах это опасное антикуль-

турное явление – отброса и презрения ко всей предшествующей 

традиции… повторяется снова и снова. Тогда это ворвалось  

к нам под трубами и пестрыми флагами «футуризма», сегодня 

применяется термин «постмодернизм». 

Для постмодерниста мир – не содержит реальных ценностей. 

Даже есть выражение «мир как текст» – как вторичное, как текст 

произведения, создаваемого автором… Культура должна замах-

нуться сама на себя… Оттого повышенное значение приобретает 

игра – но не моцартианская игра радостно переполненной Все-

ленной, а натужная игра на пустотах, и у художника нет ответ-

ственности ни перед кем в этих играх. Отказ от каких-либо идеа-

                                                                 
1 Голубков М. М. Русская литература ХХ в. После раскола. М.: Аспект 

Пресс, 2001. С. 242. 



36 

лов рассматривается как доблесть. И в этом добровольном само-

заморочивании «постмодернизм» представляется себе увенчани-

ем всей предыдущей культуры, ее замыкающим звеном… 

Да, сегодня мировая культура конечно в кризисе, и в глу-

боком…». 

«Если мы, создатели искусства, – сказал в заключение писатель, – 

покорно отдадимся этому склону вниз, если мы перестанем доро-

жить великой культурной традицией предшествующих веков и ду-

ховными основами, из которых она выросла, – мы поспособствуем 

опаснейшему падению человеческого духа на Земле, перерождению 

человечества в некое низкое состояние, ближе к животному миру»1. 

А. Солженицын с озабоченностью говорил о том направле-

нии в искусстве, которое является «феноменом западной куль-

туры» и которое в зарубежном литературоведении породило са-

мостоятельное, тоже «направление», оперирующее понятиями: 

«мир как хаос», «постмодернистская чувствительность», «мир 

как текст», «сознание как текст», «кризис авторитетов», «эпи-

стемологическая неуверенность», «авторская маска», «двойной 

код», «пародийный модус повествования», «нонселекция», 

«провал коммуникации», «метарассказ» и прочее. 

Словарь «Современное зарубежное литературоведение» да-

ёт справку: постмодернизм – «многозначный и динамически по-

движный в зависимости от исторического, социального и наци-

онального контекста комплекс философских, эпистемологиче-

ских, научно-теоретических и эмоционально-эстетических пред-

ставлений», «прошел долгую фазу первичного латентного фор-

мообразования, датирующуюся приблизительно с конца второй 

мировой войны»2. Не случайностью, а закономерностью стала 

мгновенная, в духе художника Солженицына реакция на это 

справочное издание одного из ведущих современных америка-

нистов, А. М. Зверева. В «Новом мире» в августовском номере 

                                                                 
1 Солженицын А. И. Ответное слово на присуждение литературной награды 

Американского национального клуба искусств // Новый мир. 1993. № 4. С. 4-6. 
2 Современное зарубежное литературоведение. Страны западной Европы и 

США. Концепции. Школы. Термины. Энциклопедический справочник / Науч. 

ред. и сост. И. П. Ильин, Е. А. Цурганова. М.: Интрада-ИНИОН, 1996. С. 259-

260 
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опубликован его развёрнутый и достаточно острый отклик, «та-

инственная ризома», под ироничным заголовком «Сплетение без 

стебля», подчеркнувшим безкорневой характер филологическо-

го словарного лексикона, новояза. «…для предчувствия откро-

вений, которыми способна одарить пересаженная на отече-

ственную почву постструктуралистская методология, – писал 

он, – для этих восторженных ожиданий, превосходящих всякую 

меру, созданы все условия… Достаточно заглянуть в критиче-

ские отделы журналов, желающих рассматривать себя в каче-

стве светочей просвещения, или посетить любую из многочис-

ленных конференций, в названии которых – дань времени! – уж 

обязательно отыщется или «гомодиегетика», или «нарративная 

типология», или «шизофренический дискурс» и еще ужасно 

много «вумного», как говаривал о себе молодой Чехов, когда 

ему приходилось писать не в «Осколки», а в «Новое время». 

Со временем, – продолжал А. Зверев, – наверное, страсть  

к «вумному» ослабнет, взгляд на постструктурализм станет бо-

лее объективным и его перестанут воспринимать как универ-

сальную систему мысли, которой доступно буквально все. И ко-

торая к тому же обладает ну просто абсолютным соответствием 

всему духу культуры кончающегося столетия. 

На Западе звездный час этой школы, в сущности, уже на ис-

ходе. Догматически рассуждая, можно назвать появившийся  

у нас справочник слегка запоздавшим да и не вполне отвечаю-

щим своему заглавию. Разумеется, в нем представлено не все 

современное зарубежное литературоведение. Но обещан второй 

выпуск…»1. 

«Кстати, таинственная «ризома», – пояснял А. Зверев смысл 

названия своей публикации, – позаимствована Делёзом и Гват-

тари из ботаники: так называется корневище, не обладающее 

четко выраженным подземным стеблем. Термин появился  

в споре со структуралистами, которые все-таки дорожили некой 

выстроенностью, упорядоченностью, целенаправленностью, 

                                                                 
1 В 1998 году вышло второе, исправленное и дополненное издание этого 

справочного издания точно такого же объёма, однако особой корректировкой 

оно не отмечено. 
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навлекая на себя подозрения в приверженности архаичному 

«монизму» и чуть ли не в тоталитарном образе мыслей… 

Пожалуй, – резюмировал автор отклика свою оценку, – ме-

тафора хороша и для характеристики самого постструктурализ-

ма. Там ведь тоже все сплошь «дивиргенции», а центр, некий 

объединяющий принцип фактически отсутствует, ибо не счи-

тать же таким принципом идею недифференцированности, не-

определенности, относительности и шаткости всего, принадле-

жащего к кругу культуры. Спору нет, подобное восприятие 

очень в духе времени, но дух времени – величина крайне неста-

бильная, почти что эфемерная, тогда как теоретические амбиции 

постструктурализма не только высоки, а исключительно упор-

ны. Сомнительно, чтобы они оправдались, но из сплетений, 

пусть лишенных центрального стебля, все-таки должно возник-

нуть поле, на котором лишь предубежденные не заметят ничего, 

кроме дикой травы»1. 

Современное отечественное литературоведение и критика, 

определённая часть исследователей и самих писателей – и это 

вопрос о методологии оценок – сегодня механически подхвати-

ли новомодную терминологию, порой не задумываясь, о какой 

литературе идёт речь: реалистической или постмодернистской. 

В самой же литературе, особенно в поэзии, существует полная 

анархия эстетических систем, забвение тех самых исторических 

и национальных представлений, которые для классиков русской 

литературы на всём протяжении истории ХХ столетия имели 

особую философскую, нравственную и художественную цен-

ность. Даже современный классик итальянской литературы Ум-

берто Эко, автор во многих отношениях новаторских романов 

«Имя Розы», «Маятник Фуко» и других, когда наши просвещён-

ные в постмодернистских тонкостях критики спросили его  

о причастности к этому искусству, он отреагировал так, как 

должен был отреагировать настоящий художник. «Наверное, 

большой неожиданностью, – сообщает корреспондент, – для 

многих из собравшихся (на пресс-конференции писателя в ре-

дакции журнала «Иностранная литература» 19 мая 1998 года. – 

                                                                 
1 Зверев А. М. Сплетение без стебля // Новый мир. 1996. № 8. C. 228-229. 
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Л. П.) стала реакция на комплимент (так, без кавычек. – Л. П.), 

что-де Умберто Эко – классик постмодернизма, пожал плечами 

и сообщил собравшимся: «Я не знаю, что такое постмодер-

низм… Все это выдумки»». Под таким заголовком – «Все это 

выдумки. «Классик постмодернизма» не знает, что такое пост-

модернизм», именно с кавычками «классик постмодернизма», 

прошла в «Литературной газете» информация о пресс-конфе-

ренции выдающегося итальянского писателя1. 

Надо сказать: как часто о том, в чём великий Умберто Эко 

простодушно и мужественно признается в незнании, современ-

ные критики пишут с уверенностью гениев. В их расхожих 

«концепциях» аргументация, как правило, настолько поверх-

ностна, что порой создаётся впечатление: критик не имеет пред-

ставления о том, о чём он пишет. Возможности реализма огра-

ничиваются рамками правдоподобия, копии с действительности, 

а модернизму отдается всё, что в эти рамки не вмещается. 

Напомним мудрый подход к терминологической составля-

ющей любой науки А. А. Потебни из его классической работы 

«Мысль и язык» (1862): «Наука раздробляет мир, чтобы сызнова 

сложить его в стройную систему понятий», «единственный 

строительный материал науки есть «понятие»»2. Именно так: 

«стройная система понятий». 

В 1995 году тревожную и в известной степени комичную 

ситуацию в современной поэзии постмодернизма зафиксировал 

критик П. Басинский. Он говорил о Б. Кузьминском и В. Кури-

цыне: «оказывается, оба – патриоты», «играют… в русский реа-

лизм». Е. Садур при вручении ей премии заявила: «Я – русский 

реалист». А это А. Садур: «реализм в отличие от модернизма яв-

ление аристократическое. В нем нельзя спрятаться бездарности». 

Правильно, – продолжал комментировать Басинский. –  

В реализме бездарности спрятаться нельзя. В модернизме – можно. 

                                                                 
1 И. К. Всё это выдумки. «Классик постмодернизма» не знает, что такое 

постмодернизм // Лит. газета. 1998. 27 мая. 
2 Потебня А. А. Мысль и язык // Потебня А. А. Эстетика и поэтика. М.: 

Искусство, 1976. С. 194, 195. 
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«Ах, да они просто играют! – воскликнет кто-то. А вот  

и нет, родные мои!» – писал критик. Назвав поведение современ-

ных модернистов «примерами стремительной «патриотизации» 

общественной моды», П. Басинский продолжил с негодованием: 

«Я бы мог привести еще примеры, если бы… Если бы не было 

так тошно… Тошно. Не Россия в цене. Чучело России. Противное 

чучело с бусинками вместо глаз и опилками в животе»1. 

Позже этот же критик скажет ещё резче и определённее –  

и с ним соглашаешься, понимаешь его гнев и иронию. «Еще 

пять–семь лет тому назад говорить о реализме в приличном ли-

тературном обществе было бы верхом неприличия, – пишет он  

в заметке «Неманифест». – Темы о «чистом» реализме, реализме 

как искусстве высшей пробы, и быть не могло. «Реализм – 

гроб», – говорил на одном собрании известный либеральный 

критик, выражая пафос подневольных эстетиков советской эпо-

хи, для которых реализм был символом несвободы, эстетиче-

ской тюрьмы». В последнее время, подчеркнул Басинский, всё 

перевернулось, «только и разговоров в литературной критике, 

что о «реализме». По частоте мелькания это слово неожиданно 

встало рядом с «постмодернизмом». Различные приставки к 

нему («пост», «гипер», «турбо» и проч.) не должны смущать. 

Это бесконечная смена личин, за которой ищем и не находим 

живого лица». И – вопросы: «Хорошо, вы «турбо», вы «гипер». 

Но почему вы «реалисты»? Разве не можете вовсе обойтись без 

этого слова, которое не цените, не любите и даже презираете, 

если боитесь назваться просто, без оправдательных приставок? 

В самом деле… ЗАЧЕМ?»2. 

В январе 1994 года «Литературная газета» открыла анкет-

ный опрос среди писателей. Стояли два вопроса: «1. Что вы ду-

маете о нынешней литературной ситуации и о влиянии литера-

туры на современную жизнь общества? 2. 1921 год помечен пес-

симистическим прогнозом Е. Замятина: «Я боюсь, что у русской 

литературы одно только будущее: ее прошлое». Что бы вы ска-

зали, если бы эта фраза прозвучала сегодня?». Ответы: 

                                                                 
1 Басинский П. В. Чучело России // Новый мир. 1995. № 9. С. 227, 228, 229. 
2 Басинский П. Неманифест // Октябрь. 1998. № 3. С. 187. 
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Л. Аннинский: «Влияние минимальное. Ситуация выморочная. 

Читатель уходит. Я имею в виду читателя серьезной художе-

ственной литературы… Литература у нас теряет последние со-

прикосновения со святостью…»; А. Кушнер: «Впечатление та-

кое, что «мертвая вода» графомании, называющей себя авангар-

дом или андеграундом, вступила в реакцию с прежним, полу-

мертвым, официальным стихотворчеством – и вместо искусства, 

всегда нового по определению, мы получили что-то вроде хлор-

ной извести. Между тем у этой серой массы, этого едкого веще-

ства есть свои апологеты в критике, а как же? На наших глазах в 

литературе возник новый идеологический террор. 

На смену прежнему, в значительной степени официальному, 

«назначенному и согласованному» литературному процессу 

пришел другой, лишенный всякой структурности и иерархии 

ценностей…»; Ал. Михайлов: «Нынешняя литературная ситуа-

ция представляет собой некое комическое подобие большой по-

литики… В общем, не приведи Господи, чтобы нынешняя «ли-

тература» на что-то еще повлияла в этой стране…»1. 

Ещё через четыре года, во многом перекликаясь в оценках 

современного состояния литературы и культуры с А. Солжени-

цыным и одновременно как бы реагируя на его утверждение о 

необходимости историко-литературной паузы в периоды «об-

нажения и изъязвления накопившихся ран» в народной жизни, 

противопоставляя послереволюционное десятилетие последне-

му десятилетию ХХ столетия, свой взгляд сформулирует 

В. Розов в беседе с В. Кожемяко. «…А сейчас в «новой культу-

ре», – сетовал он, – просто глаз по-хорошему не на ком остано-

вить. Посмотрите, ведь уже целая эпоха, больше десяти лет 

прошло… Но это десятилетие в нашей сфере – в сфере искус-

ства – ничего не дало! Или почти ничего. 

После Октябрьской революции, – продолжал драматург, – 

хлынули (буквально хлынули!) таланты во всех видах литерату-

ры и искусства. Вспомните первое десятилетие Советской вла-

сти: Маяковский, Есенин, Шолохов, Вахтангов, Мейерхольд, 

Эйзенштейн, Довженко, Пудовкин, Шостакович… Всех не пе-

                                                                 
1 Лит. газета. 1994. 26 янв.; 26 апр. 
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речислишь. И в живописи, и в архитектуре – да везде! Очень яр-

ко рождались тогда и новые формы, и новое содержание. А сей-

час – ничего. Просто поразительно!.. нынешнее состояние куль-

туры, я уже не знаю, как точнее сказать… Убого»1. 

Менее чем за полтора года до конца столетия своё отноше-

ние к вчерашней и сегодняшней литературе выскажет 

Ч. Айтматов и «замкнет» великий спор, полемику протяженно-

стью в столетие, о состоянии литературы, о реализме и модер-

низме, о человеке: «В те такие недавние и такие далекие уже 

времена литература была рупором идей, минаретом обращения 

к душам, именно она отражала внутренним заревом слова 

надежды миллионов людей на перемены, именно там читатель 

искал и нередко находил ответы на мучившие его вечные во-

просы. Эту свою миссию литература утратила… У истинной ли-

тературы нет и не может быть никакой другой функции, кроме 

как нести мысль, посредством художественных образов помо-

гать читателю постигать мир и самого себя. Постигать и совер-

шенствовать… Изощренная изобразительность, даже самая вир-

туозная, изобразительность ради самой изобразительности ве-

дет, я думаю, к деградации литературы»2. 

В целом скептически, отличаясь лишь нюансами, оценива-

лась ситуация конца века в русской литературе и зарубежными 

исследователями. В 1998 году в Брюсселе состоялся симпозиум 

«Писатель и общество». Дж. Кьеза рассказал о выступлении 

Ч. Айтматова (вышеприведённые слова писателя – из этого вы-

ступления), которое он начал словами «о глубоком кризисе 

постперестроечной литературы». «В его речи слышались, – пи-

сал известный итальянский журналист, – нотки ностальгии, пе-

реживаемой человеком, все еще считающим русскую литерату-

ру ХХ века мировой ценностью, которая достигла высочайших 

вершин и в коммунистическую эпоху – до Сталина и после него – 

чтобы затем «рухнуть, как ни одна другая западная литерату-

ра»». Статья итальянского участника брюссельской встречи 

                                                                 
1 Сов. Россия. 1998. 20 авг. 
2 «Начиналось всё замечательно…» Чингиз Айтматов в беседе с обозре-

вателем «ЛГ» Аркадием Ваксбергом // Лит. газета. 1998. 8 июля. 
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называется многозначительно – «Реквием по российской лите-

ратуре». Сразу вспоминается наделавшая много шуму статья 

В. Ерофеева «Поминки по советской литературе»1. Дж. Кьеза 

поставил риторический вопрос: «Случайно ли уже многие годы 

мы не видим там (в России. – Л. П.) ни единого произведения о 

страшной трагедии миллионов людей, о развале советской им-

перии и о проблемах сегодняшней России?.. Вот что значит ко-

нец эпохи!»2. 

Писатель В. Репин, проживающий в Париже, своё интервью 

с известным французским издателем, славистом, видным деяте-

лем русской эмиграции, профессором Сорбонны Н. Струве 

(1931–2016) так и начал с вопроса: «Преподаванию русской ли-

тературы вы посвятили более сорока лет, и это не мешает вам 

придерживаться мнения, что в России сегодня нет художествен-

ной литературы. Мнение не столь единичное, его разделяют 

многие, но оно все же озадачивает. Откуда такая резкость  

в оценках?». «Вряд ли можно утверждать, что существует лите-

ратура перестроечного, переходного времени… – сказал 

Н. Струве. – Чтобы понять, что есть сейчас, в переходное время, 

необходимо дать литературе отстояться. Ей необходимо найти 

совершенно новые, я бы сказал, эстетические категории… 

Большой литературы нет в настоящее время ни во Франции, ни 

в других странах, давших мировой литературе многое»3. 

 

Пессимистические прогнозы и оценки русских писателей 

состояния литературы ушедшего столетия как явление нацио-

нальной ментальности имеют под собой почву, сигнализируют 

нашей историко-литературной памяти. И тем не менее они не 

повод для утверждений о гибели, крахе, конце русской литера-

туры вместе с концом столетия. В том-то и заключается пара-

докс культурной ситуации всего ХХ столетия, что одновремен-

но с резкими оценками общей литературной атмосферы одно за 

другим публиковались (и публикуются) или ждали (а может 

                                                                 
1 Лит. газета. 1990. 4 июля. 
2 Лит. газета. 1998. 16 дек. 
3 Лит. газета. 1998. 28. окт. 
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быть, ждут и сейчас) своего часа художественные творения, на 

всем протяжении ХХ века восхищавшие мир высокой художе-

ственностью и заботой о душевной гармонии человека. Блиста-

тельные имена: Бунин и Маяковский, Есенин и Шмелёв, 

М. Горький и Цветаева, Блок и Замятин, Платонов и Распутин, 

Шолохов и Пастернак, Ахматова и Шукшин, Мережковский  

и Булгаков, Л. Андреев и Леонов, Твардовский и Астафьев, 

Солженицын и Рубцов… – поистине «серебряный ХХ век» рус-

ской литературы, воспринимаемый нами как духовная основа 

нашего бытия. 

Именно этот своего рода спасительный парадокс культур-

ной ситуации пророчествовали философы ХХ века, когда писа-

ли о том, что апокалиптическое настроение у русского человека 

всегда связано с надеждой, он верит, что человечество уже при-

обрело опыт активного понимания Апокалипсиса (Н. А. Бер-

дяев), что «конец мира» зависит от самого человека: Апокалип-

сис – не фатум, и нужны усилия по его предотвращению 

(Н. Ф. Федоров). Такой человек – в критических условиях наде-

ющийся, верящий, сопротивляющийся, преодолевающий – про-

ходит через всю единую историю русской литературы  

ХХ века во всех её плодоносных ветвях. 

 

 

 

ГЛАВА 2 

ДЕРЖАВИНСКАЯ И ЛЕРМОНТОВСКАЯ 

ТРАДИЦИИ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ ВЕКА 
 

Н. Ю. Желтова 
 

Русская литература первой половины ХХ века – это слож-

нейший историко-литературный период, включающий в себя 

сразу несколько художественно-идеологических эпох и реаль-

ностей: литературу серебряного века, советскую литературу, ли-

тературу русского зарубежья и «потаенную» литературу. В этой 
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связи представляется, что творчество Г. Р. Державина на протя-

жении всей первой половины ХХ века было одним из тех це-

ментирующих оснований, которое позволило русской литерату-

ре сохранить свое единство. Поэт стоял у истоков создания рус-

ского литературного языка, выступал как национальноориенти-

рованный писатель, заложивший многие духовные, философ-

ско-этические, художественно-эстетические традиции великой 

русской литературы. 

Для русской литературы первой половины ХХ века было 

характерно постоянное возрастание интереса к творческой лич-

ности Г. Р. Державина, новаторское осмысление заложенных им 

традиций. И это, видимо, не случайно. Имя поэта в XVIII столе-

тии прочно связывалось с темой обновления поэзии: и темати-

ческого, и языкового. Литература серебряного века, вдохновля-

емая творческими экспериментами Державина, первой начала 

движение к принципиально иной эстетике, заключающейся  

в поиске и обозначении национального начала, художнической 

рефлексии, узнавании в человеке творца, личности, теурга. 

Смешение стилей, течений направлений, творческий синте-

тизм рубежа веков – созвучные державинской мысли творческие 

тенденции. Революционные подходы поэта к реформированию 

отечественной поэзии, основанные вместе с тем на высоком ху-

дожническом мастерстве, глубоких духовно-нравственных 

началах, имеют очевидное сходство с эстетикой русского мо-

дернизма. Не случайно в начале ХХ века личность Державина 

оказалась близка практически всем направлениям серебряной 

эпохи: реализму, символизму, акмеизму, футуризму, новокре-

стьянской поэзии, а также поэтам, находившимся «вне школ».  

В 1920–1940-х годах державинские традиции отчетливо про-

слеживались в литературе русского зарубежья, «потаенной» ли-

тературе. 

К творческой личности Державина глубокий и устойчивый 

интерес проявляли таких мэтры русской литературы, как 

В. Я. Брюсов, А. А. Блок, Д. С. Мережковский, З. Н. Гиппиус,  

А. А. Белый, Ахматова, Н. С. Гумилев, О. Э. Мандельштам, 

М. И. Цветаева, В. В. Маяковский, И. Северянин, Б. Л. Пастер-
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нак, В. В. Набоков, В. Ф. Ходасевич, И. Ф. Анненский, А. И. Не-

смелов, М. Горький, И. С. Шмелев, В. О. Домбровский, М. А. Бул-

гаков. И этот перечень имен представляется далеко не полным. 

Как и в XVIII веке, в ХХ столетии обновление русского ис-

кусства, литературного творчества снова произошло через поэ-

зию. В этой связи представляется закономерным большой инте-

рес родоначальника и мэтра русского символизма В. Я. Брю-

сова к поэтическим новациям Г. Р. Державина. Критик Д. П. Свя-

тополк-Мирский, в статье посвященной Брюсову, проводит зна-

менательную параллель, подчеркивающую тематическую общ-

ность поэзии двух ярчайших художнических индивидуально-

стей: «Гоголь назвал Державина «певец величия», но слова эти 

гораздо лучше подходят к Брюсову. Величие – главная тема его 

поэзии»1. 

Однако, представляется, что не только тема величия связы-

вает двух художников. Пытаясь найти средства для реформиро-

вания художественного языка и поэзии в целом, Брюсов активно 

обращался к опыту предшествующих эпох и поколений. В круг 

его творческих интересов входила и масштабная личность Дер-

жавина. В 1905 году в первом номере журнала «Весы» Брюсов 

публикует статью «Священная жертва», которая стала ярким 

образцом эстетических деклараций начала ХХ века, программ-

ным произведением русского символизма как литературного 

направления, попыткой заложить философско-теоретический 

фундамент нового искусства. 

Сама статья начинается с обозначения Брюсовым полемики, 

которую вел Пушкин с Державиным, причем со ссылкой на дру-

гую величайшую фигуру русской литературы: «Пушкин, когда 

прочитал стихи Державина «За слова меня пусть гложет, за дела 

сатирик чтит», сказал так: «Державин не совсем прав: слова по-

эта суть уже дела его». Это рассказывает Гоголь, прибавляя: 

«Пушкин прав»»2. 

                                                                 
1 Святополк-Мирский Д. П. Поэты и Россия: Статьи. Рецензии. Портреты. 

Некрологи. СПб.: Алетейя, 2002. С. 88. 
2 Брюсов В. Я. Соч.: в 2 т. М.: Худож. лит., 1987. Т. 2. С. 88. 
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В своих размышлениях о новом искусстве Брюсов отталки-

вается от художественно-идеологических принципов поэзии 

Державина, указывая на назревшую в начале ХХ века необхо-

димость изменения творческих задач поэта, формирования у не-

го принципиально иного самосознания, новой роли в обществе: 

«Во времена Державина «слова» поэта, его творчество каза-

лись воспеванием дел, чем-то сопутствующим жизни, украша-

ющим ее. «Ты славою, твоим я эхом буду жить», говорит Дер-

жавин Фелице. Пушкин поставил «слова» поэта не только 

наравне с «делом», но даже выше: поэт должен благоговейно 

приносить свою «священную жертву», а в другие часы он может 

быть «всех ничтожней», не унижая своего высокого призва-

ния»1. Фактически Брюсов призывал современников-поэтов  

к тому, чтобы взять за основу державинскую традицию и пы-

таться ее преодолеть в новом искусстве, которое должно быть 

«чем-то более важным и более реальным, чем жизнь»2. Это по-

чти точное повторение лозунга символистов: «A realibus ad rea-

liora», который предложил Вяч. Иванов. 

Брюсов прямо указывал на заслугу Державина в том, что он 

стремился разграничить реальную жизнь поэта и его роль в ис-

кусстве, фактически указывал на Державина как на прямого 

предшественника символистского мировоззрения: «Искусство 

не есть жизнь, а что-то иное. Поэт – двойственное существо, 

амфибия. То «меж детей ничтожных мира» он «вершит дела су-

еты» – <…> служит <…> министром, как наперсник царей, 

Державин, – то вдруг, по божественному глаголу, он преобра-

жается, душа его встревенулась, «как пробудившийся орел»,  

и он предстоит, как жрец, пред алтарем»3. 

Неслучайно Брюсов, как и Державин, осуществил перевод 

оды Горация «Памятник». В этом произведении, написанном  

в 1912 году (за год до 200-летнего юбилея Г. Р. Державина), по-

эт словно перебрасывает своеобразный мост от эпохи класси-

цизма к поэзии символизма, подводит ее своеобразные итоги. 

                                                                 
1 Брюсов В. Я. Соч.: в 2 т. М.: Худож. лит., 1987. Т. 2. С. 88. 
2 Брюсов В. Я. Соч.: в 2 т. М.: Худож. лит., 1987. Т. 2. С. 88. 
3 Брюсов В. Я. Соч.: в 2 т. М.: Худож. лит., 1987. Т. 2. С. 94. 
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По форме эти произведения чрезвычайно похожи. Оба написаны 

ямбом, четырехстрочными строфами, хотя отчетливо наблюда-

ется разность в выборе выразительных средств. Если у Держа-

вина в стихотворении преобладают эпитеты («памятник чудес-

ный, вечный», «вихрь быстротечный», «народах неисчетных», 

«заслугой справедливой», «в сердечной простоте»), то у Брюсо-

ва основную смысловую нагрузку несут метафоры («распад пе-

вучих слов», «подарок благосклонных муз», «горящие страни-

цы»). Это обстоятельство представляется также не случайным, 

поскольку свидетельствует о ключевом принципе художествен-

ного языка символистов, образность которого основана на мно-

гослойной развернутой метафоре. 

И «Памятник» Державина (1797), и «Sume superbia» Брюсо-

ва отражают по сути творческое кредо двух поэтов. Причем оно 

имеет много сходных черт. Державин в своем произведении 

прежде всего фиксирует свои заслуги как реформатора русской 

поэзии, обращая внимание на введенный им «забавный русский 

слог», которым написаны два центральных произведения «Фе-

лица» и «Бог». Поэт впервые позволил себе писать о величе-

ственном и философском весьма простым, ясным языком без 

ложного пафоса и тяжеловесных стилистических и синтаксиче-

ских оборотов: 

 
… Первый я дерзнул в забавном русском слоге 

О добродетелях Фелицы возгласить, 

В сердечной простоте беседовать о боге 

И истину царям с улыбкой говорить1. 

 

Державин подчеркивает, что ему впервые удалось возвели-

чить императрицу Екатерину через описание ее личных досто-

инств и качеств, а не через восхваление ее великих государ-

ственных достижений. Поэтому, представляется, что, несмотря 

на то, что Брюсов в своей статье «Священная жертва», критику-

ет Державина за умаление «деяний» поэта, фактически он за 

ним следует, ибо сам пишет о том, что поэт должен пробуждать  

                                                                 
1 Державин Г. Р. Соч. / под ред. В. Я. Грота. СПб.: Изд. Имп. Академии 

наук, 1864. Т. 1. С. 785. 
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в человеке его душу: «…Предмет искусства – в глубинах чув-

ства, в духе»1. 

Как и Державин, Брюсов свое стихотворение превращает  

в декларацию новых задач искусства и самого художника: «За 

многих думал я, за всех знал муки страсти…»2. Для Брюсова 

становится важным передать думы и чувства, колебания и мета-

ния души, поэтому стихотворение отличается большой экспрес-

сивностью, эмоциональной напряженностью, насыщено ритори-

ческими вопросами, восклицательными формами. Образ поэта  

в стихотворении Брюсова прямо персонифицируется: 

 
И станов всех бойцы, и люди разных вкусов, 

В каморке бедняка, и во дворце царя, 

Ликуя, назовут меня – Валерий Брюсов, 

О друге с дружбой говоря3. 

 

В этом четверостишии проявляется та теургия, абсолютиза-

ция личности художника, которая была свойственна символист-

ской поэзии. Однако Державин в своем «Памятнике» также про-

возглашает непреходящее значение дел поэта, его бессмертие, 

которое есть только у Бога: 

 
О муза! Возгордись заслугой справедливой, 

И презрит кто тебя, сама тех презирай; 

Непринужденною рукой неторопливой 

Чело твое зарей бессмертия венчай4. 

 

Таким образом, Брюсов прямо следует за державинской 

традицией, насыщая ее новыми смыслами: «Нет особых мигов, 

когда поэт становится поэтом: он или всегда поэт, или никогда. 

И душа не должна ждать Божественного глагола, чтобы встре-

                                                                 
1 Брюсов В. Я. Соч.: в 2 т. М.: Худож. лит., 1987. Т. 2. С. 89. 
2 Брюсов В. Я. Соч.: в 2 т. М.: Худож. лит., 1987. Т. 1. С. 123. 
3 Брюсов В. Я. Соч.: в 2 т. М.: Худож. лит., 1987. Т. 1. С. 123. 
4 Державин Г. Р. Соч. / под ред. В. Я. Грота. Т. 1. СПб.: Изд. Имп. Акаде-

мии наук, 1864. С. 785. 
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пенуться, «как пробудившийся орел». Этот орел должен смот-

реть на мир вечно бессонными глазами»1. 

Но не только символисты активно исследовали державин-

скую традицию. Ее следы возможно обнаружить и в творчестве 

представителей других модернистских течений русской литера-

туры: акмеизма и футуризма. 

Акмеизм, который пришел на смену символизму, проде-

монстрировал усталость литературы от символистской туман-

ной образности, также в своем становлении использовал нова-

торские находки творчества Г. Р. Державина. В отношении 

А. А. Ахматовой устоялся стереотип о том, что она является яр-

кой наследницей пушкинской поэзии. Однако сама поэт отмеча-

ла: «Стихи начались для меня не с Пушкина и Лермонтова,  

а с Державина («На рождение порфирородного отрока») 

и Некрасова («Мороз, Красный Нос»). Эти вещи знала наизусть 

моя мама»2. В дальнейшем державинская традиция нашла свое 

яркое воплощение в поэзии Ахматовой. Она обращается к твор-

ческому наследию поэта в стихотворениях «Все души милых на 

высоких звездах…»,  «Наследница. От царскосельских лип…», 

«Царскосельская поэма «Русский Трианон», «Лотова жена», 

«Мне голос был…». Эти и другие произведения в свете пробле-

мы «Державин и Ахматова» достаточно подробно анализируют-

ся в трудах Р. Д. Тименчика и С. А. Васильева3. 

Интересно заметить, что творческую связку «Державин-

Пушкин» как образец развития и совершенствования литера-

турной традиции постоянно упоминали писатели, критики рус-

ской литературы, в особенности литературы русского зарубе-

жья, которая стала наследницей художественных достижений 

серебряного века. Характерно в этой связи высказывание 

И. С. Шмелева в письме О. А. Бредиус-Субботиной от 16 мая 

1942 года, в котором писатель рассуждает о проблеме влияний, 

упоминая, как самый яркий и хрестоматийный пример о влия-
                                                                 

1 Брюсов В. Я. Соч.: в 2 т. М.: Худож. лит., 1987. Т. 2. С.94. 
2 Ахматова А. А. Собр. соч.: в 6 т. М.: Эллис Лак, 1998-2005. Т. 5. С. 236.  
3 Тименчик Р. Д. Ахматова и Державин. Заметки к теме // Jews and Slavs. 

Vol. 4. Jerusalem, 2004; Васильев С. А. Державинская традиция в русской лите-

ратуре XIX – начала XX века: автореф. дис. ... д-ра филол. наук. М., 2008. 

http://baza-referat.ru/%D0%9B%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D1%82%D0%BE%D0%B2
http://baza-referat.ru/%D0%9D%D0%B5%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BE%D0%B2
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нии Державина на Пушкина: «Помни закон творчества: все без 

исключения рождаются в творчестве под чьим-нибудь влиянием 

(подчеркнуто мной. – Н. Ж.), до гениев! Пушкин – ряд лет – уже 

20-летний был во власти классиков, античности, ложно-

классицизма, Державина, затем – Байрона и прочих… многое из 

его – и очень высокого! – является, просто, «заимствованием» –

!!! – но это никак его не порочит: он оказался выше тех, у кого 

брал»1. 

Возвращаясь еще раз к словам Державина «За слова меня 

пусть гложет, за дела сатирик чтит», можно указать на пророче-

ский смысл этих слов. В книге «Всеобщая история, обработан-

ная «Сатириконом» (1911) О. Л. Д'Ор (И. Л. Оршер) иронически 

описывает благородные деяния Державина при Екатерине:  

«И еще был один орел, судьба которого была весьма печальна, – 

он писал оды. Питаясь мертвечиной, сей орел жил долго и кон-

чил дни свои почти трагически – министром народного просве-

щения. Имя этого орла, иногда парившего под облаками, иногда 

пресмыкавшегося по земле, было Державин»2. 

Характерно, что именно через личность Г. Р. Державина опи-

сываются достижения правления Екатерины, просвещенческий ха-

рактер самой эпохи, его типические черты: «Самым выгодным ре-

меслом в литературе было писать оды. Этот благородный род поэ-

зии не только хорошо кормил, одевал и обувал поэтов, но и в чины 

производил. Одописцы блаженствовали…»3. 

В этом взгляде видится не столько карикатура на личность 

Державина, а на то, как она осмысливалась после его ухода,  

в частности, в тенденциозных учебниках Д. И. Иловайского, 

против которых и были направлены острые стрелы знаменитого 

журнала «Сатирикон». Фактически О. Л. Д'Ор зафиксировал 

массу клише и стереотипов, которые сопровождали личность 

Державина в сознании читателей и критиков. 

                                                                 
1 Шмелев И. С., Бредиус-Субботина О. А. Роман в письмах: в 2 т. М.: 

Росспэн, 2005. Т.2. С. 188. 
2 Всеобщая история, обработанная «Сатириконом». СПб.: Издание 

М. Г. Корнфельда, 1910. С. 100. 
3 Всеобщая история, обработанная «Сатириконом». СПб., 1910. С. 100. 
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Только в эпоху «серебряного века» пришло понимание того, 

что влияние творческого гения Державина на становление  

и развитие великой русской литературы еще не вполне осозна-

но. В 1907 году Б. А. Садовской в статье «Державин» констати-

ровал: «…Державинский кумир остается не оцененным и до-

ныне»1. В 1914 году известный литературовед Б. А. Грифцов в 

одноименном очерке, опубликованном в журнале «София», 

впервые заговорил о необходимости освобождения представле-

ний  

о творчестве великого русского поэта от разнообразных штам-

пов, клише и стереотипов, которые успели сложиться в XIX сто-

летии. Речь шла о том, что весьма авторитетные критики того 

времени (В. Г. Белинский, А. Н. Пыпин, Н. Г. Чернышевский  

и другие) отказывали Державину в художественном профессио-

нализме («Ничего не может быть слабее художественной сторо-

ны стихотворений Державина»; «…Поэтические его произведе-

ния не имеют ровно никакой цены»; «…В его стихах одно толь-

ко безвкусие»), личностной состоятельности («Он был дикарь  

с добрым от природы сердцем….»; «Державин оставил после 

себя в казенных архивах массу официальных кляузных бумаг»)2. 

«Кол за колом вколачивали в могилу Державина исследова-

тели его поэзии и его жизни»3, – справедливо отмечал писатель  

и критик Б. А. Садовской. Необходимо заметить, что его статья 

послужила своеобразным импульсом к возникновению устойчи-

вого интереса к творчеству Г. Р. Державина, продержавшегося на 

протяжении всей первой половины ХХ века. Особенно активизи-

ровался он в 1916 году, когда отмечалось столетие со дня смерти 

поэта. На эту дату великолепными критическими работами от-

кликнулись Ю. И. Айхенвальд, Б. М. Эйхенбаум, В. Ф. Хо-

дасевич, вышел юбилейный державинский номер «Вестника об-

разования и воспитания» (Казань, май – июнь 1916). 

Во всех статьях единогласно констатировалась необходи-

мость восстановления исторической справедливости в отноше-

                                                                 
1 Писатели о писателях. М.: Книга, 1988. С. 342. 
2 Писатели о писателях. М.: Книга, 1988. С. 350. 
3 Писатели о писателях. М.: Книга, 1988. С. 350. 
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нии творчества Г. Р. Державина. В этой связи Б. М. Эйхенбаум 

писал: «Наука наша была к Державину невнимательна, неспра-

ведлива – не от злого умысла, а от бессилия. Она билась над 

тем, что есть в Державине непоэтического, обусловленного вре-

менем, а сверхвременные, т. е. настоящие, поэтические ценно-

сти ускользали из рук <…> я думаю, что на нашем поколении 

лежит долг – изменить направление, установившееся в нашей 

истории литературы»1. 

В этой связи интересно заметить, что М. И. Цветаева также 

обратила внимание на то, что ХХ век наследовал традиции 

Державина как бы «поверх» XIX столетия, но уже на ином ду-

ховном уровне: «…Державин, за отдаленностью времен, как 

Гомер, как Микеланджело, – уже почти стихия, такой же перво-

источник, как природа, то же, что гора или воспетый им водо-

пад, и это самое большое, что можно сказать о поэте»2. 

Цветаева в одном из писем Ю. Иваску, размышляя о том, 

какие имена писателей прошлого ей близки, согласилась с 

утверждением критика о родстве ее поэзии с поэзией Г. Р. Дер-

жавина. Ю. Иваск послал Цветаевой стихотворение М. В. Ми-

лонова (1792-1821) «На кончину Державина (элегия)», в кото-

ром Иваск выделил заключительную строку: «По отзывам лиры 

ценят времена». Цветаева в письме от 12 мая 1934 года отвечает: 

«Стихи Милонова восхитительны; уже от первой строки озноб 

(совдохновения)»3. Именно эти строки Милонова вызвали  

у Цветаевой «совдохновение»: 

 
О ком, зрю, хариты и музы в печали, 

О ком умоляют власть грозных судеб? 

Но тщетно на урну, взывая, припали: 

Ты скрылся, Державин! – ты скрылся, наш Феб!4. 

 

Именно чувство «совдохновения» испытывала Цветаева  

к творчеству Г. Р. Державина. В 1916 году – в год столетия со 

                                                                 
1 Эйхенбаум Б. М. Сквозь литературу. Л.: Academia, 1924. С. 5. 
2 Цветаева М. И. Собр. соч.: в 7 т. М.: Эллис Лак, 1997. Т. 5. Кн. 2. С. 118.  
3 Цветаева М. И. Собр. соч.: в 7 т. М.: Эллис Лак, 1997. Т. 7. Кн. 1. С. 388. 
4 Милонов М. В. Сатиры. СПб.: Типография Ив. Глазунова, 1819. С. 127–129. 
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дня смерти Державина – она написала стихотворение «Никто 

ничего не отнял!», посвященное О. Мандельштаму, с которым 

познакомилась в 1915 году. Произведение Цветаевой содержало 

прямое указание на генезис и природу ее поэтических построе-

ний, философских размышлений. Цветаева сопрягает связь вре-

мен, преемственность державинской традиции, их нового 

осмысления в творчестве Мандельштама, которого называет 

«молодым Державиным». При этом Цветаева обозначает и свое 

собственное место по отношению к поэзии Державина, которую 

она считает недостижимым для нее идеалом, духовным и твор-

ческим ориентиром в огромном многообразии литературных 

школ и направлений серебряного века: 

 
Никто ничего не отнял! 

Мне сладостно, что мы врозь. 

Целую Вас – через сотни 

Разъединяющих верст. 

 

Я знаю, наш дар – неравен, 

Мой голос впервые – тих. 

Что Вам, молодой Державин, 

Мой невоспитанный стих!1. 

 

Позднее в эмиграции, в одной из своих критических работ 

Цветаева зафиксирует «след десницы» Державина на себе, но  

в то же время она обратит внимание на стихотворение «Никто 

ничего не отнял», в котором она «первой» обратила внимание на 

присутствие этой державинской десницы на поэзии Мандельш-

тама: «Мандельштам еще, по времени своему, в ненарушенной 

классической традиции, между ним и Державиным нет разрыва 

и разлива российской и словесной революции. <…> У Ман-

дельштама Державин именно – традиция, словесная и даже сло-

варная»2. 

Необходимо заметить, что стихотворение Цветаевой содер-

жит прямые аллюзии на поэтические образы Г. Р. Державина,  

в частности, образ орла, который ассоциируется не только с твор-

                                                                 
1 Цветаева М. И. Собр. соч.: в 7 т. М.: Эллис Лак, 1997. Т. 1. С. 85. 
2 Цветаева М. И. Собр. соч.: в 7 т. М.: Эллис Лак, 1997. Т. 5. Кн. 2. С. 118. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/1915
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чеством поэта, но и олицетворяет образ самого Державина в поэ-

зии ХХ века. Видимо, это связано с тем, что у самого поэта образ 

орла приобретает символическое значение, проходит через всё 

творчество, и использует как метафора высших образцов госу-

дарственного и духовного служения России. Державину принад-

лежат стихотворения «Орел» (1798), посвященное А. В. Су-

ворову, ода «На парение орла» (1812), посвященная Кутузову  

и четверостишие «На спуск корабля «Орла»» (1810 или 1811). 

Однако представляется, что в произведении Цветаевой наблю-

даются текстуальные и образные переклички со стихотворением 

Державина «Заздравный орел» (1795), которое входит в цикл так 

называемых «Заздравных песен». 

Сравним. У Цветаевой: 

 
На страшный полет крещу Вас: 

Лети, молодой орел! 

Ты солнце стерпел, не щурясь, — 

Юный ли взгляд мой тяжел?1. 

 

У Державина: 
 

По северу, по югу 

С Москвы орел парит; 

Всему земному кругу 

Полет его звучит. 

 

Орел глядит очами 

На солнце в высоты; 

Герои под шлемами – 

На женски красоты2. 

 

Высокий полет орла, который не боится солнца, объединяет 

произведения Цветаевой и Державина. Как Державин славит  

в этом произведении доблесть русского оружия и русского воина, 

их преемственность, упоминая имена Румянцева и Суворова, так 

и Цветаева в присущей ей экспрессивной манере славит русскую 

поэзию и русского поэта, самого Державина и его не менее бле-
                                                                 

1 Цветаева М. И. Собр. соч.: в 7 т. М.: Эллис Лак, 1997. Т. 1. С. 85. 
2 Державин Г. Р. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1957. С. 227-228. 
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стящего потомка – Мандельштама. И если у Державина орел – 

это символ государственного, воинского доблестного служения, 

то у Цветаевой – символ доблестного служения русской поэзии. 

Необходимо отметить интересный факт, что к наследию 

Державина обращались как представители модернистских тече-

ний русской литературы, так и писатели, которые в своем твор-

честве хотели преодолеть модернизм. К ним, безусловно, отно-

сился О. Э. Мандельштам, захотевший поддаваться на соблазны 

экспериментов со стихотворной метрикой, лексикой, стилисти-

кой, его средства художественной изобразительности подчерк-

нуто аскетичны. Реминисценции на поэзию Державина очевид-

ны в двух его известных произведениях: в «Грифельной оде» 

(1923) и «Сядь, Державин, развалися…» (1932). Эти произведе-

ния еще и перекликаются между собой, дополняют друг друга,  

в них державинские традиции как бы переговариваются.  

В «Грифельной оде» содержится аллюзия на незаконченную 

«Оду на теленность» Державина, которая, как известно, была 

написана на грифельной доске и была в связи с этим обречена 

на стирание. Линейное понимание времени Державиным как ре-

ки времен было подхвачено и развито Мандельштамом, который 

сопрягает историю и творчество в единый непрерывный про-

цесс, постоянно регенерирующий жанры, образы, сюжеты, те-

мы, мотивы, а также философию художественного творчества. 

Еще до создания «Грифельной оды» в статье 1921 года «Слово  

и культура» Мандельштам называл поэзию плугом, «взрываю-

щим время так, что «глубинные слои времени, его чернозем, 

оказываются сверху. Но бывают такие эпохи, когда человече-

ство, не довольствуясь сегодняшним днем, тоскуя, как пахарь, 

жаждет целины времен. Революция в искусстве неизбежно при-

водит к классицизму»1. 

В этой работе Мандельштам призывает к «состраданию  

к культуре, отрицающей слово», замечает, что после революции 

русский человек и государство стали голодным на слово, что 

порождает бесконечное страдание и исчезновение самого соци-

ума: «Время хочет пожрать государство. Как трубный глас зву-

                                                                 
1 Мандельштам О. Э. Собр. соч.: в 2 т. М.: Худож. лит., 1990. Т. 2. С. 78.  

http://www.rvb.ru/mandelstam/slovo_i_kultura/02comm/02.htm#c6
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чит угроза, нацарапанная Державиным на грифельной доске. 

Кто поднимет слово и покажет его времени?». И эту миссию 

утолить духовный голод человечества и государства посред-

ством слова должен исполнить поэт. В «Грифельной оде» Ман-

дельштам отдает справедливую дань своему незримому учите-

лю Державину: 
 

Блажен, кто называл кремень 

Учеником воды проточной! 

Блажен, кто завязал ремень 

Подошве гор на твердой почве!1. 

 

Интересно заметить, что под влиянием художественной 

идеологии Державина сформировался творческий принцип 

В. Ф. Ходасевича – неоклассицизм, подразумевавший синтез 

державинских прозаизмов, традиционных приемов русской поэ-

зии с новыми поэтическими средствами. Для В. Ф. Ходасевича 

масштабная фигура Г. Р. Державина стала определяющей твор-

ческую судьбу. В 1916 году Ходасевич опубликовал статью,  

в которой Державин показан как ярко национально выраженный 

художник: «Бессмертный и домовитый, Державин – один из ве-

личайших поэтов русских»2. Именно эта его ипостась оказалась 

актуальной для русской эмиграции первой волны и для самого 

В. Ф. Ходасевича. Кроме того, с подачи своего друга критика 

Б. Садовского поэт воспринял идею о реформаторской сущно-

сти личности и творчества Г. Р. Державина: «Он был первым 

поэтом русским, сумевшим и, главное, захотевшим выразить 

свою личность такой, какова она была, – нарисовать портрет 

свой живым и правдивым, не искаженным условной позой и не 

стесненным классической драпировкой»3. 

В. Ф. Ходасевич как поэт ХХ века ощущал родство с духов-

но-философскими исканиями Г. Р. Державина. Видимо, поэтому 

его роман «Державин» (1931) возможно рассматривать не толь-

ко в рамках биографического жанра, но и автобиографического. 

                                                                 
1 Мандельштам О. Э. Собр. соч.: в 2 т. М.: Худож. лит.,, 1990. Т. 1. С. 85. 
2 Ходасевич В. Ф. Соч. М.: Согласие, 1997. С. 223.  
3 Ходасевич В. Ф. Соч. М.: Согласие, 1997. С. 121. 

http://www.rvb.ru/mandelstam/slovo_i_kultura/02comm/02.htm#c6
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Поскольку явно прослеживаются мотивы типологической общ-

ности между двумя художниками в понимании эстетической 

природы поэзии, экзистенциальных проблем бытия, идеи Долга, 

трагического образа Поэта, познавшего силу и тайну поэтиче-

ского Слова, но вынужденного замолчать. 

Таким образом, Державин был в полном смысле кумиром 

русского серебряного века, предвосхитившем и заложившим 

прочные основы в фундамент его величайших национальных 

культурных достижений. 

 

Другим кумиром русской литературы не только серебряного 

века, но и в целом первой половины ХХ столетия была творче-

ская личность М. Ю. Лермонтова. Трудно назвать классика это-

го периода, который бы так или иначе не обращался к гению 

Лермонтова. Это И. Бунин, А. Куприн, Д. Мережковский, 

З. Гиппиус, И. Северянин, А. Блок, А. Белый, В. Брюсов, 

Н. Гумилев, И. Анненский, А. Ахматова, С. Есенин, Б. Зайцев, 

Вяч. Иванов, В. Маяковский, Б. Пастернак, С. Сергеев-Ценский, 

Ф. Сологуб, А. Толстой, М. Цветаева, И. Шмелев, В. Хлебников, 

А. Аверченко, К. Бальмонт… 

Анализ критических и научных работ, опубликованных  

с 1891 года по 1914, показывает колоссальный интерес русской 

культуры серебряного века к творческой личности Лермонтова. 

Во-первых, в этот период были опубликованы архивные доку-

менты, проливающие свет на обстоятельства гибели поэта, во-

вторых, в 1903 году издано «Полное собрание сочинений» под 

редакцией С. А. Венгерова, в-третьих, только с 1891 по 1914 го-

ды вышло более 20 научных работ о Лермонтове, причем не 

только критиков и литературоведов, писателей, но и философов, 

историков, психологов, социологов и т. д. Врубель, Петров-

Водкин, Рахманинов находили вдохновение в гении Лермонто-

ва. Авторами фундаментальных исследований о Лермонтове 

стали Вл. Соловьев, В. Розанов, Д. Мережковский, И. Аннен-

ский, В. Ключевский, К. Бальмонт, Д. Овсянико-Куликовский, 

М. Гершензон, Ю. Айхенвальд и другие. Разброс в тематике их 

работ поражает. 
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Фактически ни от одного ведущего деятеля русской культу-

ры конца XIX – начала ХХ века не ускользнула загадочная фи-

гура Лермонтова. В этот период он был словно заново прочитан, 

впервые по-настоящему осмыслен. Очевидно, что русский се-

ребряный век через столетие открыл для себя лермонтовскую 

традицию русской поэзии, взял на вооружение ее творческие 

потенции. 

Лермонтов был интересен серебряному веку иррациональ-

ным началом в поэзии, попыткой постичь тайны бытия посред-

ством искусства, исследованием феномена веры, религиозного 

сознания, бесконечным борением в поэзии земного и небесного, 

материального и духовного начал. В то же время можно конста-

тировать, что в отличие от Пушкина оценки творчества Лермон-

това деятелями серебряного века были лишены пиетета, вос-

торженных, восхищенных, хвалебных интонаций. В то же время 

очевидны громадный интерес и уважение к масштабной лично-

сти Лермонтова, попытки постижения ее галактической или да-

же вселенской тайны. 

Представляется, что творчество поэта осмысливалось се-

ребряным веком так же, как и тайны бытия, как до сих пор не-

разрешимая загадка русской литературы. Лермонтов, развивая 

известную метафору Мережковского, виделся эпохе некой без-

брежной стихией, океаном, на поверхности которого видны 

лишь несколько освещенных солнцем островков, а всё осталь-

ное безбрежное пространство находится за пределами постиже-

ния рациональным знанием. Представляется, что серебряный 

век учился у Лермонтова этой иррациональности, интуитивно-

му, мистическому, внеопытному постижению мира, бытия, эк-

зистенциальному мировосприятию, и, возможно, именно по-

средством искусства пытался постичь лермонтовские уроки. 

Серебряный век впервые отчетливо начал осознавать, что  

в русской поэзии существуют два направления – пушкинское  

и лермонтовское. В сущности это негласное разделение, а ино-

гда и противопоставление двух поэтических традиций, было ос-

новой для осмысления традиций золотого века, которое позже 

перекочевало в литературу русского зарубежья. Ее костяк, как 
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известно, составили именно активные участники серебряного 

века. Их оценки можно условно разделить на две группы. 

Первая группа – оценки в русле идей Вл. Соловьева, кото-

рые он высказал в публичной лекции «Судьба Лермонтова» 

1899 года, а позднее в статье 1901 года «Лермонтов». Вл. Соло-

вьев утверждал, что сущность лермонтовского наследия исклю-

чительно демоническая (причем демонизм он понимал  

в христианском смысле). Демоном Лермонтов стал потому, что 

не смог оправдать возложенные на него задачи сверхчеловека, 

который должен был повести общество по пути «богочеловече-

ства». По утверждению Соловьева, демоны кровожадности, не-

чистоты, гордости, привели поэта к ранней гибели: «С ранних 

лет ощутив в себе силу гения, Лермонтов принял ее только как 

право, а не как обязанность, как привилегию, а не как службу. 

Он думал, что его гениальность уполномочила его требовать от 

людей и от Бога всего, что ему хочется, не обязывая его относи-

тельно их ни к чему»1. 

Вторая группа оценок творчества Лермонтова представляет 

собой концептуальное осмысление его прозы и поэзии в религи-

озном контексте. Сущность этого подхода выразил Д. С. Мереж-

ковский в статье «М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества» 

(1908-1910). Философ впервые четко обозначил мысль о хри-

стианской природе художественных открытий Лермонтова, их 

тесной связи с русским народом, судьбой Отечества. 

Эти полярные по сути представления Соловьева и Мереж-

ковского о природе творчества Лермонтова были восприняты 

позднее и литературой русского зарубежья, хотя и приобрели 

собственные оригинальные интонации. 

В русском обществе в изгнании творческая индивидуаль-

ность поэта осмысливалась также преимущественно в двух ас-

пектах. С одной стороны, эмигрантам оказалась близка лермон-

товская философия странничества, изгнанничества, с другой, – 

образовалась своеобразная художественно-идеологическая оп-

позиция, заключавшаяся в противопоставлении Лермонтова 

Пушкину, а иногда и другим классикам русской культуры. В 

                                                                 
1 Соловьев Вл. Лермонтов // Нева. 2009. № 10. С. 236.  



61 

частности, это разделение ярко проявилось в известном споре 

В. Ф. Ходасевича и Г. В. Адамовича, длившемся с 1930 до смер-

ти Ходасевича в 1937 году. Адамович, борясь за творческую 

свободу художника, приоритетное внимание к внутреннему ми-

ру личности ориентировал эмигрантскую молодежи на поэзию 

Лермонтова. Ходасевич же, напротив, отстаивал необходимость 

строгого следования канонам классического искусства и считал, 

что кумиром молодых писателей русского зарубежья должен 

стать Пушкин. 

Любопытно, что сам Адамович обратил внимание на эту 

особенность осмысления творчества Лермонтова русской лите-

ратурой: «В духовном облике Лермонтова есть черта, которую 

трудно объяснить, но и невозможно отрицать, – это его противо-

стояние Пушкину»1. Представляется, что смысл этого противо-

стояния объяснил Н. А. Оцуп в статье, где он впервые называет 

литературу конца XIX – начала ХХ века «серебряным веком», 

противопоставляя его «золотому веку»: «На Лермонтове сереб-

ряный век как бы замедляет свое исчезновение»2. Далее основа-

тель журнала «Числа» рассуждает о том, что Лермонтов являет-

ся своеобразным связующим звеном между двумя великими 

эпохами русской литературе, принадлежа одновременно и «зо-

лотому веку» Пушкина и новой русской поэзии: «Есть в ней  

и что-то от Лермонтова, но Лермонтов наполовину – с Пушки-

ным, с тем давно прошедшим золотым веком»3. 

Продолжая мысль Ф. Оцупа, можно констатировать, что 

Лермонтов стал своеобразным мостом между русской классиче-

ской литературой, литературой серебряного века и литературой 

русского зарубежья, связывая различные культурные эпохи  

и художественные реальности. 

Необходимо заметить, что именно Лермонтова избрала сво-

им творческим ориентиром молодая эмигрантская литература, 

которая активно вступала с ним в диалог. Большинство работ, 

посвященных великому поэту в русском зарубежье, принадле-

                                                                 
1 Адамович Г. Одиночество и свобода. М.: Республика, 1996. С. 382. 
2 Оцуп Н. Серебряный век // Числа. 1933. № 7-8. С. 177. 
3 Оцуп Н. Серебряный век // Числа. 1933. № 7-8. С. 177. 
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жат авторам из молодого поколения эмигрантов. Видимо,  

в творчестве Лермонтова молодые искали духовную опору, но-

вые творческие ориентиры, видели в его юношеских метаниях 

сходство с собственными мучительными поисками ответов на 

«вечные» вопросы. Неслучайно, в нескольких номерах журнала 

молодых «Числа» были опубликованы беллетризованные 

«Письма о Лермонтове» Б. Фельзена, в которых он подробно ис-

следует собственное мироощущение как молодого человека, 

констатируя глубинную близость своей системы ценностей  

с лермонтовскими размышлениями о тайнах бытия, любви, 

добра. Кроме того, в этом «романе с писателем» подчеркивает-

ся, что именно с детства были восприняты лирическим героем 

лермонтовские духовно-нравственные и эстетические ориенти-

ры, которые оказались чрезвычайно востребованными именно  

в одиноким и печальном эмигрантском бытии: «…Мое суще-

ствование было стерто и заменено блистательно-прекрасной 

«его» судьбой и самое сочетание трех этих слогов «Лермонто-

ве» являлось почти столь же таинственно-очаровывающим, как 

и первое, меня поразившее женское имя…»1. 

Другой поэт и прозаик, принадлежащий к молодому эми-

грантскому поколению, В. В. Набоков впервые перевел на ан-

глийский язык «Героя нашего времени». Перевод романа, осу-

ществленный писателем совместно с сыном Дмитрием, вышел  

в Нью-Йорке в 1958 году, причем гораздо раньше, чем боготво-

римый Набоковым «Евгений Онегин» (1964). В предисловии  

к изданию «честный переводчик» делает подробный стилисти-

ческий разбор произведения Лермонтова, жестко критикуя его 

за многочисленные языковые несовершенства: «…Проза Лер-

монтова далека от изящества; она суха и однообразна, будучи 

инструментом в руках пылкого, невероятно даровитого, беспо-

щадно откровенного, но явно неопытного молодого литератора. 

Его русский временами так же коряв, как французский Стенда-

ля; его сравнения и метафоры банальны; его расхожие эпитеты 

спасает разве то обстоятельство, что им случается быть непра-

вильно употребленными. Словесные повторы в его описатель-

                                                                 
1 Фельзен Ю. Письма о Лермонтове // Числа. 1930-1931. № 4. С. 80. 
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ных предложениях не могут не раздражать пуриста»1. Набоков 

обвиняет Лермонтова в художественных штампах, пристрастии 

к определенным словам (задуматься, мелькать, уже, вдруг, при-

стально, невольно, принять вид и т. д.), «небрежении … точны-

ми оттенками цветового спектра», галлицизмах («тусклая блед-

ность»), особых «кодовых фразах» (например, «он покраснел», 

стукнул кулаком по столу и т. д.), в банальности и нежизнеспо-

собности отдельных образов (в частности, самого Печорина, ге-

роев «Тамани»), неумении создавать женские характеры (княж-

на Мэри, Вера). 

Однако вдоволь насладившись упреками в адрес Лермонто-

ва, Набоков совершенно в духе критиков серебряного века пы-

тается разгадать тайну писателя, истоки и смысл его гениально-

сти, которую не может не увидеть даже придирчивый «честный 

переводчик». Он задается справедливым вопросом: «Что же  

в таком случае составляет вечную прелесть этой книги? Отчего 

ее так интересно читать и перечитывать?»2. 

И далее Набоков сам отвечает на это вопрос, пытаясь объ-

яснить сущность лермонтовской прозы «исключительной энер-

гией повествования и замечательным ритмом»: «…В конечном 

счете все решает целостное впечатление…; это общее впечатле-

ние возникает благодаря чудесной гармонии всех частей и част-

ностей в романе. Автор постарался отделить себя от своего ге-

роя, однако для читателя с повышенной восприимчивостью ще-

мящий лиризм и очарование этой книги в значительной мере за-

ключаются в том, что трагическая судьба самого Лермонтова 

каким-то образом проецируется на судьбу Печорина…»3. 

Для Набокова-поэта Лермонтов, безусловно, был творче-

ским маяком. В 1921 году совсем юный Набоков, делавший пер-

вые шаги в поэзии, пишет стихотворение «На смерть Блока». 

Оно представляет собой своеобразную минипоэму, состоящую 

из двух частей. В первой части Набоков прославляет певца Пре-
                                                                 

1 Набоков В. В. Лекции по русской литературе. М.: Независимая газета, 

2001. С. 430. 
2 Набоков В. В. Лекции по русской литературе. М.: Независимая газета, 

2001. С. 435. 
3 Набоков В. В. Лекции по русской литературе. М., 2001. С. 435. 
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красной Дамы, а во второй – пытается найти истоки его творче-

ского гения, обозначает традиции, на которых базировалась его 

художественная сила, называя четырех столпов русской поэзии: 

Пушкина, Лермонтова, Фета и Тютчева. Причем Пушкин  

и Лермонтов в стихотворении осмысливаются как единство двух 

противоположностей: 

 
И о солнце Пушкин запоет, 

Лермонтов – о звездах над горами1. 

 

Интересно, что в этом стихотворении Набоков в лице Пуш-

кина и Лермонтова фактически противопоставляет «золотой 

век» русской поэзии с его солнечностью, «гармонической ясно-

стью» серебряному веку, символами которого являются луна, 

месяц, звезды. Набоков прямо заявляет о двух полюсах русской 

поэзии, и негласно обозначает близость именно Лермонтова 

только что ушедшей эпохе 

 
Пушкин – выпуклый и пышный свет, 

Лермонтов – в венке из звезд прекрасных…2. 

 

Важно заметить, что восприятие Лермонтова как «ночного 

светила» русской поэзии сформировалось еще в эпоху серебря-

ного века в статье Д. С. Мережковского «Лермонтов. Поэт 

сверхчеловечества» (1908–1909). 

Образ Пушкина в стихотворении Набокова показан в стати-

ке «как радуга по всей земле», а Лермонтов ассоциируется 

наоборот со вселенским движением, это «путь млечный над го-

рами»3. Пушкин – земное начало русской поэзии, Лермонтов – 

небесное, божественное. Тема пути, конечно, была близка поэту 

(«сквозь туман кремнистый путь блестит»). В русской культуре 

путь понимается как «пространственная материализация време-

                                                                 
1 Набоков В. В. Гроздь. Берлин: Гамаюн, 1923. С. 15.  
2 Набоков В. В. Гроздь. Берлин: Гамаюн, 1923. С. 15. 
3 Набоков В. В. Гроздь. Берлин: Гамаюн, 1923. С. 15. 
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ни»1, для пути характерны такие составляющие, как движение, 

открытость, разомкнутость. Сочетание этих категорий порожда-

ет такое национальное явление, как духовное странничество, ко-

торое было, несомненно, близко, Лермонтову. В традиционной 

народной культуре путь является также символом рубежа, по-

граничья (снова отсылка к серебряному веку). Поэтому в кон-

цепте путь ясно выражены оппозиции жизни и смерти, «этого» 

мира и «того», «своего» и «чужого»2. Видимо, этим тонким раз-

личением двух миров, а в особенности «своего» и «чужого» 

Лермонтов оказался близок литературе русского зарубежья. Ее 

оценки творчества Лермонтова схожи с оценками серебряного 

века, только четче обозначается в наследии поэта грань между 

добром и злом. 

Представления о художнической индивидуальности Лер-

монтова в русском зарубежье можно также разделить на две 

группы: «демоническую» и «ангельскую» с явным преобладани-

ем последней. Очевидно, что именно христианское, православ-

ное начало видели русские писатели эмигранты в творчестве 

Лермонтова. 

Русский поэт Борис Поплавский, также принадлежавший  

к молодой литературе и печатавшийся в «Числах», называл 

Лермонтова «первым христианским писателем», который внед-

рял в национальное сознание такие исконные духовные ценно-

сти, как жалость, добро, красота. Категория жалости является 

для поэта-эмигранта главным мерилом глубины творческого ак-

та: «Жалость. Разговор Печорина с Верой. <…> Лермонтов 

огромен и омыт слезами…»3. Поплавский часто противопостав-

лял православную сущность Лермонтова «мажорному» миро-

восприятию Пушкина, ибо «литература есть аспект жалости, 

ибо только жалость дает постигание трагического»4. 

                                                                 
1 Щепанская Т. Б. Культура дороги в русской мифоритуальной традиции 

XIX–XX вв. М.: Индрик, 2003. С. 19. 
2 Щепанская Т. Б. Культура дороги в русской мифоритуальной традиции 

XIX–XX вв. М.: Индрик, 2003. С. 19. 
3 Поплавский Б. По поводу… // Числа. 1930-1931. № 4. С. 171. 
4 Поплавский Б. По поводу… // Числа. 1930-1931. № 4. С. 171. 
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Примечательно, что в этом же номере журнала «Числа» 

Ю. Фельзен в «Письмах о Лермонтове» уверенно провозглашает 

умение жалеть отличительным свойством молодых эмигрантов, 

противопоставляя его злобе и ненависти «старших»: «у «моего 

поколения» потребность жалеть и прощать, вдохновляться жа-

лостью и прощением»1. 

В своих докладах Поплавский отстаивал «принципиальное 

право писателя на несоциальность, которым в русской [литера-

туре] пользовались немногие, разве только Лермонтов, Тютчев, 

Сологуб»2, он называет Тютчева и Лермонтова «несоциальными 

гениями». Но при этом Поплавский подчеркивает, что асоци-

альность же молодой эмигрантской поэзии является не только ее 

достоинством, но и проблемой, которая порождает «холодный 

эстетизм» в творчестве»3. 

Журнал «Числа» проводил также свои собственные литера-

турно-критические вечера, на которых выступали ведущие 

представители русской эмигрантской литературы. На вечере, 

устроенном 11 мая 1930 года и посвященном отдельным поэтам 

по выбору докладчиков, Мережковский выступал с докладом  

о творчестве Лермонтова. В обзоре выступлений этого вечера 

рецензент отмечает актуальность основной мысли Мережков-

ского и версию об «ангелической» ипостаси поэта: «…У многих 

поэтов бывало пророческое прозрение в будущее и у многие 

обостренное ощущение настоящего, но у Лермонтова кроме то-

го и другого, была еще память о себе в прошлом, чуть ли не до 

грехопадения. Откуда его «ангеличность», которую многие из-

за «демоничности» проглядели, в том числе великий мудрец  

Вл. Соловьев»4. 

                                                                 
1 Фельзен Ю. Письма о Лермонтове // Числа. 1930-1931. № 4. С. 77.  
2 Поплавский Б. Доклады. Наброски выступлений. О согласии погибаю-

щего с духом музыки // Новый Журнал. 2008. № 253. URL: http://magazines. 

russ. ru/nj/2008/253/po18. html 
3 Поплавский Б. Доклады. Наброски выступлений. О согласии погибаю-

щего с духом музыки // Новый Журнал. 2008. № 253. URL: http://magazines. 

russ. ru/nj/2008/253/po18. html 
4 Вечера «Чисел» // Числа. 1930. № 2-3. С. 277 
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Интересно, что обозреватели «Чисел» хорошо были осве-

домлены о советском литературном процессе, они регулярно де-

лали обзоры номеров журнала «Красная Новь». В заметке  

о «Тринадцатой повести» П. А. Павленко (1929) про образ Лер-

монтова сказано, что он «бледен и чересчур произволен»1.  

В этом же номере журнала содержится прекрасная рецензия на 

труд П. Е. Щеголева «Книга о Лермонтове», которая вышла  

в СССР в 1929 году. В ней Ю. Мандельштам констатирует «ма-

лую осведомленность о Лермонтовской жизни»2. 

Православная молодежь также считала Лермонтова «своим» 

писателем. Ведущий критик известного эмигрантского журнала 

«Вестник русского христианского студенческого движения», фи-

лософ, богослов В. Н. Ильин подчеркивал ангельскую сущность 

творческой личности Лермонтова: «Райский поэт – Пушкин. Ан-

гельский поэт – Лермонтов. Как будто сходство, и в то же время ка-

кое огромное различие, какая пропасть между ними!»3. Философ 

подчеркивает земное начало поэзии Пушкина и неразрывный син-

тез земного и небесного поэзии Лермонтова. В этом неразрывном 

единстве материального и духовного в творчестве поэта видится 

Ильину причина трагического конфликта его личности: «Пушкин 

прежде всего и после всего – артист. Лермонтов – мыслитель и тра-

гический духовидец. <…> Пушкин как бы весь во власти той сти-

хии человеческого существа, которая именуется душой, ибо лишь 

душе свойственна самодовлеющая игра, «искусство для искус-

ства», лишь душа артистична. Лермонтов – дух, и в то же время 

тяжелая, мрачная, непросветленная плоть. <…> Мрачна и кровава 

черная звезда Лермонтова»4. 

Ильин проецирует борения творческой личности Лермонто-

ва на судьбу родины, заявляет, что Россия – это и ад, и рай одно-

временно. Рай – до грехопадения и ад – после него. Анализируя 

                                                                 
1 Мандельштам Ю. Красная новь // Числа. 1930. № 1. С. 242. 
2 Мандельштам Ю. Красная новь // Числа. 1930. № 1. С. 242. 
3 Ильин В. Н. Печаль души младой (М. Ю. Лермонтов) // Вестник русско-

го христианского студенческого движения. 1932. № 1. С. 9. 
4 Ильин В. Н. Печаль души младой (М. Ю. Лермонтов) // Вестник русско-

го христианского студенческого движения. 1932. № 1. С. 9-10. 



68 

творческую природу Лермонтова, Ильин по сути опирается на 

стихотворение поэта 1831-го июня 11 дня: 

 
Как часто силой мысли в краткий час 

Я жил века и жизнию иной, 

И о земле позабывал. Не раз 

Встревоженный печальною мечтой 

Я плакал; но все образы мои, 

Предметы мнимой злобы иль любви, 

Не походили на существ земных. 

О нет! все было ад иль небо в них1. 

 

Все эти противоречия земного и небесного, по мысли Ильи-

на, нашли отражение в феномене мудрого детства, который опре-

деляет сущность поэзии Лермонтова: «Лермонтов так дорог 

нашему сердцу, что сквозь злость и каприз в нем просвечивает 

ребенок и ангел. <…> Но ведь это грешная земля, и дети на ней 

горько плачут и ужасно капризничают. Так было и с Лермонто-

вым. Он капризничал в ответ на гримасы жизни, которые искажа-

ли райские лики ангелов и опошляли их небесную гармонию»2: 
 

Никто не дорожит мной на земле 

И сам себе я в тягость как другим; 

Тоска блуждает на моем челе. 

Я холоден и горд; и даже злым 

Толпе кажуся; но ужель она 

Проникнуть дерзко в сердце мне должна? 

Зачем ей знать, что в нем заключено? 

Огонь иль сумрак там – ей все равно3. 

 

В позднем стихотворении одного из ярких представителей 

эмигрантской молодежи В. Смоленского «Стихи о Лермонтове» 

(1951) содержится своеобразная квинтэссенция присущих поэту 

констант его творчества и особенностей восприятия его лично-

                                                                 
1 Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч.: в 5 т. М.: Academia, 1935–1937. Т. 1. 

С. 174. 
2 Ильин В. Н. Печаль души младой (М. Ю. Лермонтов) // Вестник русско-

го христианского студенческого движения. 1932. № 1. С. 13. 
3 Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч.: в 5 т. М.: Academia, 1935-1937. Т. 1. 

С. 176. 

http://feb-web.ru/feb/lermont/texts/lerm05/vol01/l512415-.htm#Комментарии.173
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сти молодыми потомками-эмигрантами: скука, слезы, печаль-

ные глаза, несчастливое детство, внутренний конфликт двух 

национальных идентичностей (русской и шотландской), парус, 

буря, странничество, кремнистый путь, одиночество, ангел, 

смерть. Смоленский ощущает глубокую сопричастность к судь-

бе поэта и обращается к нему как к самому близкому другу: 

 
Кремнист, и туманен, и труден твой путь на земле, 

Но, слух мой лелея, твой голос не молкнет во мгле. <…> 

 

В Кавказском ущелье на грудь наведен пистолет – 

Но смерти, мой мальчик, мой ангел, мой мученик, нет1. 

 

Русская литература серебряного века и литература русского 

зарубежья находились в постоянном диалоге с творческим 

наследием М. Ю. Лермонтова, они приняли на вооружение его 

художественно-философские достижения. И, несмотря на то, 

что пушкинская традиция была более распространенной в рус-

ском зарубежье, именно Лермонтов стал олицетворением недол-

гого, но яркого существования молодой эмигрантской литерату-

ры, ее высокого нравственного, философского, религиозного 

смыслов. 

Таким образом, возможно предположить, что именно дер-

жавинская и лермонтовская традиции послужили своеобразным 

стимулом к художественно-философским новациям в русской 

литературе первой половины ХХ столетия. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
1 Смоленский В. Стихи о Лермонтове // Фаталист. Зарубежная Россия  

и Лермонтов: Из наследия первой эмиграции. М.: Русскiй мiръ, 1999. С. 114. 
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ГЛАВА 3 

ДЕРЖАВИН И ЛЕРМОНТОВ В КУЛЬТУРНОМ 

ПРОСТРАНСТВЕ РУССКОЙ ПРОВИНЦИИ 

 

Н. Л. Потанина 
 

Г. Р. Державин и М. Ю. Лермонтов оставили глубокий и 

неизгладимый след во всех сферах культурной жизни Тамбов-

ского края. И здесь важны не столько временные измерения 

(срок исполнения Державиным должности правителя Тамбов-

ского наместничества непродолжителен, а Лермонтов мог бы-

вать здесь только проездом), сколько та энергия движения, ко-

торая была сообщена провинциальной культуре великими по-

этами, прогрессивно мыслящими людьми и авторами столичных 

журналов. Рассмотренные в этом аспекте, творческие судьбы Дер-

жавина  

и Лермонтова дают богатый материал для размышлений о слож-

ных путях развития русской словесности в прошлом и настоящем, 

о ее сосуществовании и взаимодействии с государственной вла-

стью, о ее влиянии на жизнь столицы и провинции, о перспективах 

культурного развития России в современном мире. 

 

Часть 1. Прижизненные публикации Г. Р. Державина 

в одной из фамильных библиотек Тамбова 

 

На столе передо мной – два томика в пожелтевших облож-

ках, заботливо обернутых газетой. Края страниц сильно потре-

паны, но текст, напечатанный на плотной бумаге, до сих пор чи-

тается хорошо. И не случайно. Ведь речь идет о книжках, из-

данных, как указано на титулах, «в Санкт-Петербурге, иждиве-

нием Императорской Академии Наук». Одним из авторов изда-

ния была императрица Екатерина II, а все его дела курировала 

директор Императорской Академии Наук княгиня Е. Р. Даш-

кова. Такие издания выполнялись с большим старанием и на са-

мом высоком (из доступных тогда) техническом уровне. Речь 
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идет о журнале «Собеседник любителей российского слова»1 

(далее – «Собеседник»). 

Почти столетие спустя критик «Современника» Н. А. Доб-

ролюбов с большой симпатией отметит в «Собеседнике…» об-

щее с Императорской академией наук «просвещенное стремле-

ние – распространять просвещение в обществе и возвысить зна-

чение отечественной литературы»2. В той же статье критик оха-

рактеризует это издание как «собственно литературное, полное 

жизни, пользовавшееся полным простором в выборе предметов 

и в способе их изображения»3. 

Знаменательно то, что это выдержавшее всего два года из-

дание читалось и сохранялось, судя по всему, не только в столи-

цах (где оно создавалось, откуда в основном и присылались 

корреспонденции), но и в провинции. Части VIII и XIII «Собе-

седника», сохранившиеся в домашней библиотеке моей семьи, – 

неопровержимое тому свидетельство. Библиотека эта собира-

лась, как минимум, в течение двух столетий – примерно со вто-

рой трети XIX века. Ее владельцы жили в это время преимуще-

ственно в черноземных губерниях (областях) центральной Рос-

сии – сначала в Белгороде, потом в Воронеже и Тамбове, лишь 

на не очень продолжительные сроки (для учебы в Санкт-

Петербургском университете и на Высших женских курсах – 

тоже в столице) покидая провинцию. В 1930 году мой дед Кон-

стантин Алексеевич Димитриу (ставший впоследствии первым 

заведующим кафедрой иностранных языков местного пединсти-

тута) перевез семью в Тамбов. Вместе с ним перекочевала сюда 

и огромная фамильная библиотека, унаследованная им от своего 

отца, Алексея Константиновича, директора Белгородского  

(а позже – Воронежского) учительского института. 

                                                                 
1 Собеседник любителей российского слова. Санкт-Петербург: Изд-во 

Императорской Академии Наук, 1783–1784. Ч. VIII, XIII. 
2 Добролюбов Н. А. «Собеседник любителей российского слова». Издание 

княгини Дашковой и Екатерины II, 1783–1784 // Добролюбов Н. А. Собр. соч.: 

в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 1986. URL: http:// az. lib. 

ru/d/dobroljubow_n_a/text_0470. shtml. 
3 Там же. 
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Известно, что в начале Великой Отечественной войны, го-

товясь к возможной эвакуации, дед отобрал из библиотеки все 

самое ценное и, тщательно упаковав, закопал свои книги в саду 

около нашего тамбовского дома. Когда опасность эвакуации 

миновала, книги были извлечены из земли. Однако некоторые 

из них все-таки оказались частично подпорчены влагой. По-

следствия этого (разводы, пятна, покоробленные и частично 

осыпавшиеся края страниц) видны и сегодня. Книжки «Собе-

седника любителей российского слова», судя по всему, оказа-

лись в этой части дедовской библиотеки. Их страницы – осо-

бенно 121-182 из книги (части) VIII – значительно уменьшились 

в размере. Однако это произошло без ущерба для напечатанного 

на них текста, благодаря широким, в три сантиметра, полям из-

дания. 

В какой момент семейный истории попали в библиотеку две 

книжки «Собеседника», теперь сказать трудно. Все владельцы 

библиотеки были усердными книгочеями и страстными биб-

лиофилами. Дед, Константин Алексеевич, всю жизнь до смерти 

(1952 г., Тамбов) пополнял свою библиотеку. Книжки «Собе-

седника» могли быть приобретены им и в Тамбове, а это значи-

ло бы, что до этого тамбовские жители сохраняли их, передавая 

из поколения в поколение, в течение почти полутора столетий. 

Это предположение кажется тем более обоснованным, что од-

ним из авторов «Собеседника» был Г. Р. Державин. 

Как уже было сказано, «Собеседник» издавался в Петербур-

ге с июня 1783 по сентябрь 1784 года. Его первый номер откры-

вала ода Г. Р. Державина «К Фелице», носившая программный 

характер. По замыслу учредителей, официальный и программ-

ный характер имело и все это издание. «Объединение в «Собе-

седнике» ведущих русских писателей, приуроченное к испол-

нившемуся 20-летнему юбилею царствования Екатерины II, 

должно было установить непосредственный их контакт с вер-

ховной властью и стимулировать создание произведений, попу-
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ляризирующих личные высокие качества императрицы, как 

продолжательницы «дела Петра»»1. 

Для Державина, чья судьба поэта и государственного чи-

новника диктовала ему необходимость быть крайне вниматель-

ным ко всем проявлениям высочайшей активности, книжки 

«Собеседника» представляли значительную ценность. А потому 

они вполне могли быть привезены им в Тамбов, куда в качестве 

наместника поэт был направлен указом Екатерины II спустя со-

всем непродолжительное время. Указ императрицы о назначе-

нии Г. Р. Державина на новую должность был подписан 

15 декабря 1785 г. В Тамбов новый управитель наместничества 

приехал в марте 1786 года, полный намерений привнести куль-

туру и образование в жизнь провинции. В числе прочего он при-

вез с собой и книги. Трудно предположить, что среди них не 

было «Собеседника». Ведь за два года (1783 и 1784) Державин 

опубликовал здесь не только знаменитую оду «К Фелице» 

(1783), которая принесла ему шумный успех – уже одного этого 

было бы достаточно, чтобы привезти на новое место службы и с 

гордостью показывать новым знакомым столичное издание. Но 

это далеко не все. В «Собеседнике» были опубликованы и дру-

гие широко известные сегодня произведения: «Ключ» (1779), 

«Ода к соседу моему Г***» (1780, 1783), «Решемыслу» (1783), 

«Бог» (1784). 

Мало этого. «Собеседник» стал своего рода популяризато-

ром поэзии Державина и «транслятором» его творческих откры-

тий. Едва ли это обстоятельство могло остаться незамеченным 

Державиным. Едва ли поэтому он мог, собираясь на новое место 

службы, оставить книжки «Собеседника» пылиться где-то вдали 

от себя. Вот что в данном случае имеется в виду. VIII книжка 

«Собеседника» за 1783 год (именно она – одна из двух, храня-

щихся в нашей домашней библиотеке) опубликовала знамена-

тельное «Письмо к Татарскому Мурзе, сочинившему «Оду  

                                                                 
1 Краткая литературная энциклопедия. М.: Советская энциклопедия, 

1962–1978. 1971. Т. 6. URL: http://feb-web.ru/feb/kle/kle-abc/ke6/ke6-9891.htm.  
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к премудрой Фелице»1 (далее – «Письмо»). Это стихотворное 

послание подписано инициалами О. К. За ними скрывается Осип 

Петрович Козодавлев (нач. 1750-х годов – 1819) – фигура очень 

влиятельная, литератор, редактор «Собеседника», советник при 

президенте Академии наук княгине Е. Р. Дашковой. Он был 

близок к Державину. Одним из первых Козодавлев познакомил-

ся еще в рукописи с державинской «Фелицей» и показал ее кня-

гине Дашковой. После этого было решено открыть одой Держа-

вина первый номер «Собеседника»2. 

Очевидно, что это прямое и публичное обращение О. К Ко-

зодавлева, «правой руки» княгини Дашковой в делах издания 

«Собеседника», не могло не быть лестно и важно для Держави-

на. Поэт, совсем недавно переживший болезненный конфликт  

с олонецкими чиновниками, не без влияния которых он был 

смещен с должности, едва ли мог расстаться с таким весомым 

знаком официального расположения. Еще и поэтому восьмая 

книжка «Собеседника» за 1783 год в числе других его выпусков, 

скорее всего, должна была прибыть вместе с Державиным  

в Тамбов. Но дело не только в этом. «Письмо» Козодавлева со-

держит легко распознаваемые аллюзии на отдельные места из 

державинской «Фелицы». 

В данном случае важно, что это как раз те места, в которых 

запечатлены творческие открытия Державина, – прежде всего, 

совершенная им поэтизация обыденной жизни. «Будни, реаль-

ный быт властно вторгаются в строфы державинской оды, и это 

ведет к трансформации установленной Ломоносовым структуры 

одического жанра, всей его изобразительной и словесной тка-

ни», – пишут по этому поводу К. В. Пигарев и Г. М. Фридлендер 

                                                                 
1 О. К. (Козодавлев О. К.) Письмо к Татарскому Мурзе, сочинившему «Оду к 

премудрой Фелице» // Собеседник любителей российского слова. Санкт-

Петербург: Изд-во Императорской Академии Наук, 1783. Ч. VIII. С. 2–8. 
2 Кочеткова Н. Д. Козодавлев. Письмо к татарскому мурзе, сочинившему 

«Оду к премудрой Фелице» // Поэты ХVIII века: в 2 т. Т. 2. Л.: Советский  

писатель. Ленинградское отд-ние, 1972. Т. 2. URL: http://www. rvb. 

ru/18vek/poety18veka/02comm/vol2/212. htm. 

http://www.rvb.ru/18vek/poety18veka/02comm/vol2/212.htm
http://www.rvb.ru/18vek/poety18veka/02comm/vol2/212.htm
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в академической «Истории всемирной литературы»1. В под-

тверждение этой мысли приводится известная цитата из оды 

Державина «К Фелице»: 

 
Иль, сидя дома, я прокажу, 

Играю в дураки с женой; 

То с ней на голубятню лажу, 

То в жмурки резвимся порой; 

То в свайку с нею веселюся, 

То с нею в голове ищуся…2 

 

А вот как интерпретируется этот фрагмент в «Письме»  

О. К. Козодавлева: 

 
Ты нежишься и спишь, валяясь на диване, 

То ездишь погулять, то моешься ты в бане, 

Проказишь то с женой, играя в дураки, 

То смотришь удальцов, как бьются в кулаки; 

А под вечер сидишь за ломберной игрою 

Иль просвещаешься Полканом и Бовою…3 

 

Совершенно очевидно, что ласково упрекая «Мурзу» за не-

достаточную ретивость в деле прославления все умножающихся 

деяний «Фелицы», прилежный чиновник (но эпигонствующий 

стихотворец) Козодавлев невольно воспроизводит – и тем са-

мым распространяет, популяризирует, внедряет в современную 

ему литературную практику! – державинское «открытие быта». 

В тех же VIII и XIII выпусках «Собеседника» обнаруживаем 

интересные случаи творческого диалога Державина одновре-

менно с культурной традицией и с поэтами-современниками. 

Так, здесь уже было сказано, что в XIII выпуске (1784) опубли-

                                                                 
1 История всемирной литературы (ИВЛ): в 9 т. М.: Наука, 1988. Т. 5.  

С. 389. 
2 Державин Г. Р. Полное собрание стихотворений. Л.: Советский писа-

тель, Ленингр. отд-ние, 1957. URL: http://www. rvb. 

ru/18vek/derzhavin/01text/017. htm.  
3 О. К. (Козодавлев О. К.) Письмо к Татарскому Мурзе, сочинившему 

«Оду к премудрой Фелице» // Собеседник любителей российского слова. 

Санкт-Петербург: Изд-во Императорской Академии Наук, 1783. Ч. VIII. С. 4. 



76 

кована знаменитая державинская ода «Бог», сегодня составля-

ющая одно из сокровищ русской классической литературы, за-

кладывающая основы философской поэзии. А в выпуске VIII 

(1783) читаем «Стансы», которым предпослана следующая ре-

марка: «Мысли некоторой госпожи, данныя Автору к изображе-

нию того, каким образом человек в простом понятии разумеет 

Бога». «Стансы» подписаны инициалами Я. К., за которыми 

скрывается крупнейший драматург русского классицизма и поэт 

второй половины XVIII века Я. Б. Княжнин (1740 (1742?) – 

1791). «Стансы» Княжнина начинаются следующей четырех-

строчной строфой:  
                             

                            Источник жизни! благ податель! (курсив мой. – Н.П.) 

К тебе, о Боже! вопию; 

И пред тобою мой Создатель 

Мою всю душу пролию1. 

 

В оде «Бог» Державина, опубликованной на следующий год 

в XIII книжке того же журнала, читаем в девятой строфе: 

 
Твое созданье я создатель! 

Твоей премудрости я тварь, 

Источник жизни, благ податель (курсив мой. – Н.П.), 

Душа души моей и Царь!2. 

 

Совпадение выделенных стихов Княжнина и Державина 

полное и очевидное. Нет сомнений в том, что Державин был 

знаком со «Стансами» Княжнина. Тем более, что публикация  

в «Собеседнике» не была для этого стихотворения первой. Пер-

воначально оно было опубликовано в 1780 году в другом изда-

нии, без подписи, но под другим и очень знаменательным 

названием: «Стансы Богу». (Заметим, что прокомментировав-

                                                                 
1 Я. К. (Княжнин Я. Б.) Стансы // Собеседник любителей российского 

слова. Санкт-Петербург: Изд-во Императорской Академии Наук, 1783. Ч. VIII. 

С. 149. Сохранена пунктуация оригинала.  
2 Без подписи. Бог // Собеседник любителей российского слова. Санкт-

Петербург: Издательство Императорской Академии Наук, 1783. Ч. XIII. С. 125. 

Сохранена пунктуация оригинала.  
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шая этот факт в Большой серии «Библиотеки поэта» 

Л. И. Кулакова, к сожалению, допустила неточность в обозначе-

нии номера страницы, с которой начинается текст «Стансов» 

Княжнина  

в «Собеседнике». В комментарии сказано: «С поправками, под 

заглавием «Мысли некоторой госпожи, данные автору к изоб-

ражению того, каким образом человек в простом понятии разу-

меет бога. Стансы» и с подписью «Я. К.» – СЛРС, ч. 8, 1783, стр. 

49»1. Тогда как на самом деле это стихотворение размещено в 

«Собеседнике» на страницах 149–151, о чем неоспоримо свиде-

тельствует имеющийся в нашем распоряжении оригинальный 

экземпляр журнала). Итак, уже в названии проявлена тематиче-

ская близость стихотворения Княжнина и державинской оды 

«Бог». Так что не заметить ее поэт, размышлявший в это время 

над теми же вопросами, не мог. Однако нельзя сказать, что это 

совпадение обусловлено простым заимствованием. Скорее, оно 

свидетельствует о принадлежности авторов к единой духовной 

традиции, в которой вышеуказанные обращения к Создателю 

обрели характер формулы. Они, по-видимому, восходят к из-

вестной православной молитве Святому Духу: «Царю Небес-

ный, Утешителю, Душе истины, иже везде сый и вся исполняяй, 

сокровище благих и жизни Подателю (курсив мой. – Н.П.), при-

иди и вселися в ны, и очисти ны от всякия скверны, и спаси, 

Блаже, души наша»2. 

В той же XIII части (так в оригинале), или книжке журнала 

«Собеседник…» помещено еще одно важное для нас стихотво-

рение. Оно называется «Письмо к Ломоносову 1784 года». Едва 

ли случайно место, которое оно занимает: в самом конце журна-

ла. После него сразу идут слова: «Конец тринадцатой части»3. 

Как известно, начало и финал – сильные позиции любого текста. 

                                                                 
1 Кулакова Л. И. Комментарии. Я. Б. Княжнин. Стансы богу // Княж- 

нин Я. Б. Избранные произведения. Л.: Советский писатель, Ленингр. отд-ние, 

1961. URL: http://www. rvb. ru/18vek/knyazhnin/02comm/16. htm. 
2 Закон Божий. URL: http://azbyka. ru/dictionary/08/zakon_bozhiy_026-all. 

shtml].  
3 Собеседник любителей российского слова. Санкт-Петербург: Изд-во 

Императорской Академии Наук, 1784. Ч. XIII. С. 171. 
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Потому и размещение этого стихотворения красноречиво. Его 

автор – снова О. К. Козодавлев, редактор журнала, посланием  

которого к Державину («Татарскому Мурзе») открывалась  

VIII часть «Собеседника». Но это еще не все. Несмотря на апел-

ляцию к Ломоносову, заявленную в названии, стихотворение 

содержит явную перекличку с «Письмом к Татарскому Мур-

зе…». Причем перекличку, чрезвычайно лестную для Держави-

на. Во-первых, автор (Козодавлев) смиренно признается в том, 

что его дарования недостаточно, чтобы достойно воспеть все 

умножающиеся дела великой императрицы: 

 
Побед, премудрых дел и свойств души Ея 

Достойно, признаюсь, воспеть не в силах я1. 

 

Во-вторых, автор заявляет, что лишь великий Ломоносов 

мог бы справиться с этой миссией: 
 

Царицу лучшую во всем известном мире, 

Удобно славить лишь твоей бессмертной лире2. 

 

В-третьих, он прямо называет Державина новым (современ-

ным) последователем Ломоносова, добавляя при этом, что Дер-

жавин – «нелицемерный друг» автора: 

 
Из новых здесь творцов, последователь твой, 

Любимец муз и друг нелицемерный мой…3 

 

В-четвертых, автор отдает должное поэтическому дару 

Державина, оказавшегося способным «достойно восхвалить» 

«великие дела» Екатерины: 

 
Российской восхитясь премудрою царицей, 

Назвав себя мурзой, ее назвав Фелицей, 

                                                                 
1 О. К. Письмо к Ломоносову 1784 года // Собеседник любителей россий-

ского слова. Санкт-Петербург: Изд-во Императорской Академии Наук, 1784. 

Ч. XIII. С. 170. 
2 Там же. 
3 Там же. 
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На верх Парнаса нам путь новый проложил, 

Великие дела достойно восхвалил1. 

 

И, наконец, в-пятых, Козодавлев констатирует проявившее-

ся при этом поэтическое новаторство Державина: «На верх Пар-

наса нам путь новый проложил…»2. 

Однако далее автор дружески пеняет Державину на леность, 

помешавшую ему вновь взяться за перо, чтобы прославить «Фе-

лицу»: 

 
Но он, к несчастию, работает лениво. 

Я сам к нему писал стихами так учтиво, 

Что, кажется, нельзя на то не отвечать, 

Но и теперь еще изволит он молчать3. 

 

Этот упрек компенсируется новой похвалой Державину, 

звучащей в финале стихотворения. Важен и контекст похвалы: 

автор сетует на то, что в век Екатерины нет «другого Ломоносо-

ва». И это несмотря на то, что поэтам предоставлена творческая 

свобода («Пусть выбирает всяк предмет себе по воле…»4. Но 

«их стихи лишь только звон пустой…»5), – полагает автор. 

А далее следует двустишие, содержащее новый поклон  

в сторону Державина: 
 

Им равные писцы хоть ввек бы не писали, 

Лишь бы хорошие писать не преставали6  

(курсив мой. – Н.П.). 

 

На наш взгляд, важно не только это очевидное предпочте-

ние (как творческое, так и официальное), отданное придворным 

литератором Козодавлевым Державину в сравнении с другими 

                                                                 
1 О. К. Письмо к Ломоносову 1784 года // Собеседник любителей россий-

ского слова. Санкт-Петербург: Изд-во Императорской Академии Наук, 1784. 

Ч. XIII. С. 171. 
2 Там же. 
3 Там же. 
4 Там же. С. 171. 
5 Там же. 
6 Там же. С. 171. 
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современными поэтами. Важно и то, что об этом предпочтении 

заявлено в заключительных строках стихотворения, обращенно-

го к Ломоносову – признанному классику эпохи. Тем самым, 

кажется, официально поставлена «жирная точка» в спорах о по-

этическом первенстве на российском Парнасе. И Державин, ко-

нечно, не мог этого не осознавать и не отдавать этому должное. 

Но вернемся к двум книжкам «Собеседника», сохраненным 

в тамбовской домашней библиотеке и сохранившим для нас не-

повторимый колорит официальной и творческой жизни тех лет. 

Ситуация, в которой литературный журнал выпускался под эги-

дой императорской Академии наук, одним из ее авторов была 

императрица, а поэт, прославившийся своей одой в честь пра-

вящей монархини, мог, тем не менее, в течение почти двух лет 

не отвечать на настойчивые публичные приглашения возобно-

вить свои поэтические опыты в этом жанре, оставаясь при этом 

на государственной службе (отнюдь не на последних ролях), – 

заслуживает внимания. 

Интересно и то, что в Тамбове сохранились именно эти две 

книжки журнала: VIII и XIII, – объединенные, как теперь со-

вершенно очевидно, именем Державина. Первая из двух этих 

книжек «Собеседника» открывается «Письмом к Татарскому 

Мурзе…» О. Козодавлева». Она же содержит «Стансы» 

Я. Княжнина, демонстрирующие явную тематическую и тексту-

альную (на уровне цитации) связь с одой Державина «Бог», ко-

торая помещена во второй из двух «тамбовских» книжек «Собе-

седника» – XIII. А эта XIII книжка журнала завершается стихо-

творением О. Козодавлева «Письмо к Ломоносову 1784 года», 

тоже, как было показано, содержащим поэтические апелляции  

к Державину. 

Сказанное позволяет сделать предположение, что две рас-

смотренные части журнала «Собеседник любителей российской 

словесности» принадлежали кому-то из круга людей, активно 

интересовавшихся личностью Державина и его поэзией. Такие 

люди, конечно, могли проживать во многих городах России. Но 

слишком уж многое сходится: две разрозненные части журнала, 

объединенные именем Державиным, годы издания журнала, 
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непосредственно предшествовавшие переезду Державина в 

Тамбов, и само местонахождение этих книг – в семейной биб-

лиотеке в Тамбове. Именно в Тамбове, так как биографически 

Державин не был связан ни с Воронежем, ни с Белгородом, где, 

в силу разных причин и в разные годы, собиратели нашей се-

мейной библиотеки могли приобретать книги. 

Теперь уже невозможно установить, каким образом журна-

лы попали к их первым владельцам, читателям конца XVIII ве-

ка. Были ли привезены ими самими из Петербурга? Или переда-

ны кем-то из тех, кто бывал в столицах наездами? Или – соблаз-

нительное и рискованное предположение – приехали в Тамбов 

вместе с другими книгами и вещами нового управителя намест-

ничества, прибывшего сюда ранней весной 1786 года? А потом, 

возможно, были оставлены им здесь в спешке и душевной сумя-

тице нового служебного перемещения? 

Так или иначе, эти памятники красноречиво свидетельству-

ют об укорененности книжной культуры в русском националь-

ном сознании, как в столицах России, так и в ее провинции. 

Ведь они бережно хранились (и продолжают храниться!) в част-

ных книжных собраниях без малого 230 лет. 

 

Часть 2. Шаги по Теплой улице (Лермонтов и Тамбов) 

 

Уютная тамбовская улица, протянувшаяся с востока на за-

пад города, украшена в своей центральной части небольшим 

сквером с памятником Лермонтову и двумя рядами стройных 

высоких берез. Сегодня она носит имя Лермонтова. История 

этой улицы запечатлела многие изменения, постепенно совер-

шавшиеся в культурной жизни провинциального города со вре-

мен его основания и до наших дней. 

Первое название этой улицы – Начальная. История ее за-

стройки восходит к последней четверти XVIII века. В это время 

Тамбов делился на 4 слободы: Покровскую, Стрелецкую, Пуш-

карскую и Полковую. 

На южной окраине города располагалась Покровская слобо-

да, в которую, наряду с Начальной, входили еще три улицы: Се-
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минарская, Покровская и Однодворческая. Начальная улица, 

начинаясь от Набережной, проходила с востока на запад по юж-

ной границе Покровской слободы, вследствие чего, по одной из 

версий, она и получила свое второе название – Теплая (в значе-

нии Южная)1. Согласно другой версии, улица была названа так 

по расположенному на ней трактиру, «который в отличие от 

других подобных заведений отапливался в зимние периоды и в 

народе назывался «теплым»»2. 

Длина улицы сегодня составляет 2 775 метров. Начинаясь, 

как и прежде, от Набережной, она «оканчивается последним до-

мом четной стороны № 134 <…> у железнодорожного переезда 

линии Москва-Саратов. Нечетная сторона, перешагнув линию, 

продолжается в указанном направлении и последним домом 

№ 177 оканчивается у Лагерной улицы»3. В газете «Тамбовские 

губернские ведомости» (далее – ТГВ) отмечены отдельные вехи 

истории благоустройства улицы. Так, в № № 12 и 13 за 1869 год 

публикуется сообщение «О мерах, принятых по г. Тамбову, вви-

ду городского благоустройства и о работах, произведенных  

в 1869 году». В частности, указано, что «меры и работы распре-

делены по следующим пунктам: а) по спуску у р. Студенца;  

b) по спускам к р. Цне: у Казанского монастыря, против Дубо-

вой улицы и на продолжении Теплой ул., около Покровской 

церкви…». Здесь же сообщается об устройстве «бассейна о 5-ти 

колодцах на площади при пересечении Теплой и Долгой улиц»4. 

Интересно, что, по-видимому, примерно на этом месте, на пере-

                                                                 
1 Гуревич М. Я. История в названиях улиц. // Тамбов старый, Тамбов но-

вый: фотоальбом / авторский коллектив: Щукин Ю. К.. Горелов А. А., Молча-

нова Г. А., Леденева Г. Л., Чеснокова Н. К.. Головащенко В. А. Тамбов: Юлис, 

2002. С. 26.  
2 Муравьев Н. М. Избранные произведения: в 2 т. Т.1. Тамбов, 2006.  

С. 371. 
3 Там же. 
4 ТГВ. 1869. № № 12-13 // Указатель статей, помещенных в «Неофици-

альном отделе Тамбовских губернских ведомостей» // Прибавление к «Изве-

стиям Тамбовской губернской ученой архивной комиссии». Ч. 1, 2. Составлен 

членом комиссии Тамбовской губернской ученой архивной комиссии 

М. П. Григоровским. ГАТО. Приложение 5. Инв. № № 3175; 11286. 
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сечении улиц Теплой и Долгой, спустя семьдесят два года будет 

установлен памятник М. Ю. Лермонтову. 

И в дальнейшем обычный, на первый взгляд, облик провин-

циальной улицы при ближайшем рассмотрении обнаруживает 

«лица необщее выраженье». Так, именно здесь, на Теплой ули-

це, в 1899 году был открыт книжный склад земства. 

Это событие имело большое значение для культурной жиз-

ни Тамбова. Потребности общества в печатном слове во второй 

половине XIX века стремительно возрастали, вследствие чего  

в 1890-е гг. в Тамбовском  крае открылось 29 магазинов  и ла-

вок, которые, однако, не вполне удовлетворяли спрос населения. 

Проблема состояла не только в их небольшом количестве. Кни-

готорговлей нередко занимались люди, весьма далекие от чте-

ния: мелкие лавочники, совмещавшие это дело с продажей га-

лантерейного и иного мелкого товара. «Расширение книгопро-

давческой деятельности было связано, в частности, с выходом 

«Положения о пошлинах на право торговли и других промыс-

лов» (1865), по которому провинциальные книжные магазины 

(наряду с учебными, лечебными учреждениями и библиотеками) 

не облагались пошлинами, установленными для других торго-

вых предприятий. В результате на местах возникли не только 

собственно книготорговые заведения, но и, например, мелоч-

ные, галантерейные лавки, попутно торгующие книгами. Эта 

ситуация изменилась в Тамбове в 1899 году с открытием на 

Теплой улице книжного склада земства. Такие склады в это 

время очень поощрялись правительством. «На инспекторов 

народных училищ возлагалась обязанность следить за тем, что-

бы при каждом народном училище был устроен книжный склад. 

Уездные отделения епархиальных училищных советов по пра-

вилам от 28 мая 1888 г. должны были заботиться об организации 

уездных книжных складов при крупных храмах и открытии их 

отделений при прочих приходских церквях»1. Это способство-

вало вовлечению в книготорговлю людей, которые были спо-

                                                                 
1 Балашова Е. Н. История книги в Тамбовской губернии в конце ХVIII – 

начале ХХ века // URL: http://otbet. net/book/124-istoriya-knigi-v-tambovskoj-

gubernii-v-konce-xviii-nachale-xx-v-balashova-en/7-razdel-ii. html.  
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собны увидеть  

в книге не просто товар, а духовную и эстетическую ценность. 

Таким образом, Теплая улица в Тамбове еще до обретения име-

ни великого русского поэта оказалась причастна делам литера-

турным. 

Сегодня улица застроена в основном одноэтажными, а реже – 

двухэтажными и трехэтажными деревянными и кирпичными 

домами. По свидетельству историков, добротные каменные до-

ма появляются на Теплой в начале XX века, между Большой 

(Советской) и Долгой (Карла Маркса) улицами. На углу Боль-

шой и Теплой улиц (четная сторона) и сегодня можно видеть 

одноэтажный дом, в начале XX века принадлежавший братьям 

Свирчевским. Дом выделяется затейливым лепным декором,  

в оформлении флигеля присутствуют мотивы модерна. Хозяе-

вам этого дома архитекторам Свирческим Тамбов обязан свои-

ми самыми заметными зданиями: Дворянского собрания, косте-

ла и музыкального училища1. 

На этой же стороне Теплой расположен особняк А. А. Бул-

гакова (ныне – Лермонтовская, 24). «Фасад нарядного здания 

был отделан в стиле модерн беловато-желтой плиткой, в удач-

ной композиции с серой штукатуркой»2. Примечательно, что 

именно в этой части улицы решалась судьба ее будущего 

наименования. По свидетельству В. Кученковой, рядом с усадь-

бой А. А. Булгакова находилось владение «практикующего вра-

ча  

и городского головы Ивана Михайловича Потапова (1877–

1948)... По инициативе Потапова в год столетнего юбилея со дня 

рождения М. Ю. Лермонтова улица Теплая была названа именем 

российского поэта»3. С этим предложением в городскую управу 

обратился губернский инспектор народных училищ 

Т. М. Кашков. В прошении об оргнизации мероприятий по слу-

                                                                 
1 Тамбов старый, Тамбов новый: фотоальбом / Щукин Ю. К.. Горе-

лов А. А., Молчанова Г. А., Леденева Г. Л., Чеснокова Н. К.. Головащенко 

В. А. Тамбов: Юлис, 2002. С. 132.  
2 Кученкова В. Неизвестный Тамбов. Тамбов, 1993// ГАТО. Ф. 17.  Оп. 35. 

Д. 41. Оп. 39. Д. 31. 
3 Там же. 
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чаю 100-летия М. Ю. Лермонтова, Т. М. Кашков высказал идею о 

«переименовании Теплой улицы в улицу Лермонтовскую и о 

разведении на месте разветвления Теплой  

и Дороховской улиц садика, в котором впоследствии можно бу-

дет поставить бюст поэта в память о его пребывании Тамбове»1. 

Наряду с этим в прошении предлагалось назвать именем Лер-

монтова Первое Тамбовское городское приходское училище  

и ассигновать 400 рублей на приобретение биографии Лермон-

това и его отдельных произведений «для раздачи учащимся 

приходских и высших начальных училищ г. Тамбова»2. Идея об 

установке памятника Лермонтову была реализована в июле 

1941 года, о чем будет рассказано в другом разделе этой книги. 

Связью с литературой отмечен и следующий дом по левой 

стороне улицы. В одноэтажном доме княгини Е. М. Ишеевой  

«в течение нескольких лет располагалась общественная библиоте-

ка и читальня общества «Тамбовские библиотеки». Фонд ее по-

полнялся за счет местных филантропов разнообразными издания-

ми. О новых поступлениях читателям сообщала местная пресса»3. 

По нечетной стороне улицы, совсем близко от того места, 

где сегодня стоит памятник М. Ю. Лермонтову, расположено 

двухэтажно здание из красного кирпича. В начале XX  века оно 

«принадлежало семейному собранию Общества приказчиков… 

Это было закрытое общественное объединение, куда женщины 

допускались только на развлекательные мероприятия. Здесь 

устраивали литературные, музыкальные, танцевальные вечера, 

драматические представления, балы, маскарады, выписывали 

книги, газеты и другие периодические издания, а также органи-

зовывали лекции… Имелся неплохой певческий коллектив…»4. 

                                                                 
1 Горелов А. А., Щукин Ю. К. Шли годы. Хронология дат и событий, свя-

занных с городом Тамбовом, за период с 1918 по 1941 гг. Тамбов, 2007. С. 434. 
2 Илешин Б. Литературные тропинки отчего края. М., 1986. С. 69. 
3 Кученкова В. Неизвестный Тамбов. Тамбов, 1993 // ГАТО. Ф. 17. Оп. 35. 

Д. 41. Оп. 39. д. 31. 
4 Тамбов старый, Тамбов новый: фотоальбом / Щукин Ю. К., Горе-

лов А. А., Молчанова Г. А., Леденева Г. Л., Чеснокова Н. К. Головащенко 

В. А. Тамбов: Юлис, 2002. С. 133. 
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Словом, атмосфера, царившая в доме, как нельзя более соответ-

ствовала поэтическому духу, связанному с именем Лермонтова. 

На улице немало и других мест, исторически отмеченных 

знаками напряженной духовной и культурной жизни. В запад-

ной части улицы расположена известная в Тамбове Петропав-

ловская церковь, возникшая, по преданию, на месте деревянной 

церкви Петра и Павла (ок. 1690 г.), перенесенной сюда  

в 1771 году, а до этого располагавшейся на городской окраине 

того времени, «на месте где сейчас находится областная биб-

лиотека имени А. С. Пушкина. По преданию основал и освятил 

храм святитель Питирим Тамбовский»1. В 1912 году Петропав-

ловское церковное братство избирает своим председателем уже 

упоминавшегося здесь И. М. Потапова – кандидата медицины, 

первого тамбовского отоларинголога, известного своей любо-

вью к литературе и искусству, жителя все той же Теплой улицы. 

В самом начале улицы, под номером 1, сегодня располага-

ется здание Тамбовской областной прокуратуры. Этот институт 

российского общества исторически связан с деятельностью еще 

одного русского поэта и тамбовского наместника (1786-1788) – 

Г. Р. Державина. В 1802 году по указу Александра Первого было 

введено министерское управление  государственными делами. 

Министру юстиции высойчаше вмененео в обязанность руко-

водство судебной частью и выполнение функций генерал-про-

курора при Сенате.  Первым министром и генерал-прокурором  

и был назначен  Гаврила Романович Державин. Как и в годы 

своего пребывания в Тамбове, Державин энергично включается 

в новое дело. Спустя две недели после назначения он направля-

ет всем прокурорским чинам империи «циркулярный ордер»  

о том, что «сверх установленной прежде отчетности о «колод-

никах» ежемесячно направляли ему подробные сведения по де-

лам о «преступлениях по должности» и уголовным, что говорит 

об усилении прокурорского контроля за такой категорией дел. 

Прокурорам предлагалось наблюдать, с одной стороны, «не 

происходит ли где кому пристрастных допросов, бесчеловече-

                                                                 
1 Тамбовия. Церковь Петра и Павла // URL: http://tambovia. 

ru/cerkov_Petra_i_Pavla. Html. 



87 

ских истязаний и притеснений всякого рода», а с другой – сле-

дить, нет ли «упущения и послабления преступлениям, а наипа-

че сокрытия нетерпимых злодеяний», а также за тем, чтобы 

следствие было окончено с «совершенным беспристрастием». 

Одновременно напоминалось, чтобы прокуроры «оставили» 

свою ненужную переписку, другими словами, как можно мень-

ше плодили бумаг. 

Державин повел решительную борьбу с произволом, безза-

конием, превышением власти, взяточничеством. Как указывал 

впоследствии сам Гавриил Романович в «Записках», он отправ-

лял службу «со всем своим усердием, честностью, всевозмож-

ным прилежанием и бескорыстием», всегда шел по «стезе прав-

ды и законов, несмотря ни на какие сильные лица и противные 

против его партии». Однако именно это и вызвало неудоволь-

ствие императора. В октябре 1803 года, менее года послужив  

в должности генерал-прокурора, он был от нее отстранен. Удив-

ленный и обиженный, Державин спросил у Александра 1, за что 

тот его увольняет. Император безо всяких уловок ответил: «Ты 

очень ревностно служишь». Надо сказать, что в подобном по-

ложении оказывались и некоторые другие российские прокуро-

ры, проявлявшие излишнее усердие в наведении порядка, когда 

в этом деле далеко не всегда прямо выражалась воля правителей 

и высших государственных сановников»1. 

В том же самом здании № 1 по улице Лермонтовской в 

начале XX века размещалось Толмачевское частное училище, 

построенное в 1900 году на средства купца 2-ой гильдии, потом-

ственного гражданина города А. И. Толмачева. «Наблюдал за 

строительством училища городской архитектор В. С. Любо-

тович. Проект здания был разработан в Санкт-Петербурге»2. 

Училище располагало всеми условиями для организации учеб-

ного процесса. На его территории, огороженной забором с ка-

менными столбами, были отведены места для детского отдыха  
                                                                 

1 Прокуратура Тамбовской области. Историческая справка // URL: 

http://www. prokuratura-tambov. ru/tprk-history.html. 
2 Тамбов старый, Тамбов новый: фотоальбом / Щукин Ю. К., Горе-

лов А. А., Молчанова Г. А., Леденева Г. Л., Чеснокова Н. К.. Головащенко 

В. А. Тамбов: Юлис, 2002. С. 126–127. 
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и спортивных игр. Наряду с основными дисциплинами в учи-

лище преподавались «графические искусства и пение. Богатей-

шие тамбовские купцы М. Л. Шоршоров и С. М. Патутин беско-

рыстно помогали училищу деньгами для закупки школьной 

формы, обуви и учебников. В период Великой Отечественной 

войны 1941-1945 гг. в здании размещался эвакуационный госпи-

таль № 2688»1. 

Двухэтажное здание под № 11 (построено в 1912 г., принад-

лежало тамбовскому инженеру А. Ф. Назарьину) привлекает  

к себе внимание уже своим внешним видом: многочисленными 

архитектурными деталями, полуколоннами разной высоты, ок-

нами разной ширины и конфигурации и двумя балконами с за-

тейливыми решетками. Но с этим домом связано событие, де-

лающее его причастным истории романтических вдохновений 

гения русской музыки. В 1902 году в нем останавливался моло-

дой и влюбленный С. В. Рахманинов, готовившийся в эти дни  

к своей женитьбе на Наталии Сатиной. Здесь жила его дальняя 

родственница Л. Д. Ростовцева (урожденная Скалон) с мужем, 

полковником А. И. Ростовцевым. Об этом событии свидетель-

ствует мемориальная доска на стене здания: «В этом доме  

в 1902 году бывал великий русский композитор Сергей Василь-

евич Рахманинов». 

Двигаясь далее по улице, мы приближаемся к скверу 

М. Ю. Лермонтова, заложенному в 1914  году. Тогда же здесь 

были посажены деревья, а в июле 1941 года установлен бюст 

поэта. Сквер занимает площадь около одного гектара. К концу 

XX века памятник заметно состарился, да и сквер выглядел 

весьма архаично. Старые сломанные скамейки, неухоженные га-

зоны с чахлыми цветами и пожухлой травой, узкие и грязные 

дорожки, по которым мало кому хотелось пройти, – все это 

нуждалось в деятельном участии горожан и городских властей.  

В 1993 году по инициативе мэрии Тамбова и первого мэра горо-

да В. Н. Коваля была произведена коренная реконструкция 

                                                                 
1 Тамбов старый, Тамбов новый: фотоальбом / Щукин Ю. К., Горе-

лов А. А., Молчанова Г. А., Леденева Г. Л., Чеснокова Н. К.. Головащенко 

В. А. Тамбов: Юлис, 2002. С. 127. 
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сквера. Проект реконструкции разработали в мастерской заслу-

женного архитектора России А. С. Куликова. Осуществили ре-

конструкцию городской отдел по делам архитектуры, «Зелен-

хоз» и дорожные службы. В своем современном виде сквер 

предстали взорам горожан и гостей Тамбова в декабре 1993 года, 

когда состоялась церемония торжественного открытия обновлен-

ного памятника поэту. В церемонии участвовали В. Н. Коваль  

и другие представители городской администрации, преподаватели 

и студенты филологического факультета Тамбовского государ-

ственного университета, учащиеся тамбовских школ. В 1994 году  

в этом сквере тамбовская общественность отметила 180-летие со 

дня рождения М. Ю. Лермонтова и 200-летие поэта. 

Так история улицы, причудливо переплетаясь с историей 

страны и города, наполняет теплом и светом наши сердца, со-

здает все новые и новые основания для любви к родному городу 

и к русской культуре, для деятельного интереса к ее прошлому  

и настоящему, для уверенности в великом будущем России. 

Державин и Лермонтов стали неотъемлемой частью тамбов-

ского культурного пространства, его genius loci (гениями ме-

ста). В силу этого личности обоих поэтов, наделенных мощным 

гражданским темпераментом, не могли не сделаться факторами 

формирования этого пространства. Само ощущение связи с фи-

гурами такой величины и духовной значимости дает тамбовско-

му жителю совсем иное представление о себе и о своих родных 

пределах, чем это было раньше. Соотнесенность с Державиным 

и Лермонтовым неуклонно возводила (и продолжает возводить!) 

культурное пространство Тамбовщины на новые высоты. Дух 

библиофильства, театральная, образовательная, музейная, биб-

лиотечная, журналистская и иные сферы – все это представляется 

сейчас неразрывно связанным с Державиным и Лермонтовым  

и к ним восходящим. Самый факт присутствия Державина и Лер-

монтова в истории тамбовской культуры задает вектор ее разви-

тия, определяет ее перспективы и содержательную структуру. 
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ГЛАВА 4 

РОССИЙСКАЯ НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКАЯ 

ЛИТЕРАТУРА ХХ ВЕКА: ТРАДИЦИИ И ИСТОКИ 

 

Е. В. Борода 
 

1. Традиции и перспективы отечественной фантастики 

 

Принято считать, что существуют две ветви направления 

фантастической прозы. Родоначальником первой называют 

Жюля Верна, она связана с развитием научно-популярных идей 

и открытий. Вторая идет от Герберта Уэллса и акцентирует 

внимание на общественных проблемах, связанных с этими иде-

ями и открытиями. Подобная расстановка сил уверенно закре-

пилась ближе к середине ХХ века среди исследователей фанта-

стики (Е. Брандис, В. Дмитревский, А. Громова, А. Шалимов) и 

самих писателей-фантастов. 

Некоторые, впрочем, выделяют еще одну ветвь, которую 

обозначают как философскую фантастику (К. Андреев). Пред-

ставителем ее называют чаще всего польского фантаста Стани-

слава Лема. Однако специфика русской фантастики заключается 

все-таки в том, что социальный элемент в ней тесно сплетается  

с научной основой, не говоря уже о философской составляю-

щей, которая зачастую неотделима от социальной. 

Уже в ХIХ веке в творчестве В. Одоевского (роман «Космо-

рама»), К. Аксакова («Вальтер Эйзенберг»), И. Киреевского 

(«Опал») фантастическое нередко выступает лишь формой вы-

явления социальной трагедии. Это сознательная позиция писа-

телей. Так, сам В. Одоевский пишет: «При всяком происше-

ствии будем спрашивать самих себя, на что оно может быть по-

лезно, но в следующем порядке: первое – человечеству, второе – 

родине, третье – кругу друзей или семейству, четвертое – самим 

себе. Начинать эту прогрессию наизворот есть источник всех 

зол, которые окружают человека с колыбели»1. «Насыщенность 
                                                                 

1 См.: Петросов А. Об оригинальном жанре замолвите слово // Красное 

знамя. 1996. 21 нояб. С. 3. 
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конкретным социальным содержанием, – отмечает в 1991 г. 

В. М. Маркович, – обозначена еще в пору зарождения жанра»1. 

«К какому бы жанру ни принадлежало произведение, – находим 

в исследовании 1996 года, – в первую очередь, в нем ставилась 

социальная проблема»2. «Уже первые образцы советской науч-

ной фантастики, выгодно отличавшиеся от распространявшейся 

в то время на Западе фантастики авантюрно-приключенческого 

типа, свидетельствовали о значительных успехах, достигнутых 

на пути усвоения и развития лучших традиций мастеров худо-

жественной фантастики прошлого. Они закрепили связь отече-

ственной фантастики со значительной социально-утопической  

и социально-философской проблематикой, ее актуальность  

и современность, они дали толчок и направление дальнейшим 

поискам и открытиям в области совершенствования художе-

ственных форм и приемов»3, – пишет Н. И. Черная. 

Именно эту особенность отечественной фантастики, ее вни-

мание к социальным проблемам, подметил в начале ХХ века 

Е. И. Замятин, обратившийся к творчеству Уэллса, в наиболь-

шей мере отвечающему духовным запросам русского человека  

и созвучному с влиянием эпохи. 

А эпоха, действительно, диктовала свои условия. «Окамене-

лая жизнь старой, дореволюционной России почти не дала –  

и не могла дать – образцов социальной и научной фантастики… 

Но Россия послереволюционная, ставшая фантастичнейшей из 

стран современной Европы, несомненно, отразит этот период 

своей истории в фантастике литературной»4, – пишет Замятин. 

Статью Замятина «Герберт Уэллс» (1922) можно рассмат-

ривать как одну из программных в становлении отечественной 

                                                                 
1 Маркович В. М. Дыхание фантазии // Русская фантастическая проза эпо-

хи романтизма (1820–1840 годы). Л.: Изд-во Ленинградского ун-та, 1991.  

С. 12. 
2 Петросов А. Об оригинальном жанре замолвите слово… C. 3. 
3 Черная Н. И. В мире мечты и предвидения: Научная фантастика, ее про-

блемы и художественные возможности. Киев: Наукова думка, 1972. С. 87. 
4 Замятин Е. И. Генеалогическое древо Уэллса // Замятин Е. И. Повести. 

Рассказы / предисл. О. Н. Михайлова. Воронеж: Центр.-Черноземн. кн. изд-во, 

1986. С. 328. 
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научной фантастики. Значение замятинской статьи трудно пере-

оценить, учитывая новые требования, которые предъявляла дей-

ствительность к искусству и литературе, новые принципы, лег-

шие в их основу. «Книга Евгения Замятина об Уэллсе, – пишет 

В. Шкловский, – ценна не только тем, что она впервые знакомит 

русского читателя с простой, но чуждой нам фигурой англий-

ского романиста. Интерес Замятина к Уэллсу характерен также 

как показатель тяги крупного русского писателя школы Ремизо-

ва и отчасти А. Белого к другой стихии литературы, к литерату-

ре латинской, к роману приключений»1. В своем анализе твор-

чества английского фантаста Замятину удалось предвосхитить  

и наметить, почти в точности, тенденции развития отечествен-

ной фантастической прозы. 

Если не брать во внимание единичных предшественников, 

творивших в ХIХ веке (Одоевский, Киреевский, Погорельский), 

то многочисленные образцы социальной и научной фантастики, 

действительно, ознаменовали собой именно рубеж ХIХ–ХХ ве-

ков, когда, по словам Замятина, «перед наукой и техникой от-

крылись возможности фантастические»2. 

В «Генеалогическом древе Уэллса» (1922) Замятин рассмат-

ривает творчество английского фантаста в контексте мировой 

литературы. Он усматривает прямую связь уэллсовской фанта-

стической ветви с многовековой традицией социальной сатиры. 

В числе этнических предков Уэллса Замятин называет Джоната-

на Свифта. Однако в его представлении подобное родство 

намного шире. В русле сатирической традиции находятся и го-

рячо любимый Замятиным Анатоль Франс, и, разумеется, рус-

ские обладатели «безжалостных бичей»: Гоголь, Салтыков-

Щедрин, Ф. Сологуб. 

Элементы социальной проблематики находим в произведе-

ниях фантастов – современников Замятина: А. Толстого («Ги-

перболоид инженера Гарина», «Аэлита»), И. Эренбурга («Трест 

                                                                 
1 Замятин Е. И. Генеалогическое древо Уэллса // Замятин Е. И. Повести. 

Рассказы / предисл. О. Н. Михайлова. Воронеж: Центр.-Черноземн. кн. изд-во, 

1986. С. 325. 
2 Там же. С. 326. 
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ДЕ»), А. Куприна («Жидкое солнце»), К. Циолковского («На 

Луне»), В. Брюсова («Республика Южного Креста»), А. Беляева 

(«Борьба в эфире»), – а уже во второй половине ХХ века –  

в творчестве наиболее значительных представителей этого 

направления, в частности, братьев Стругацких («Понедельник 

начинается в субботу», «Сказка о Тройке»). Если же учесть, что 

те же Стругацкие в числе своих авторитетов неоднократно упо-

минают Гоголя, Салтыкова-Щедрина и Булгакова, то данное об-

стоятельство выглядит более чем закономерным. 

Замятину была хорошо знакома английская почва, питаю-

щая талант Уэллса. Она подарила Замятину его собственные ан-

глийские повести – «Островитяне» и «Ловец человеков». Она, 

по-видимому, помогла художнику осмыслить закономерности 

технического прогресса, с каждым годом все сильнее захваты-

вающего и Россию. Не исключено, что она же, в конце концов, 

стала основой для работы писателя над полномасштабным фан-

тастическим романом «Мы». 

Что же это за почва? «Город, нынешний – огромный, лихо-

радочно-бегущий, полный рева, гула, жужжания пропеллеров, 

проводов, колес, реклам – этот город Уэллса всюду. Сегодняш-

ний город с некоронованным его владыкой – механизмом, в ви-

де явной или неявной функции – непременно входит в каждый 

из фантастических романов Уэллса»1. Городские реалии, атри-

буты технического прогресса, «каменные джунгли». И среди 

всего этого – человек. 

Осмысление роли человека в новом мире, который уже 

наступил, или еще наступает, составляет идейную наполненность 

уэллсовской фантастики. «Знамя Уэллса окрашено не кровью. 

Человеческая кровь, человеческая жизнь – для Уэллса – непри-

косновенная ценность, потому что он прежде всего гуманист»2, – 

убежден Замятин. 

                                                                 
1 Замятин Е. И. Генеалогическое древо Уэллса // Замятин Е. И. Повести. 

Рассказы / предисл. О. Н. Михайлова. Воронеж: Центр.-Черноземн. кн. изд-во, 

1986. С. 297. 
2 Там же. С. 307. 
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Уже в 1972 году исследователь фантастики Н. И. Черная, 

возвращаясь к фигуре Уэллса, как видим, неслучайной для рус-

ской литературы, приходит к выводу, сделанному Замятиным,  

о том, что «в основе художественного новаторства Уэллса ле-

жит стремление к «человечности», мера которой является для 

него высшим эстетическим критерием в области фантастики»1. 

С момента своего возникновения художественная фанта-

стика стремилась к обобщению, к символическому выражению 

значительности и важности содержания. Под влиянием изме-

нившейся действительности, научных открытий и социальных 

потрясений в начале ХХ века появляются новые темы и пробле-

мы, связанные с переворотом в мировоззрении человечества. 

Научно-технический прогресс наращивал темпы и все более ин-

тенсивно воздействовал на общественную жизнь и на течение 

исторического процесса. 

В 20-е годы ХХ века происходит жанровое становление 

отечественной фантастики. Относительно употребления терми-

на «жанр» по отношению к фантастике до сих пор не утихают 

споры. Ряд исследователей полагает, что говорить о жанре 

научной фантастики не совсем уместно, поскольку это не родо-

вое понятие, как эпос, лирика и драма. Они настаивают на поня-

тии вида, или направления художественной литературы 

(В. Сытин, например). 

Большинство пользуется достаточно устоявшимся наимено-

ванием, учитывая самостоятельность научной фантастики. Эта 

позиция во многом оправдана. Если учесть убеждение 

М. М. Бахтина, что жанр – это не просто эстетическая катего-

рия, но поле ценностного восприятия мира, что жанр законо-

мерно порождается исторической эпохой, то, пожалуй, стоит 

признать за научной фантастикой право на жанровую обособ-

ленность. 

Думается, что наиболее корректно выглядит позиция из-

вестных фантастоведов Е. П. Брандиса и В. И. Дмитревского, 

которые настаивают на употреблении понятия «жанр» в каче-

                                                                 
1 Черная Н. И. В мире мечты и предвидения: Научная фантастика, ее про-

блемы и художественные возможности. Киев: Наукова думка, 1972. С. 54. 
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стве термина условного, объединяющего произведения по со-

держанию и способу воплощения творческого замысла. «О 

научно-фантастическом жанре можно говорить на таких же за-

конных основаниях, как о жанре историческом, приключенче-

ском, сатирическом, социально-бытовом»1, – поясняют исследо-

ватели. 

1920-е годы справедливо считают периодом расцвета отече-

ственной фантастики. Огромное количество авторов, создание 

грандиозного количества романов-утопий, связанных с верой  

в блистательное грядущее, воплощение самых смелых, даже не-

вероятных, научных замыслов… «Фантастика, долгое время 

остававшаяся где-то на отдаленной периферии русской литерату-

ры, внезапно оказалась совершенно необходимым литературным 

жанром. Только она, только фантастика, позволяла увидеть голу-

бые города будущего на месте развалин»2, – пишет В. Ревич. 

Но вскоре все меняется. Уже в 1931 году выпуск фантасти-

ческих книг сокращается с 25 до 4 в год, в 1933–1934 годах они 

вообще не выходят. Более того: накануне и во время массовых 

репрессий разогнана ленинградская секция научной фантастики. 

Исчезают наиболее значительные фантасты, и даже те, кто толь-

ко пробовал силы в этом жанре. М. Булгаков, А. Платонов, 

А. Толстой, И. Эренбург, А. Чаянов. Кто-то уходит из жизни, 

кто-то вынужден, как Замятин, уехать за границу, кого-то про-

сто перестают печатать. 

Почему так? Вероятно, фантастические проекты, рожден-

ные художественным воображением писателей, воспринимались 

как романтическое стремление к идеальному миру, который 

всегда за гранью «здесь и сейчас», как опасная альтернатива 

дню сегодняшнему, который пока еще далек от совершенства. 

Леонид Геллер замечает: «Утопия перестала быть нужной в со-

ветской литературе, потому что вся литература принялась изоб-

ражать действительность как осуществленную утопию»3.  
                                                                 

1 Брандис Е. П., Дмитревский В. И. Орбита большой мечты // Октябрь. 

1961. № 11. С. 202. 
2 Там же. 
3 См. об этом: Чаликова В. А. Идеологии не нужны идеалисты // Завтра: 

Фантастический альманах. М.: Текст, 1991. Вып. 2. С. 208. 
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О судьбе художественных предупреждений, сродни замятин-

скому «Мы», в котором недальновидно усмотрели не более чем 

социальный пасквиль, не стоит и говорить. 

Изменилось отношение к сатире. Вот, например, цитата из 

прессы того времени (1920 год): «После победы, во время стро-

ительства должна утихнуть и даже совершенно исчезнуть сати-

ра. Против кого подымается этот бич? Бичевать поверженных 

врагов не великодушно, а уничтожать врагов еще не сломлен-

ных значит уменьшить значение победы. Сатирически же изоб-

ражать окружающую действительность, хотя бы в ней  

и были недостатки, не значит ли это толкнуть под руку работа-

ющего? Наше время, по-моему, именно такое время… когда са-

тира должна совершенно исчезнуть»1. «Я боюсь!» – восклицал 

Замятин, выказывая опасения, что молодую республику погло-

щает «новый католицизм», страх перед свободной мыслью.  

И был прав. 

«К сожалению, масштабных научно-фантастических произ-

ведений, отвечающих вполне реальным перспективам, мы еще 

не имеем. Эта задача стоит перед нашими писателями, и совет-

ский читатель законно требует и ожидает таких произведений»2. 

«Фантастика теперь должна смотреть вперед… с позиций вели-

ких строек коммунизма, с позиций величайших достижений 

нашей промышленности, механизации, гидромеханизации и пр. 

Советская фантастика должна поднимать вопросы, достойные 

нашего сегодняшнего и завтрашнего дня»3. 

Приведенные цитаты вкратце дают представление о новых 

целях, поставленных перед фантастикой послевоенных лет. Здесь 

господствует теория «малого предела» («ближней цели», «корот-

кого шага»). Согласно этой доктрине, писатель-фантаст мог об-

ращаться только к ближайшим перспективам науки и техники, 

только к насущным проблемам планового хозяйства. Все прочее, 

                                                                 
1Кузмин М. А. Скороходы истории // Жизнь искусства. 1920. 26 июня.  

С. 3. 
2Иванов С. Фантастика и действительность // Октябрь. 1950. № 1. С. 161. 
3Захарченко В. Д. К разговору о научной фантастике // Октябрь. 1953. 

№ 2. С. 167. 
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по мнению официальной критики, приводит к отрыву от жизни,  

к разрушению принципа реализма, к антинаучности. 

В критике и литературе изменилось отношение к социаль-

ной проблематике и личности человека. Так, в журнале «Ок-

тябрь» (1953, № 2) В. Захарченко критикует социальную фанта-

стику (и западную, и отечественную) уэллсовского толка, осуж-

дает творчество подобных писателей, «зовущих к вымиранию», 

низводящих человека – «царя природы!» – до уровня сомнева-

ющегося и бесцельно рефлексирующего существа1. 

Фантастике, как и всей русской литературе в целом, в этот 

период не удалось избежать служебной роли по отношению  

к государству. На пике всеобщего эмоционального подъема по-

слереволюционных лет социальный заказ, возможно, и совпадал 

с умонастроением части писателей-фантастов. Этого не ска-

жешь о писателях, вынужденных по приказу свыше «коротко 

шагать» и «близко целиться». В результате фантастическая ли-

тература из полноценного художественного явления преврати-

лась в низкокачественную популяризацию сомнительных науч-

ных достижений, выродилась в так называемый «производ-

ственный роман». 

В 1954 году, характеризуя неудовлетворительное состояние 

научной фантастики, Ю. Долгушин писал: «Оно, пожалуй, хуже, 

чем во всех других родах литературы… Критика в развитии 

научной фантастики в послевоенные годы сыграла скорее отри-

цательную роль. Ни одно произведение не было подвергнуто 

сразу после выхода в свет спокойному и благожелательному 

критическому разбору. Как правило, каждое из них в течение 

долгого времени – иногда длившегося несколько лет – замалчи-

валось. Потом некоторые вдруг подвергались жестокому «изби-

ению»… А ведь в результате этого попустительства издатель-

ства стали буквально бояться печатать научно-фантастические 

произведения. Начали без конца консультироваться по поводу 

каждой полученной рукописи с критиками, специалистами, ака-

демиками. Невероятно долгим и тернистым стал путь рукопи-

                                                                 
1Захарченко В. Д. К разговору о научной фантастике // Октябрь. 1953. 

№ 2. С. 166–170. 
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сей. Некоторые авторы отошли от фантастики. Новые почти пе-

рестали появляться…»1. 

В фантастической литературе не осталось ничего. Исчез ге-

рой. Та же критика отмечала бледность, штампованность, стан-

дартность, безликость персонажей. Исчезла острота проблема-

тики. Действительно, что за накал страстей и дерзновенность 

мысли могут пробудить плановые перспективы производства? 

Исчезли авторы. Это был кризис. 

Разрешением его стал выход в свет в 1957 году романа 

И. Ефремова «Туманность Андромеды». Произведение это стало 

не только увлекательным чтением для молодежи, изголодавшейся 

по настоящей «литературе мечты». Оно ознаменовало возвраще-

ние фантастики к широкой социальной теме. Примечательно, что 

ориентиром, «отправной точкой» для «Туманности Андромеды» 

ее автор называет утопию Уэллса «Люди как боги»2. 

Следующим, решительным, шагом, после которого возврат 

в «малые пределы» стал невозможен, оказалось появление на 

литературной сцене братьев Аркадия и Бориса Стругацких. Если 

Ефремов вернулся к обобщающей социальной проблематике, то 

Стругацкие, вместе с этим, обратились еще и к герою. Ефремов 

вновь устремился в необозримое будущее – Стругацкие сделали 

это будущее обитаемым. Секрет их писательского обаяния –  

в необыкновенной жизненности, реалистичности созданного 

ими мира. Они не просто зовут вперед – они рисуют мечту, ко-

торая достижима. 

Именно Стругацкие в полной мере возродили уэллсовскую 

традицию социальной фантастики в отечественной литературе. 

«Герберт Уэллс научил нас очень важному, – признаются писа-

тели, – что фантастика есть лирика человеческих возможностей 

                                                                 
1Cм.: Долгушин Ю. Поговорим всерьез о необходимости развития научно-

фантастического жанра // Новый мир. 1954. № 12. С. 158–159. 
2Ефремов И. А. На пути к роману «Туманность Андромеды» // Вопросы 

лит. 1961. № 4. С. 149. 
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и что писать надо о самых обыкновенных людях в необыкно-

венных обстоятельствах»1. 

Возрождение касалось и творческого метода, того самого 

сплава реальности и фантастики, о котором писал Замятин, рас-

суждая о синтетизме. Это было присуще самому Замятину.  

И это импонировало ему в творчестве Уэллса: «Точная наука  

и сказка, точность и фантастика. Но это так – и должно быть 

так. Ведь миф всегда, явно или неявно, связан с религией, а ре-

лигия сегодняшнего города – это точная наука, и вот – есте-

ственная связь новейшего городского мифа, городской сказки  

с наукой»2. 

Стругацкие в качестве триединого принципа построения 

художественного мира декларируют Тайну – Чудо – Достовер-

ность. Концепция, по сути, та же. Во второй половине ХХ века 

она оказывается не только востребованной, но оптимальной при 

создании наиболее убедительного и реалистичного художе-

ственного мира. 

Есть еще одна особенность в творческой манере английско-

го фантаста. «Уэллс, как и большинство его английских това-

рищей по перу, значительно большее внимание обращает на фа-

булу, чем на язык, стиль, слово – на все то, что мы привыкли 

ценить в новейших русских писателях»3, – замечает Замятин. 

Специфика жанра? Может быть. Однако Замятин указывает на 

динамику сюжета, остроту фабулы, как на особенность западной 

литературы вообще, не только фантастической. И настаивает на 

освоении нового приема в связи с динамическим преобразова-

нием мира. 

На одной из лекций, прочитанных в студии «Дома искус-

ств», Замятин, уже не применительно к Уэллсу, говорит  

о том же самом, принимая во внимание ускорение темпа жизни. 

«Вчера – дормез, сегодня – автомобиль» – в его формулировке. 

                                                                 
1Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Жизнь не уважать нельзя // Стру-

гацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: Terra 

Fantastica, 2001. Т. 11. С. 405. 
2 Замятин Е. И. Герберт Уэллс // Замятин Е. И. Повести. Рассказы / пре-

дисл. О. Н. Михайлова. Воронеж: Центр.-Черноземн. кн. изд-во, 1986. С. 298. 
3 Там же. С. 308. 
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Неужели русская проза, в представлении Замятина, могла поль-

зоваться старыми средствами в новом мире? «Писателям ны-

нешнего дня, – говорил он, – на фабулу придется обратить осо-

бое внимание… Жизнь стала так богата событиями, так неожи-

данна, так фантастична, что у читателя вырабатывается неволь-

но иной масштаб ощущений, иные требования к произведениям 

художественного слова: произведения эти не должны уступать 

жизни, не должны быть беднее ее»1. 

Ему вторят современники. «Русская литература работала над 

словом, над языком и бесконечно меньше, чем литература евро-

пейская, обращала внимание на фабулу»2, – критически замечает 

Шкловский. «Старый русский роман с психологией, с бытом,  

с философией и чувством природы – все это стало мертвым. 

Ожило чувство языка и ожило чувство сюжета» (Эйхенбаум)3. 

«У Уэллса есть странный дар видеть будущее сквозь непро-

зрачную завесу нынешнего дня…», – замечает Замятин. Дар 

творческого предвидения свойствен вообще всем крупным ху-

дожникам. Не секрет, что с фантастики в этом отношении спрос 

особый. Точность прогнозирования порой конкурирует с худо-

жественными достоинствами произведения. Достаточно вспом-

нить самого Замятина с его проницательным взглядом в техни-

зированное и тоталитарное будущее. Впрочем, считает он, 

«странного здесь не более, чем в прозорливости астронома, 

предсказывающего, что затмение солнца будет такого-то числа, 

в таком-то часу»4. 

В статье «О литературе, революции, энтропии и о прочем» 

Замятин сравнивает творца с матросом на мачте. В «Герберте 

Уэллсе» появляется образ авиатора: «Человечество отделилось 

от земли и с замиранием сердца поднялось на воздух. С аэро-

планной головокружительной высоты открываются необъятные 

                                                                 
1 См.: Лит. обозрение. 1988. № 2. С. 107. 
2 Шкловский В. Б. Евгений Замятин // Шкловский В.Б. Гамбургский счет: 

Статьи – воспоминания – эссе (1914–1933). М.: Сов. писатель, 1990. С. 144. 
3 Эйхенбаум Б. М. О Шатобриане, о червонцах и русской литературе //  

Эйхенбаум Б. М. О литературе: Работы разных лет. М.: Сов. писатель, 1987. С. 367. 
4 Замятин Е. И. Герберт Уэллс // Замятин Е. И. Повести. Рассказы / пре-

дисл. О. Н. Михайлова. Воронеж: Центр.-Черноземн. кн. изд-во, 1986. С. 301. 
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дали, одним взглядом охватываются целые нации, страны, весь 

этот засохший кусочек грязи – земля. Аэроплан мчится – скры-

ваются из глаз царства, цари, законы и веры. Еще выше – и вда-

ли сверкают купола какого-то удивительного завтра. Этот но-

вый кругозор, эти новые глаза авиатора – у многих из нас, кто 

пережил последние годы. И эти глаза уже давно у Уэллса»1. 

Прозорливость англичанина с позиции своей эпохи оцени-

вают Стругацкие, сравнивая его прогнозы с меткими выстрела-

ми из дальнобойного орудия. В наследии Уэллса их поражает 

острота и актуальность проблем человеческого бытия, все более 

возрастающая по мере расширения сознания человека до косми-

ческих масштабов. «Время идет, смелые предвидения сбывают-

ся или не сбываются, а фигура Уэллса в мировой литературе, 

вопреки законам перспективы, не уменьшается, а увеличивает-

ся»2, – пишут они в статье «Дальнобойная артиллерия Герберта 

Уэллса». 

Замятин, безусловно, ощущал духовное родство с Уэллсом. 

Не зря же он нарекает его «еретиком», что, как известно, в устах 

художника звучит высшей похвалой деятельному и мятежному 

духу. Уэллсу, в представлении Замятина, «нестерпима всякая 

оседлость, всякий катехизис», как и ему самому. Вероятно, За-

мятин был не так уж далек от истины. Во всяком случае, беско-

нечность движения и познания – краеугольный камень замятин-

ского мировоззрения – была в той же мере свойственна англий-

скому писателю. 

Замятин выделяет черты поэтики Уэллса, которые, по его 

мнению, оказались близкими русской традиции и обусловили 

развитие отечественной фантастики, начиная с ХIХ века. В ка-

честве таковых он называет социальную направленность, логи-

чески обоснованное прогнозирование, ироническую основу 

изображаемой действительности и гуманистическую платфор-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Герберт Уэллс // Замятин Е. И. Повести. Рассказы / пре-

дисл. О. Н. Михайлова. Воронеж: Центр.-Черноземн. кн. изд-во, 1986. С. 321. 
2 Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Дальнобойная артиллерия Герберта 

Уэллса // Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Стал-

кер; СПб.: Terra Fantastica, 2001. Т. 11. С. 291. 
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му. Проверим, как эти черты реализуются в научно-

фантастических произведениях разных периодов. 

 

2. Отечественная фантастика начала ХХ века: 

время прекрасных утопий и мрачных предвидений 

 

В ХIХ веке научная фантастика, наряду с другими фанта-

стическими мотивами, выступала средством иносказания. Науч-

ную фантастику этого периода можно идентифицировать преж-

де всего как творческий метод. На рубеже ХIХ–ХХ веков про-

исходит качественный сдвиг. Мировоззрение людей кардиналь-

но поменялось. Повсюду бродили призраки революционной 

эпохи. Предчувствием революции дышало все: искусство, куль-

тура, наука, общественные движения. Череда научных откры-

тий, социальные потрясения сыграли свою роль в формирова-

нии общего мироощущения. Люди жили и творили в мире, ко-

торый зачастую казался фантастичнее самого смелого вымысла. 

Фантастическая проза начала ХХ века тоже отличалась не-

обыкновенно дерзкими идеями. Но самое главное – научная 

фантастика выходит за рамки творческого метода, приобретает 

жанровую обособленность и становится полнокровным направ-

лением. Разумеется, в строгом понимании нет такого жанра – 

«фантастика». Однако «фантастический рассказ», «фантастиче-

ская повесть», «фантастический роман» – совершенно самостоя-

тельные жанры, рядом существенных признаков отличающиеся 

от традиционных рассказа, повести и романа. Позже, ближе  

к концу ХХ века, появятся другие фантастические жанры: аль-

тернативная история, киберпанк, хоррор, криптоистория, по-

весть-фэнтези и другие. 

Итак, фантастическое допущение в ХХ веке уже не нужда-

лось в рациональном обосновании. Вымысел приобретал черты 

достоверности, сближался с нею. Писатели-фантасты не выду-

мывали мир будущего. Они его так видели. И несмотря на то, 

что писатели-фантасты в начале ХХ века обращаются к науч-

ным и социальным проблемам, предметом их внимания остается 
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человек с его устремленностью в будущее и постоянством при-

надлежности к сегодняшнему дню. 

Мечты человека распространяются не только на земное бу-

дущее, но и за пределы Земли, на другие планеты. Примером 

этому может служить роман А. Н. Толстого «Аэлита» (1923). 

Герои «Аэлиты» – инженер Лось и рабочий Гусев. В их от-

ношении к жизни, в нравственных принципах, душевной орга-

низации автор показывает различие двух типов людей. Лось – 

интеллигент, постоянно рефлексирующий, сомневающийся, 

требовательный к себе. Он ригорист, не изменяющий своим 

принципам даже перед лицом смерти. Он испытал острую жиз-

ненную драму и теперь боится довериться чувствам. 

Гусев – другой. Это человек действия, легкий на подъем, не 

склонный к длительным размышлениям. Он тоже много пере-

нес, но лишения только укрепили его природную силу. Оба от-

правляются в путешествие на Марс. И обоими движет тоска. 

Однако мотивы у них различны. И тоска у них разного рода. 

Лось бежит от жизни, разочаровавшись в попытке найти свое 

место на Земле после смерти любимой женщины и крушения 

надежд. 

Гусев с головой кидается в марисанские события, даже не 

раздумывая, насколько это необходимо и разумно. В нем гово-

рит инстинкт здраво и прямодушно мыслящего человека: если 

столкнулся с несправедливостью, надо бороться. И Гусев борет-

ся, даже когда ему грозит верная гибель. 

Лось не такой. Он медлит, не решаясь вступить в борьбу. Но 

не потому что трус, а потому что не может действовать, не по-

няв в полной степени всей меры ответственности за свои по-

ступки. 

В начале ХХ века о происхождении и сущности революци-

онных процессов размышляли многие философы и писатели.  

В художественной форме, публицистике или в философских те-

зисах осознание образа революции было связано с концепцией 

бесконечности. В частности, Е. Замятиным было предложено 

поэтическое осмысление оппозиции «энтропия – энергия». 
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Надо сказать, что в физическом смысле употребление тер-

мина энтропии Замятиным не вполне точно. В классической 

термодинамике энтропия – это хаос. Между тем у Замятина 

именно хаос является обновляющей силой. Думается, со сторо-

ны Замятина, с его техническим образованием и солидной ин-

женерной практикой, это вряд ли можно считать ошибкой.  

В понятие энтропии писатель вкладывает смысл униформизации 

системы, принцип равномерного распределения, характерный, 

уже в ХХ веке, для теории информации, космологии, футуроло-

гии, статистики. «Под энтропией разумеется стремление миро-

вой энергии к покою – к смерти, – пишет Замятин. – И на земле, 

этой пылинке вселенной, постоянно происходит переход тепло-

ты от тел более нагретых к телам менее нагретым. Энергия теп-

лоты, согласно закону сохранения энергии, при этом не теряет-

ся, но как бы понижается в качестве, стареет. Получается все 

более и более равномерное распределение теплоты, и это рав-

номерное распределение является медленным умиранием все-

ленной»1. 

В разных вариациях антагонизм энергии и энтропии прояв-

ляется в виде противопоставления натуры и цивилизации, при-

родного и рационального в человеке, язычества и христианства, 

и, в сущности, данная парадигма восходит к мифологической 

борьбе Космоса и Хаоса. 

Не станем забывать и о популярности второго закона тер-

модинамики в научном мышлении образованного представителя 

начала ХХ века, закона, породившего множество философских 

аллюзий. Он гласит, что все самопроизвольные процессы в при-

роде идут с увеличением энтропии. (Энтропия – мера хаотично-

сти, неупорядоченности системы). Энтропия изолированной си-

стемы стремится к максимуму. 

Один из философов ХХ века, Г. В. Флоровский, оперируя 

теми же понятиями, в тот же период, когда был написан роман 

«Мы», рассуждает: «Второй закон термодинамики, на котором 

зиждутся все наши расчеты в физическом мире, которому под-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Роберт Майер // Замятин Е. И. Соч.: в 4 т. Мюнхен, 1988. 

Т. 3. С. 314. 
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чинена и человеческая борьба с природой… гласит, что энтро-

пия мира возрастает,… что мир стремится к покою. Этот покой 

смерти есть ведь лишь другое выражение для устранения всех 

дисгармоний, угашения всех неравенств. Если в мире владыче-

ствуют одни «законы», значит, мы собственными руками роем 

себе могилу и готовимся сами себя засыпать в ней»1. 

Замятин проецирует закон борьбы энергии и энтропии на 

историю человечества. Согласно историософским взглядам пи-

сателя, воплощенным в трагедии «Атилла» (1924–1928) и в ро-

мане «Бич Божий» (1928–1935), энтропийные процессы, свой-

ственные любому социальному образованию, в том числе и гос-

ударству, в истории сменяются энергетическими всплесками,  

в результате которых на смену старой, одряхлевшей цивилиза-

ции приходит новая, полная сил и жизненной энергии. 

Взгляды Замятина соотносятся с концепциями О. Шпенг-

лера, А. Тойнби, Н. Я. Данилевского, К. Н. Леонтьева, подвер-

гавших критике однолинейную схему общественного прогресса. 

Забегая вперед, скажем, что данная парадигма развивается  

и далее, в процессе всего ХХ века. Стремление к постоянству, 

спокойствию, комфорту присуще человеку наряду с жаждой по-

знания. Чтобы всецело отдаться духовному поиску, человече-

ство всегда стремилось решить проблемы первого ряда: побе-

дить голод, избавиться от войн. Попутно возникали (и возника-

ют) иные вопросы, диктуемые временем, такие, как, например, 

экологическая угроза и демографическая проблема планеты, ис-

тощение энергетических ресурсов и так далее. Фантасты посто-

янно размышляют о том, что произойдет, когда все они будут 

решены, когда цивилизация достигнет вершины? И тут возника-

ет тот самый вопрос, который Замятин считал самым детским, 

самым смелым и самым важным. А что дальше? 

Тускуб не задается этим вопросом. Он представитель древ-

ней, мудрой и умирающей цивилизации. Для возрождения ма-

рисан требуется свежая кровь, но Тускуб и его соратники про-

                                                                 
1 Флоровский Г. В. О народах неисторических (Страна отцов и страна де-

тей) // Мир России – Евразия. Антология / сост.: Л. И. Новикова, И. Н. Сизем-

ская. М.: Высшая школа, 1995. С. 34. 
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тивятся этому. И дело не только в потере власти. Тускубу дорог 

его гибнущий мир, другого мира он не приемлет. Властитель 

намеревается красиво завершить угасание собственной расы, 

угасание, которого уже нельзя не заметить и невозможно 

предотвратить. «Надеяться на переселенцев с земли? Поздно. 

Вливать свежую кровь в наши жилы? Поздно. Поздно и жесто-

ко. Мы лишь продлим агонию нашей планеты. Мы лишь увели-

чим страдание, потому что, неизбежно, станем рабами завоева-

телей. Вместо покойного и величественного заката цивилизации 

– мы снова вовлечем себя в томительные круги столетий. Зачем? 

Зачем нам, ветхой и мудрой расе, работать на завоевателей? 

Чтобы жадные до жизни дикари выгнали нас из дворцов и садов, 

заставили строить новые цирки, копать руду, чтобы снова рав-

нины марса огласились криками войны? Чтобы снова наполнять 

наши города опустошенными душами и сумасшедшими?» И, в 

общем, его доводы имеют основание. Это вполне обоснованная 

позиция представителя древней цивилизации. 

Тускубу противоречит его собственная дочь, Аэлита. Де-

вушку зовет голос крови, «хао». Она желает любви, и реши-

тельно идет навстречу любви. Но не только вспыхнувшие чув-

ства к Лосю движут ею. Любовь помогает ей понять ущербность 

собственного мира и причины этой ущербности. «Здесь – мрач-

но, безнадежно, смерть, смерть, – восклицает она. – Солнце 

скудно греет. Льды больше не тают на полюсах. Высыхают мо-

ря. Бесконечные пустыни, медные пески покрывают туму…». 

Несмотря на то, что действие романа расширяется до пределов 

Вселенной, и проблемы, которых касается автор, характерны для 

всего человечества, Толстой настаивает на том, что главной движу-

щей силой по-прежнему является любовь. И может быть, все дости-

жения Земли и Марса, все войны и революции свершаются ради то-

го, чтобы два человека во Вселенной могли быть счастливы. 

Русская фантастика не отходит от главной проблемы рус-

ской классической литературы: человека и его души. В этом от-

ношении для фантастической прозы периода начала ХХ века ха-

рактерно творчество А. Р. Беляева. В его произведениях человек 

становится центральной фигурой и, как правило, решает про-
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блемы, возникающие перед человечеством с ускорением науч-

ного и технического прогресса. 

Мысли о прогрессе воплотились в научной фантастике 

жюль-верновского направления. Примерами этой ветви могут 

служить романы В. А. Обручева «Земля Санникова» (1924)  

и «Плутония» (1915). 

По свидетельству самого писателя, «Плутония» была напи-

сана в качестве отклика на роман Жюля Верна «Петешествие  

к центру Земли». Нецелесообразность и домыслы, которые Об-

ручев заметил у французского фантаста, побудили его написать 

свою собственную книгу, в которой геологические данные стоя-

ли бы на прочной основе. «Хороший научно-фантастический 

роман должен быть правдоподобен, должен внушать читателю 

убеждение, что все описываемые события при известных усло-

виях могут иметь место, что в них нет ничего сверхъестествен-

ного, чудесного»1, – пишет он в предисловии к «Плутонии». 

В основу научно-фантастической идеи «Плутонии» легла 

идея о наличии полости внутри Земли. Вкратце эта идея изло-

жена в конце романа, в главе «Научная беседа». Согласно этой 

теории, внутри планета Земля полая, а ядро представляет собой 

подобие Солнца, этакий светящийся центр. 

Сюжет заключается в том, что группа ученых отправляется 

на Северный полюс и проникает внутрь Земли через кратер. Пе-

ред ними предстает удивительный мир: животные, которые на 

поверхности Земли давно вымерли, изумительные растения, 

влажный и теплый климат. Там живут первобытные люди. уче-

ные называют этот мир Плутония – по имени древнеримского 

бога подземного царства Плутона. 

Приключения группы ученых перемежаются сведениями из 

области геологии, антропологии, географии, биологии, палеон-

тологии. Автор заботится о научном обосновании своего произ-

ведения. Вымысел в романе сродни научной гипотезе и разрабо-

тан почти с такой же основательностью. Так, движение земной 

коры, землетрясения и магнитные бури объясняются движения-

ми внутри Земли Плутона – ядра, или Солнца Плутонии. 

                                                                 
1 Обручев В. А. Земля Санникова. Плутония. М., 1997. С. 307. 
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Вследствие первой мировой войны доказательства суще-

ствования Плутонии, все материалы, собранные экспедицией, 

были утеряны. В руки рассказчика попали только дневники. 

Они  

и стали основой произведения. Такую версию предлагает Обру-

чев, пытаясь добиться максимальной реалистичности. 

Акцент на псевдодостоверность поставлен и в другом ро-

мане Обручева – «Земля Санникова». Книга построена как отчет  

о научной работе экспедиции студента Горюнова. Совершив пу-

тешествие на легендарную Землю Санникова, молодой геолог 

возвращается к своему наставнику с устным докладом. Доказа-

тельства этого необыкновенного путешествия были утеряны во 

время землетрясения. Наставник (академик Шенк) верит учени-

ку и намеревается снарядить повторную экспедицию к Земле 

Санникова. Однако этому намерению препятствует начавшаяся 

война с Японией, потом смерть академика. Отчет Горюнова со-

здает эффект достоверности. 

Книга начинается как приключенческий роман. Горюнов 

набирает экспедицию, чтобы отправиться к земле, в существо-

вание которой верят некоторые ученые и местные жители – ка-

юры. В пользу существования этой земли говорят перелеты 

птиц, бесследно исчезнувшее племя онкилонов, а также исчез-

новение предыдущей экспедиции. 

Как и в «Плутонии», читатель попутно обогащается знани-

ями по палеонтологии, геологии и другим сопутствующим 

наукам. 

Сущность человеческой природы волнует другого писателя 

первой половины ХХ века А. Р. Беляева. В серии романов 

(«Остров погибших кораблей», «Голова профессора Доуэля», 

«Человек-амфибия», «Ариэль») писатель ставит вопрос об уни-

кальности человеческой природы. 

В научно-фантастической повести «Ариэль» (1941) Беляев  

с первых строк задает действующую парадигму: человек и об-

щество. Воспитанник закрытой школы в Индии Ариэль погру-

жен в атмосферу лжи и лицемерия. В этой атмосфере неесте-

ственным и даже опасным проявление дружеских чувств. «Ари-
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эль чувствовал скрытую симпатию к уезжавшему темнокожему, 

большеглазому юноше и стройной девушке и имел основание 

предполагать, что и они также дружески относились к нему. Не-

сколько лет совместного пребывания в Дандарате связывали их. 

Но свои чувства они прикрывали маской холодности и равно-

душия. В редкие минуты, когда глаза надзирателей и воспитате-

лей не следили за ними, тайные друзья обменивались одним 

красноречивым взглядом, иногда рукопожатием – и только. Все 

трое хранили свою тайную дружбу – единственное сокровище, 

которое согревало их юные сердца, как маленький цветок, чу-

дом сохранившийся в мертвой пустыне. О, если бы воспитатели 

проникли в их тайну! С каким ожесточением они растоптали бы 

этот цветок! Под гипнозом они заставили бы признаться во всем 

и внушением убили бы и это теплое чувство, заменив его хо-

лодным и безразличным»1. 

Очень скоро мы узнаем причину подобных законов школы. 

Воспитанников Дандарата сознательно лишают воли, взращивая 

покорных слуг, способных послушно выполнять чужую волю. 

Для создания атмосферы Беляев использует элементы во-

сточных учений, весьма популярных на рубеже ХIХ–ХХ веков. 

Оккультные символы, экзотическая обстановка, чуждые рус-

скому слуху имена, описание нетрадиционных практик как 

нельзя лучше вписываются в атмосферу подлинно фантастиче-

ского романа. От подлинно научной фантастики здесь, пожалуй, 

идея сверхспособностей Ариэля, умеющего летать, и необычное 

обоснование сущности левитации. 

В основном же «Ариэль» продолжает традиции социально-

фантастического романа. Не случайно Беляев выбрал Индию 

для воспитания своего героя. Именно на примере кастового не-

равенства Ариэль в полной мере познает несправедливость ми-

роустройства. Чего стоит сцена со спасением утопающего ре-

бенка, мать которого готова допустить, чтобы он утонул, лишь 

бы его не коснулась рука парии. Правда, Беляев не акцентирует 

внимания на том, что индусы верят в перерождение человека,  

а значит, смерть малютки можно воспринять как временное яв-

                                                                 
1 Цит. по: Беляев А. Р. Ариэль. М.: Оникс, 2011.  
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ление. Писателю важнее сделать акцент на картине социального 

неравенства и показать укорененность этого неравенства. 

В этом мире Ариэль подобен ангелу (Ариэль и есть имя ан-

гела). Он любит людей, любит жизнь, готов служить людям. Он 

спасает тонущего мальчика, одаривает слуг раджи, помогает 

Лолите, жалеет Шарада. Но его способности используют в своих 

целях. Директор цирка заставляет его развлекать публику, что-

бы получить больше денег. Священнослужитель хочет, чтобы 

юноша явил свою способность летать как демонстрацию боже-

ственного чуда. А бандиты, воспользовавшись доверчивостью 

юноши, посылают его похитить чужого ребенка. 

Сбежав из стен Дандарата и столкнувшись с тем, что в мире 

тоже много несправедливости, Ариэль плачет от тоски и разоча-

рования. Еще долго после этого герой учится отличать плохое 

от хорошего. Он встречает честных людей и мерзавцев. И по-

степенно приходит к выводу о том, что происхождение не имеет 

никакого влияния на порядочность человека. Самых добрых  

и деликатных людей, самых лучших друзей Ариэль встречает не 

в среде знатных людей, к кругу которых по происхождению 

принадлежит сам, а среди отверженных. 

Создавая Ариэля и Ихтиандра, Беляев воплощает мечту  

о человеке-совершенстве. Опуститься на глубину или подняться 

в воздух «без ничего» – это приобщение человека к иным воз-

можностям. И хотя, комментируя эти произведения Беляева, 

критики рассуждали о том, что все эти возможности реальны, 

только их предоставляет не медицина, а техника, и сверхвоз-

можности человеку дают летательные и подводные аппараты. 

Однако Беляев настаивает именно на идее физического совер-

шенства, и в этом является предшественником фантастики более 

позднего периода, когда человечество перешагнуло очередной 

рубеж и оказалось перед результатами первых экспериментов  

в области генетики. 

 

3. Русская фантастика второй половины ХХ века: 

волны расцвета и кризиса 
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В середине ХХ века, после прорыва идеологической блока-

ды, отечественная фантастика обратилась к новым темам и но-

вым аспектам проблематики. В фантастической литературе, в ее 

человековедческом аспекте, всплывает проблема амбивалентно-

сти человеческой природы. Появляются попытки эту амбива-

лентность разрешить. Так, А. и Б. Стругацкие заостряют про-

блему выбора. А еще прежде И. А. Ефремов предлагает иной 

принцип, выраженный им в метафорическом обозначении «лез-

вия бритвы». 

И. А. Ефремов (1907–1972) – легендарная фигура русской 

фантастики второй половины ХХ века. Славу самого конструк-

тивного мыслителя в мире и родоначальника советской научно-

социальной фантастики он приобрел после выхода в свет «Ту-

манности Андромеды» (1957). Произведение создавалась под 

влиянием писательского кредо – «либо будет всепланетное 

коммунистическое общество, либо не будет никакого, а будут 

песок и пыль на мертвой планете». По мнению автора, главным 

двигателем прогресса оказывается не совершенство техники,  

а эволюция человека. Именно человек оказывается в будущем 

мерой всех вещей, а наука и ее открытия подчинены нуждам его 

развития. 

На страницах своих книг Ефремов в художественной форме 

воплощает эволюционную концепцию. Такое мировидение 

вполне закономерно для ученого-палеонтолога. В романе, кото-

рый он так и назовет – «Лезвие бритвы» (1963), писатель под-

вергает антропологическому анализу каноны красоты, утвер-

ждая идею абсолюта подлинной красоты и выводя главный ее 

критерий – жизнеспособность. 

Ефремову принадлежит антропоморфическая гипотеза  

о единстве органических форм жизни во вселенной, согласно 

которой разумные существа могут эволюционировать только 

одним путем, а значит, инопланетяне, если они существуют, 

имеют облик, схожий с нами. Писатель высказывает свою тео-

рию в романе «Звездные корабли» (1944), а также в многочис-

ленных интервью, публицистических и научно-популярных ста-

тьях. В соответствии с этим убеждением ученого, человек пред-



112 

ставляется в качестве высшего универсального создания приро-

ды, венца эволюции. 

В «Лезвии…» не только утверждается торжество и величие 

человека в духе и во плоти. Автор ставит своей целью показать 

трудный путь современного человека к этому величию. Путь 

этот значим не только для человечества в целом. Отдельная 

личность тоже подспудно ощущает его влияние, которое скрыто 

в генетической памяти. 

Совершенство человека – результат длительной эволюции. 

Ефремов отталкивается от идеи рая, как извечной мечты чело-

вечества, его стремления к идеалу. По мысли писателя, легенда 

о рае поворачивает человека вспять, лишает его стремления 

двигаться далее, между тем как истинная цель всегда впереди.  

В действительности, считает автор, все было наоборот: не поте-

ря совершенства, а его приобретение. «Никогда никакого рая не 

было, всегда была трудная и жестокая борьба, где умирали сла-

бые и выживали сильные, потому что в мире ничего не дается  

и никогда не давалось даром»1. 

Ефремов акцентирует внимание на аккумулятивной сущно-

сти сознания цивилизованного человека. Меняясь качественно, 

сознание не исключает опыт предыдущего развития, а полно-

стью вбирает его в себя. Рай в представлении классика отече-

ственной фантастики представляется эскапистской идеей, не-

осознанным стремлением если не уйти в мир, не требующий 

борьбы и напряжения жизненных сил, то допустить существо-

вание такого мира. 

Мысль о мифическом происхождении райской жизни зву-

чит и в другом его романе – «Час Быка». «Где вы видели про-

стую жизнь? Она проста лишь в сказках. Для мыслящего чело-

века извечно единственным выходом было познание необходи-

мости и победа над ней… Другой путь мог быть только через 

истребление мысли, избиение разумных до полного превраще-

ния человека в скота. Выбор: или вниз – в рабство, или вверх –  

в неустанный труд творчества и познания»2. 

                                                                 
1 Ефремов И. А. Лезвие бритвы. М.: Правда, 1988. С. 253. 
2 Цит. по: Ефремов И. А. Час Быка. М.: Худож. лит., 1997.  
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Ефремов не связывает мифическую идею рая с религиозным 

или идеалистическим воззрением на мир. В его понимании это 

проекция пассивного сознания, заранее смирившегося с недо-

стижимостью идеала. В подтверждение своей мысли автор 

уравновешивает легенду из прошлого (о рае) современной вер-

сией эскапизма – освоением космического пространства. Писа-

тель предостерегает от опасности такого рода: «Есть только 

один настоящий путь в космос – от избытка сил, с устроенной 

планеты на поиски братьев по разуму и культуре. А для этого 

человек должен обеими ногами крепко стоять на Земле»1. 

Лезвие бритвы – интегральная метафора, рождающая в про-

изведении ряд оппозиций: сознательное – бессознательное, слу-

жение – самовыражение (у художника), душевное – телесное  

(в человеческой красоте). Лезвие – та черта, которая отграничи-

вает момент качественного скачка в развитии. В этом смысле 

лезвие бритвы может считаться мерилом совершенства, но не 

пресловутой золотой серединой, не «счастливым средним 

арифметическим». Напротив: это пороговая, конфликтная зона, 

пик, максимум, за которым качество переходит в свою противо-

положность. Иного пути совершенствования, творческого пре-

образования, кроме как пройти по тончайшему и опасному лез-

вию, не существует. Балансирование на острие предполагает 

знание всего того, что находится по обе стороны от него. Нельзя 

постичь явления полностью, не имея представления о его про-

тивоположности. 

Наиболее показательной в романе является история худож-

ника Даярама и танцовщицы Тиллоттамы. В момент встречи 

друг с другом оба находятся на разных полюсах чувственного 

восприятия мира, свойственного художественным натурам. 

Даярам представляет линию созерцательную, поглощающую, он 

совершенствуется в искусстве художественного сосредоточе-

ния. Поэтому художнику так помогает самоуглубление и меди-

тативная практика, которую он осваивает под руководством 

своего мудрого учителя. Тиллоттама, напротив, растрачивает 

                                                                 
1 Ефремов И. А. Лезвие бритвы. М.: Правда, 1988. С. 590. 
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себя в искусстве, позволяет себя использовать, так что теряет 

свою индивидуальность. 

Для обоих крен в одну сторону едва не оказывается гибель-

ным. Тиллоттама чуть не кончает самоубийством. Даярам пере-

живает сильнейшее потрясение, узнав, что его возлюбленная,  

в которой он видит воплощение Красоты Ненаглядной, вынуж-

дена играть в порнофильмах. Витаркананда предоставляет свое-

му ученику достичь последней степени самоуглубления, под-

вергнув его испытанию заточением, распространенному в мона-

стырях Тибета. Пережив этот символический уход от жизни, 

Даярам возвращается в мир, поняв, насколько малодушным бы-

ло его бегство от действительности. В искусстве нельзя прятать-

ся. Соединяясь, оба постигают полноту искусства, теперь, друг 

через друга, в обоих его ипостасях: служения и самопознания. 

В истории Даярама и Тиллоттамы попутно наличествует 

еще одна оппозиция: Востока и Запада. В позитивном своем ва-

рианте западный подход выражается прежде всего в активности 

и креативном преобразовании мира. Однако в романе он пред-

стает в лице кинокомпании Трейзиша, демонстрирующей хищ-

ническое, потребительское отношение к действительности. 

Востоку ближе поиск гармоничного слияния с миром. В 

нахождении компромисса между этими подходами важен ба-

ланс, который тоже не толще лезвия бритвы. 

Истории героев, причудливо переплетаясь друг с другом,  

к концу повествования складываются в единую картину, кото-

рая иллюстрирует путь человечества в целом. Представители 

разных национальностей, рас, вероисповеданий, социального 

положения и профессий, они приходят к одинаковому понима-

нию красоты, выведению некоего абсолюта Прекрасного. 

Этот абсолют выражается не только в идеале физического 

совершенства, культе здорового прекрасного тела, но и в красо-

те человеческих отношений. И в том, и в другом аспекте глав-

ным критерием является жизнеспособность. Тело с определен-

ными параметрами потому и закреплено в эстетическом миро-

ощущении человека в качестве эталона, что оно прежде всего 
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функционально и приспособлено к естественным условиям су-

ществования. 

Но и духовная красота, нравственное поведение в своем 

фундаментальном проявлении тоже оказываются оптимальным 

выражением социальной активности. Смелость, взаимовыручка, 

моральная устойчивость – залог естественного развития здоро-

вого общества. Без этих качеств не выжить. Иллюстрируя свое 

убеждение, Ефремов пользуется правом художника на вымысел 

и явно идеализирует первобытное общество, которое в его изоб-

ражении предстает со слишком уж высоким уровнем самосозна-

ния. Впрочем, подобная иллюстрация вписывается в общую 

концепцию произведения: достижение абсолютного совершен-

ства невозможно в одиночку. 

В 1968 году Ефремов создает роман «Час Быка». Как при-

знается сам автор, первым толчком к написанию книги послу-

жило желание возразить некоторым авторам современных ро-

манов-предупреждений. «Я обнаружил тенденцию в нашей 

научной фантастике (не говорю уже о зарубежной!) – рассмат-

ривать будущее в мрачных красках грядущих катастроф, неудач  

и неожиданностей, преимущественно неприятных. Конечно,  

и о трудностях, о неудачах, даже о возможных катастрофах надо 

писать. Но при этом писатель обязан показать выход из грозных 

ловушек, которые будущее готовит для человечества»1, – убеж-

ден Ефремов. 

Наверное, этим желанием «поспорить» с авторами других 

антиутопий можно объяснить сочетание в художественном про-

странстве романа мрачного мира чужой планеты и привычного, 

«ефремовского» идеального мира будущего общества Земли. 

Между тем история этого романа непроста. Впервые он был 

опубликован в 1969 году в журнале «Молодая гвардия» (№ 1–4), 

в 1970 году вышел отдельной книгой. Но спустя некоторое вре-

мя после смерти автора книгу изъяли из библиотек, а в изда-

тельстве выбросили из плана подписанное к печати пятитомное 

собрание сочинений писателя. Даже в аннотации ко второму из-

                                                                 
1 Как создавался «Час Быка». Беседа с И. Ефремовым // Молодая гвардия. 

1969. № 5. С. 307. 
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данию собрания сочинений Ефремова (1986) «Час Быка» не 

упомянут в числе произведений. После 1970 г. роман впервые 

переиздан у нас только в 1988 г. 

Земля становится альтернативным фоном для рассказа  

о жуткой судьбе планеты Торманс, эволюционного тупика, в ко-

торый зашла цивилизация, нарушившая основной закон гармо-

ничного развития – закон взаимозависимости научно-техни-

ческого и нравственного прогресса. Итоговая мысль романа, за-

ключающаяся в том, что падение цивилизации определяется  

в первую очередь ее моральной несостоятельностью, эмоцио-

нальным и духовным оскудением, видимо, оказалась чреватой 

нежелательными выводами. 

Трудно сказать, что именно послужило причиной опалы по-

следнего, и во многом итогового, произведения писателя. Бес-

спорно то, что Ефремов здесь отступает от оптимизма относи-

тельно будущего и рисует иной мир, реальность которого гораз-

до более соответствует действительности настоящего. 

Планета Торманс, чудовищно удаленная от Земли и в неза-

памятные времена населенная предками землян, оказывается 

для экипажа земного звездолета «Темное пламя» иллюстрацией 

прошлого родной планеты. Двойное перемещение – во времени 

(отдаленное будущее) и пространстве (планета другой галакти-

ки) обеспечивает достаточную степень условности, с помощью 

которой автор ведет речь о явлениях, актуальных для любой 

эпохи. 

Предметом анализа в романе является не какой-либо кон-

кретный политический режим или социальный строй, но свой-

ство человека покоряться слепой воле случая, возводя его в аб-

солютный закон, – то, что составляет сущность ефремовского 

понятия «инферно». Автор приводит емкое описание этого по-

нятия в исторической и научной ретроспективе. «И никто и ни-

что не могло помочь, нельзя было покинуть тот замкнутый круг 

инфернальности, болото, степь или лес, в котором животное по-

явилось на свет в слепом инстинкте размножения и сохранения 

вида… А человек, с его сильными чувствами, памятью, умением 

понимать будущее, вскоре осознал, что, как и все земные твари, 



117 

он приговорен от рождения к смерти. Вопрос лишь  

в сроке исполнения и том количестве страдания, какое выпадет 

на долю именно этого индивида. И чем выше, чище, благород-

нее человек, тем большая мера страдания будет ему отпущена 

«щедрой» природой и общественным бытием – до тех пор, пока 

мудрость людей, объединившихся в титанических усилиях, не 

оборвет этой игры слепых стихийных сил, продолжающейся 

уже миллиарды лет в гигантском общем инферно планеты». 

Пассивное приятие воли случая, таким образом, становится 

признаком животного, или полуживотного, существования. Для 

мыслящего человека естественный выход – познание необходи-

мости и победа над ней. 

Другой путь – признание необходимости законом, не под-

лежащем отмене, истребление мысли, замкнутость. Ведь не слу-

чайно, замечает Ефремов, всякая несовершенная система стре-

мится самоизолироваться. Благодаря обособленности легче 

принять за абсолют закон сегодняшнего дня, который, как из-

вестно, «колыбель для завтра» (по Замятину). 

По этой же причине тормансиане переписывают историю, 

благодаря чему рядовое население отказывается верить в род-

ство с землянами. Забвение дня вчерашнего отталкивается от 

резкого неприятия «проклятого» прошлого. Причиной освоения 

планеты Ян-Ях (так она именуется на местном наречии) стало 

бегство с Земли, той, которой она была в Эпоху Разобщенных 

Миров. То есть это было освоение космоса не от избытка сил 

(единственный приемлемый вариант выхода на межгалактиче-

ский уровень, по мнению Ефремова), а от наличия проблем. Так 

что отречение от прошлого у тормансиан становится, к тому же, 

забвением собственной истории, процессом коллективного вы-

теснения. 

Ограниченность исторического обзора днем сегодняшним – 

может быть, важнейшая опора тоталитарной власти. Это перфо-

рирование прошлого, подача его в том виде, в каком оно спо-

собствует укреплению нынешней власти. Тормансиане убежде-

ны, что предки их прилетели с мифических Белых Звезд, и лишь 
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немногим избранным доступны архивы, освещающие истинное 

положение вещей. 

«И отсталых погоняет вновь плетью боли голод и лю-

бовь»… Формула власти Благодетеля, как видим, не меняется.  

И воплощение этой формулы в жизнь, по сути, тоже. Проблему 

голода решают созданием синтетической пищи, сексуальные 

инстинкты пытаются регулировать, в данном случае, системой 

запретов. Однако универсальное решение проблемы перенасе-

ления, взаимосвязанной с обеими сферами жизнедеятельности, 

представляет собой деление людей на кжи и джи (короткожите-

лей и долгожителей). Первые обречены добровольно уходить из 

жизни в молодом возрасте. Вторые, по идее, более полезные для 

общества, живут дольше. 

Своеобразие «Часа Быка» в том, что роман сочетает в себе 

черты одновременно утопии и антиутопии. В образах сильных, 

красивых, гармонично развитых землян воплощена мечта об 

идеальном человеке будущего и о самом будущем, населенном 

подобными людьми. Ефремов сознает опасность унификации 

общества, влекомого идеей социального равенства, и, в соответ-

ствии с собственными этическими представлениями, пытается 

ее предотвратить. «Необходимо развитие индивидуальности, но 

не индивидуализма каждого человека. Пусть будет место для 

духовных конфликтов, неудовлетворенности, желания улуч-

шить мир. Между «я» и обществом должна оставаться грань. 

Если она сотрется, то получится толпа, адаптированная масса, 

отстающая от прогресса тем сильнее, чем больше ее адаптация». 

В осознании диалектического единства Ефремов прибегает  

к ключевому для него принципу «лезвия бритвы» – нахождения 

баланса между противоположными силами в условиях непрерывно 

меняющейся действительности. В отношениях «вчера – сегодня – 

завтра», когда сегодня – погребение вчерашнего и рождение зав-

трашнего, для Ефремова настоящего, в сущности, и нет. «Есть 

процесс перехода из прошлого в будущее», – утверждает он, уси-

ливая остроту и хрупкость установленного им баланса. 

«Час Быка» – финальное произведение Ефремова. Роман не 

только последний в хронологическом списке созданного авто-
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ром, но и обобщающий основополагающие концепции писателя-

фантаста. 

Во-первых, это концепция о взаимодействии человека  

и общества. Противопоставляя идеальную модель подобных от-

ношений, на примере землян, и порочные тенденции во взаимо-

действии индивидуума и государства в воплощении социума 

планеты Торманс, Ефремов исчерпывает полноту аспектов  

в раскрытии постоянной темы утопий и антиутопий. Общество 

и государственное устройство, в идеальном представлении пи-

сателя, должно обеспечивать рост индивидуальности, в которой 

содержится залог здорового социального развития. 

Во-вторых, Ефремов постулирует универсальный принцип 

развития, единственный, как ему кажется, способ разрешения 

диалектического противоречия: балансирование на грани про-

тивоположностей, укрощение хаоса не искусственным упорядо-

чиванием, но познанием его сущности и глубины. Этот принцип 

обозначен автором как «лезвие бритвы». 

Писатель настаивает на активности и непрерывности про-

цесса личностного и социального развития, на необходимости 

преодоления «инферно» – пассивного приятия заданных усло-

вий как непреложного и статичного закона, как замкнутости ин-

дивидуального и общественного сознания. 

Творчество Аркадия (1925–1991) и Бориса (1933–2012) 

Стругацких ныне справедливо записывают в разряд классики. 

Это подразумевает прочное место в истории литературы и, мо-

жет быть, статус основоположников определенной традиции. 

Первое по отношению к Стругацким оспаривать не имеет смыс-

ла. Зато второе выводит к проблеме фундаментального осмыс-

ления роли писателей в развитии отечественной фантастики. 

Начало творчества Стругацких приходится на конец 1950-х го-

дов. Первой совместно написанной и опубликованной повестью 

братьев стала «Страна багровых туч» (1959). Ее и принято счи-

тать точкой отсчета творчества писателей. По обоюдному сви-

детельству авторов, решение создать фантастическое произве-

дение было продиктовано общей неудовлетворенностью по от-

ношению к состоянию отечественной фантастики. 



120 

Отображая в своем творчестве лучшие черты отечественной 

литературной традиции и одновременно переходя на новый 

уровень общения с читателем, прибегая к «смешению жанров», 

Стругацкие демонстрируют верность умозаключений Замятина 

относительно принципов развития фантастической прозы, кото-

рыми, по словам последнего, являются социальная направлен-

ность, ирония, логический прогноз, гуманистический пафос. 

Стругацкие, по сути, возродили едва не прервавшуюся тради-

цию отечественной фантастики, традицию полноценную и са-

мобытную, характерную именно для русской литературы. 

В самом начале пути они пытаются сформулировать основу 

собственного творческого метода. Основными принципами ста-

новятся: широта и легкость изложения научного материала; хо-

роший язык автора и разнообразный язык героев; смелое обра-

щение к любым жанрам, какие покажутся приемлемыми в ходе 

повести для лучшего изображения той или иной ситуации1. 

Примечательно, что в период осмысления собственной 

творческой позиции Стругацкие вывели формулу, по их мне-

нию, составляющую основу полноценного художественного 

произведения: Тайна – Чудо – Достоверность: «Фантастика без 

тайны – скучна. Фантастика без достоверности – фальшива, 

напыщенна и назойливо дидактична. А фантастика без чуда – и 

не фантастика вовсе»2. 

Чудо и Тайна, в понимании Стругацких, собственно, и яв-

ляются ядром фантастики. На каком-то этапе писатели вообще, 

очерчивая границы жанра, дают определение фантастики как 

литературы, в которой «присутствует элемент необычайного». 

Несмотря на предельную обобщенность подобного обозначения, 

у него есть и другие сторонники. Например, известный фран-

цузский ученый-фантастовед Ц. Тодоров считает, что «опреде-

ляющим признаком фантастической литературы служит сомне-

                                                                 
1 Стругацкий Б. Н. Комментарии к пройденному // Стругацкий А. Н., Стру-

гацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 2001. Т. 

Т. 1. С. 648. 
2 Стругацкий Б. Н. Что такое фантастика? // Стругацкий А. Н., Стругац-

кий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 2001. Т.  

11. С. 443. 
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ние читателя… по поводу истолкования необычных событий, 

происходящих в произведении: можно ли найти им рациональ-

ное, пусть и не очевидное, объяснение – или же для их обосно-

вания требуется признать вмешательство сверхъестественных 

сил и начал»1. 

Однако именно достоверность становится для Стругацких 

не только залогом правдоподобия, но и важнейшим условием 

существования жанра, жизнеспособности произведения, акту-

альности его проблематики. «Достоверность – главный из сло-

нов, это сцепление текста с реальностью, реальная жизнь внутри 

книги, то, без чего роман превращается в развлекательную бай-

ку или эскапистскую болтовню»2, – пишут они. 

Синтез фантастики и реальности, провозглашенный Замя-

тиным в качестве универсального признака новой литературы,  

в особенности литературы фантастической, у Стругацких реали-

зуется не столько в стиле, сколько в содержании. Они (фанта-

сты!) не раз подчеркивают свою приверженность к реализму. 

Для них сочетание реального и фантастического достигается 

«разумной смелостью введения в повествование предположений 

на грани возможного в области природы и техники и по стро-

жайшему реализму в поступках и поведению героев»3. 

Этот принцип определяет особенность их позиции, для того 

времени достаточно своеобычной. «Стругацкие делают важный 

шаг в освоении новой изобразительной техники. Они решитель-

но отказываются от ефремовского способа подробного описания 

всей структуры общества будущего, на фоне которого даны 

портреты хороших людей. Здесь впервые – все как раз наоборот: 

                                                                 
1Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу // Вопросы лит. 2005. 

№ 2. С. 112. 
2Стругацкий Б. Н. О себе // // Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Собр. 

соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 2001. Т. 11. С. 606. 
3Стругацкий Б. Н. Комментарии к пройденному // // Стругацкий А. Н., 

Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 

2001. Т. 1. С. 648. 



122 

декорации почти не прорисованы, зато есть люди»1, – пишет 

Л. Филиппов. 

Основным составляющим компонентом отечественной фан-

тастической прозы становится социальная база, на которой 

строится проблематика произведений данного направления. По 

отношению к творчеству Стругацких чаще всего употребляют 

термин «социальная фантастика». Они вполне осознанно под-

тверждают свое родство с названной ветвью. «Современная 

фантастика… развивается в двух магистральных направлениях. 

Одно из них трактует проблемы, связанные с обширной темой 

«Человек и Природа», «Человек и Вселенная». Это и есть то, что 

обычно называют научной фантастикой. Другое направление 

тесно связано с еще более обширной темой – «Человек и Обще-

ство». Это то, что обычно называют фантастикой социальной  

и что нам с АНС (Аркадием Натановичем Стругацким – Е. Б.) 

нравится называть фантастикой реалистической»2, – пишет Бо-

рис Стругацкий. 

Действительно, произведения братьев невозможно рассмат-

ривать в отрыве от социальных проблем современности. Про-

блема взаимодействия личности и общества, сложности разви-

тия машинной цивилизации, утилитаризация культурных цен-

ностей, тенденция к массовой экспансии человечества и трудно-

сти на ее пути, неистребимость мещанского сознания, манипу-

ляция общественным сознанием, человек перед лицом техниче-

ского прогресса, борьба природы и цивилизации – вот примеры 

из длинного перечня проблем, которые так или иначе затраги-

вают писатели. 

Яркий мир «Полудня ХХII века» рисует грядущее обще-

ство. Но в будущее писатели отправляются с проблемами ны-

нешнего дня. В этом, собственно, нет противоречия. Гуманность  

и порядочность у людей будущего становятся не достоинством, 

                                                                 
1Филиппов Л. И. От звезд – к терновому венку // // Стругацкий А. Н., 

Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 

2001. Т. 11. С. 651. 
2 Стругацкий Б. Н. Что такое фантастика? // // Стругацкий А. Н., Стру-

гацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 2001. Т. 

Т. 11. С. 442. 
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а социальным рефлексом, потребность в труде обусловлена не 

необходимостью в пропитании, а стремлением к реализации 

творческого потенциала. В остальном же они, в представлении 

Стругацких, мало чем отличаются от нас. 

Стругацкими были подмечены симптомы грядущей эпохи 

технического прогресса с ее стремительными темпами развития, 

наращиванием скоростей во всех сферах бытия. Уже в романе 

«Полдень ХХII век» (1959–1962), произведении позитивной  

и оптимистической тональности, можно почувствовать зародыш 

сомнения в безусловном величии Человека Всемогущего и целе-

сообразности такого величия. Сомнение, которое позже пере-

растет в ключевую полемику всего творчества писателей. Это 

произведение тематически определяет целостность всего твор-

чества Стругацких. Роман представляет собой совокупность 

рассказов, объединенных общими героями и темами и, в сущно-

сти, становится увертюрой целого цикла «Полудня…». 

По словам Б. Н. Стругацкого, «Полдень ХХII век» не пре-

тендует на уровень произведения пророческого характера. «Мы… 

строим отнюдь не Мир, который Должен Быть, и уж конечно же не 

Мир, который Обязательно Когда-нибудь Наступит, – мы строим 

Мир, в котором НАМ хотелось бы ЖИТЬ и РАБОТАТЬ, – и ни-

чего более»1. 

Именно в романе «Полдень ХХII век» Стругацкие указыва-

ют общие и частные тенденции в процессе эволюции человече-

ства. Если рассматривать все творчество Стругацких как единое 

художественное полотно, то в последующих произведениях ав-

торы предоставляют варианты развития обозначенных тенден-

ций, обогащая проблематику творчества и совершенствуя поэ-

тику. «Полдень…» – пожалуй, самое оптимистичное произведе-

ние Стругацких в этом цикле. В дальнейшем нотки скепсиса за-

звучат громче, и на первый план выйдет необходимость отве-

чать на больные вопросы современности. 

                                                                 
1 Стругацкий Б. Н. Комментарии к пройденному // // Стругацкий А. Н., 

Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 

2001. Т. 2. С. 571. 
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Социальная направленность творчества Стругацких тесно 

сопряжена с направленностью гуманистической. Антропоцен-

тризм – не менее – стоит во главе их размышлений о будущем  

и настоящем. «Главное – на Земле», произнесенное Иваном Жили-

ным в финале повести «Стажеры», сродни горьковскому «Все – 

для Человека». 

ХХ век – это эпоха технического прогресса, набирающего 

свои обороты. Обострились проблемы, связанные с аспектами 

бытия человека в условиях нарастающей мощи технической ци-

вилизации. Обширная проблематика произведений Стругацких 

концентрируется вокруг человека. Человек предстает в разных 

ипостасях, от Человека Всемогущего до Человека Обычного. 

Человек Всемогущий – авторская модификация сверхчело-

века, освещению которой писатели придают большое значение. 

Они осмысливают образ сверхчеловека в совершенно разных 

ракурсах, от мнимого бога глазами аборигенов отсталой плане-

ты («Трудно быть богом») до ипостаси Великого инквизитора 

ХХII века – Прогрессора. У Достоевского это Великий Инквизи-

тор. У Замятина этот тип представлен в виде Благодетеля из ро-

мана «Мы». Однако Стругацкие показывают иную сторону это-

го масштабного характера. Не стремление к власти и принятие 

третьего искушения, искушения властью, руководят им, а не-

возможность пройти равнодушно мимо страданий человека. 

Наряду с образом сверхчеловека в художественном мире 

Стругацких существует и Человек Обычный, образ которого 

также варьируется от мещанина-обывателя до рядового труже-

ника общества будущего. Последний мыслится авторами как 

воплощение героизма повседневности. 

 

4. Мир новых возможностей – или «души, 

сожранные вещами?» Будущее глазами фантастов 

 

Социальный прогноз – постоянное искушение для худож-

ника, обратившегося к исследованию человека как «обществен-

ного животного». В бесчисленных попытках обозначить марш-

рут движения человечества смелые мастера слова колебались от 
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описания блистательного Царства всеобщего благоденствия до 

мрачных картин самой жестокой тирании. 

В ХХ веке, в форме утопии и антиутопии, распространение 

получили оба вида прогноза. В своем жанровом качестве утопия 

и антиутопия, строго говоря, не являются антиподами. Не слу-

чайно некоторые исследователи объединяют их в один жанр.  

В самом деле, оба вида романа конструируют некую модель 

общества, как правило, удаленного от нас либо во времени (об-

щество будущего), либо в пространстве. Утопия связана с 

надеждой на будущее и рисует идеальное общество, воплощая в 

художественном мире мечты об идеальном устройстве мира. 

Утопия и антиутопия связаны генетически. Любопытно, что 

в период зарождения жанра утопия была связана с представле-

нием о недостижимом идеале. Само имя вымышленного остро-

ва, созданного фантазией Томаса Мора и давшего название жан-

ру, означало «место, которого нет». Затем идейное ядро утопии 

трансформировалось в идеал, к которому нужно стремиться. На 

рубеже ХIХ – ХХ веков утопические произведения воспринима-

лись как своего рода социальные проекты. Классическим при-

мером является «Девятый сон Веры Павловны» Н. Г. Черны-

шевского. 

Уже в 1920-е годы, приветствуя появление утопии, 

А. В. Луначарский заявлял: «Нам нужен плановый роман. Нам 

нужно изображение того, как будет через десять лет жить чело-

век в тех самых социалистических городах, которые мы постро-

им»1. Однако Н. А. Бердяев произносит: «Самое страшное  

в утопиях то, что они сбываются»2. Подобная сентенция звучит 

из уст мыслителя, философская система которого фактически 

базируется на постижении природы и закона двух царств: Цар-

ства Духа и царства Кесаря. Бердяеву очень хорошо было из-

вестно противоречие между идеалом и способами его достиже-

ния. Из этого противоречия вырастает антиутопия. 
                                                                 

1 См.: Харитонов Е. В. «Русское поле» утопий. Россия в фантазиях утопи-

стов и фантастов; построение нового общества в утопичексой и антиутопиче-

ской литературе // Если. 2001. С. 8. 
2 См.: Чаликова В. А. Идеологии не нужны идеалисты // Завтра: Фанта-

стический альманах. М.: Текст, 1991. Вып. 2. С. 210. 
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В одной из своих статей Аркадий и Борис Стругацкие вы-

сказали мысль о том, что «утопия родилась очень давно, а умер-

ла в ХХ веке. Что же касается романа-предостережения, то ро-

дился он на грани ХIХ – ХХ веков и умрет не скоро, ибо литера-

тура вкусила от сладкой горечи и познала болезненное насла-

ждение мрачных пророчеств»1. 

Антиутопия работает с настоящим и будущим. В основе ее 

прогнозов лежит необходимость познания современности. Иде-

ал будущего она вписывает в реалии настоящего и отслеживает 

логические последствия подобного социального и художествен-

ного эксперимента. Воплощенный идеал неизбежно превраща-

ется в догму и перестает вмещать в себя все многообразие соци-

альной динамики. Таким образом, идея, возведенная в абсолют, 

оборачивается своей противоположностью. «Антипрогноз ста-

новится одним из родовых свойств, причем прогностика не при-

думывается, а основывается на анализе современности»2, – пи-

шет современный исследователь. 

Модель общества, сконструированная в классической анти-

утопии, базируется на принципах кнута и пряника. Решение 

проблемы материального обеспечения, так, чтобы человека не 

преследовала мысль о пропитании и удовлетворении иных ма-

териальных нужд, – это важно. На этом строится зависимость 

человека от власти любого рода, и от государства прежде всего. 

Соблазнить куском хлеба, приручить – и надеть строгий ошей-

ник. Вот механизм тоталитарной власти. 

Проходит не так много времени после появления замятин-

ского романа «Мы» на Западе, и мир потрясен суровыми проро-

чествами О. Хаксли («Прекрасный новый мир») и Дж. Оруэлла 

(роман «1984»). Последний, по свидетельству ряда зарубежных 

литературоведов, признавался в том, что импульсом к написа-

                                                                 
1 Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Вопросы без ответов или Куда ж 

нам плыть? // // Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: 

Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 2001. Т. 11. С. 482. 
2 Коломийцева Е. Ю. К вопросу о жанровом статусе литературной анти-

утопии // Творческое наследие Евгения Замятина: взгляд из сегодня: в 6 кн. / 

под ред. Л.В. Поляковой. Кн. IX. Тамбов: Изд-во ТГУ им. Г. Р. Державина, 

2000. С. 57. 
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нию им своего романа стало прочтение знаменитой антиутопии 

Замятина. 

Не раз отмечалось, что эти два краеугольных камня западной 

антиутопии представляют собой два типа организации прогнози-

руемого будущего. Первый построен на тотальном контроле лич-

ности, вплоть до мыслей и сферы бессознательного. В основе 

второго – доведенное до абсолюта общество потребления. 

Характерно, что один из авторов, англичанин Оруэлл, созда-

вая страшную картину предполагаемого будущего, основывается 

на реальности той самой Англии, которой Замятин обязан своими 

«островитянами» и, в конечном итоге, обществом нумеров. 

У «Мы» наполовину английская почва, железобетонная, ас-

фальтовая, пропитанная промышленными токами, а еще – во-

бравшая в себя опыт регламентированного мироустройства со 

строгими иерархическими законами. Островная мораль англи-

чан, сформированная веками относительно изолированного су-

ществования, видит в государстве некое подобие вселенной  

с универсальными принципами бытия. Эта почва питала Свифта 

и Уэллса. 

Произведения Замятина для англичан являлись, по сути, 

взглядом чужестранца, взглядом со стороны, подметившим тен-

денции мирового масштаба, разворачивающиеся в этой миниа-

тюрной вселенной. 

Творческий резонанс русской общественности после зна-

комства с западным романом-предостережением был огромен.  

В конце 1960–1970-х годах появилась целая череда значитель-

ных произведений, вобравших в себя идейную основу и эстети-

ку антиутопий. Откликнулась прежде всего отечественная фан-

тастика: И. А. Ефремов, написавший в 1968 году «Час Быка», 

братья Стругацкие, с момента создания «Хищных вещей века» 

(1964) все более уклоняющиеся в сторону сурового предвидения 

будущего. 

Творчество братьев Стругацких, подобно грезам человече-

ства, движется от светлых мечтаний к мрачным прогнозам. 

«Хищные вещи века» – это, по многим признакам, одна из со-

зданных Стругацкими антиутопий. Мир без проблем, без горя, 
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мир полного изобилия и удовлетворенных потребностей. «Чело-

веческие общества переходят от стеснения, гнета, жестокости, 

опасности, негарантированности жизни, от ужасов войн и рево-

люций, от жизни суровой к более спокойной, довольной, сво-

бодной жизни, к жизни мещанской, к погоне за наслаждениями, 

к деморализации и упадку, – пишет о подобных обществах 

Н. А. Бердяев, многозначительно добавляя: И потом вновь по-

вторяется то же самое»1. 

Нетрудно определить, какого рода опасения владели рус-

скими писателями, которые во многом способствовали станов-

лению отечественной фантастики. Е. Замятин, А. Платонов, 

М. Булгаков, А. Толстой, В. Набоков, изрекшие свои прорица-

ния, наблюдали становление советского Левиафана. Стругацким 

довелось наблюдать его агонию. Потом наступила другая эпоха. 

Различия в оценке тоталитарного общества отмечали сами 

Стругацкие, отмечая мнения наиболее значимых для эпохи ху-

дожников-прорицателей, но констатируя иные последствия 

насилия над личностью: «Опыт гнусных тоталитарных режимов 

ХХ века обнаружил, что с человеком может происходить кое-

что похуже, чем превращение в робота. Он остается человеком, 

но он делается ПЛОХИМ человеком. И чем жестче и беспощад-

нее режим, тем хуже и опаснее делается массовый человек. Он 

становится злобным, невежественным, трусливым, подлым, ци-

ничным и жестоким. Он становится рабом»2. Писатели подводят 

грустный итог: «Авторы антиутопий начала ХХ века ошибались 

прежде всего потому, что боялись главным образом потери сво-

боды – свободы мысли, свободы выбора, свободы духа… Выяс-

нилось, что массовый человек не боится потерять свободу – он 

боится ее обрести»3. 

И все-таки однозначно классифицировать повесть как анти-

утопию было бы не совсем бесспорно. С одной стороны, 

                                                                 
1 Бердяев Н. А. Царство Духа и царство Кесаря. М.: Республика, 1995. С. 

329. 
2 Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Вопросы без ответов или Куда ж 

нам плыть?.. // Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: 

Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 2001. Т. 11. С. 482. 
3 Там же. С. 486. 
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Б. Стругацкий сам говорит о том, что «авторы были уверены, 

что написали антиутопию, изобразили мир, в котором каждому 

уважающему себя человеку тошно и стыдно жить». Однако тут 

же добавляет, что этот мир наиболее вероятен: «Мир Полудня, 

скорее всего, недостижим, мир «1984», слава Богу, остался уже, 

пожалуй, позади, а вот мир «хищных вещей» – это, похоже, как 

раз то, что ждет нас»1. 

Один из ликов в галерее наиболее общих типов, выписан-

ных Стругацкими, – Человек Беззаботный. В «Хищных ве-

щах…» именно он становится героем дня. «Нам исключительно 

повезло. Мы родились в величайшую из эпох – в Эпоху Удовле-

творения Желаний… О наука! Ты наконец освободила челове-

чество! Ты дала нам, даешь и будешь отныне давать все… Лю-

бовь, радость, удовлетворенность, а для желающих, для тех, кто 

утомлен счастьем, – сладкие слезы, маленькие спасительные го-

рести, приятные утешительные заботы, придающие нам значи-

тельность в собственных глазах» (т. 4, с. 58-59). Вот, насколько 

возможно, вдохновенная хвала эпохе изобилия из уст героя по-

вести доктора Опира. Не случайно этот значимый монолог авто-

ры вложили в уста ученого мужа, так сказать, властителя умов  

и носителя духовных ценностей своего времени. Ведь слож-

ность в том, что этот мифический рай, созданный воображением 

Стругацких, подчиняет себе не только материальную природу 

человека, но посягает и на заполнение пространства духовного. 

Так, даже наследие прошлого рассматривается в соответ-

ствии с вкладом в создание сытого мира. Перед нами человече-

ство, которое уже ничего, в сущности, не хочет. Доктор Опир 

проводит краткий экскурс по философии, в котором оказывают-

ся опрокинутыми все сомнения и поиски человеческой мысли. 

Маркс, Фрейд, Ницше – все они рассматриваются только в от-

ношении формирования века благоденствия. Ядро и истоки их 

философии, а уж тем более грандиозные озарения и нравствен-

ные страдания мало кого интересуют. 

                                                                 
1 Стругацкий Б. Н. Комментарии к пройденному // Стругацкий А. Н., Стру-

гацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 2001. Т. 

Т. 4. С. 606. 
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Тоскующий и мятежный Ницше со своим сверхчеловеком  

и демонической яростью богооставленности… Материалисты  

и идеалисты, мистики и агностики… Имена строителей Хру-

стального Дворца человеческой культуры годятся в лучшем 

случае в качестве броского названия для нетрадиционного раз-

влекательного клуба. И в самом деле: кому сейчас нужно быть 

«по ту сторону добра и зла», если неплохо и по эту? 

Масштаб Царства от мира сего по сравнению, допустим,  

с Единым Государством Замятина у Стругацких несколько 

иной. Там – тоталитарное иго Благодетеля, здесь – повсеместное 

присутствие Великого Дегустатора. Весьма радостно рассуж-

дать о том, что время пессимистов прошло, как время туберку-

лезных больных и сексуальных маньяков (слава тебе, наука!), 

что обеспечение изобилия и решение извечных проблем любви 

и голода сделало присутствие сомневающихся и ропщущих про-

сто неуместным (опять же слава тебе, наука!), что, наконец, пу-

тем прямого вторжения в темный мир подкорки можно изба-

виться от последних сомнений в собственном счастье (слава, 

слава, слава тебе, наука!). Это реальность «Хищных вещей…», 

очень похожая на последствия Великой Операции в Едином 

Государстве: «абсолютно безвредно, необычайно массово и кон-

структивно просто» (т. 4, с. 62). 

А в действительности, несмотря на славословия науке, ко-

торые герой повести доктор Опир, в отличие от нас, употребляет 

без иронии, фактически обожествляется вовсе не наука, а выве-

денная ею очередная порода золотого тельца. Окружающий мир 

представлен муляжами, иллюзиями, химерами… Он диктует со-

ответствующую модель поведения. Получается такое соглаше-

ние, подразумевающее псевдодоверие человека к тому, что он 

видит, и псевдоэмоции, которые испытывает вроде бы всерьез. 

Примерно в этом русле и следует толковать природу экс-

тремальных игр. Она – в неудовлетворенной потребности чело-

века к совершенствованию своей природы. Сталкиваясь с мно-

гообразной и сложной жизнью, преодолевая трудности, лич-

ность реализует и развивает свой духовный потенциал. В мире, 

где незачем бороться, где все возможности уже предоставлены, 
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тяга к полноте бытия, не будучи осознанной, проявляет себя на 

уровне духовного инстинкта. Человек нуждается в инициации, 

не имея перед собой ясной цели. В результате его действие пре-

вращается в игру. «Теперь ведь жизнь стала жирная, тихая, все-

го в достатке. К чему себя применить? Я же не карась, я же че-

ловек все-таки, мне скучно, а придумать сам ничего не умею» 

(т. 4, с. 121), – так комментирует ситуацию один из персонажей. 

Сознание того, что люди вокруг мертвы духовно, порождает 

в детском восприятии мальчика Лэна образы конкретных живых 

мертвецов. «Ходят между живыми, как живые, при свете дня… 

Кивают и улыбаются, но в ночи лица их белые, и кровь высту-

пает на лицах» (т. 4, с. 100). Страшненькие картины взбесив-

шихся от жиру людей, поедающих мозг живой обезьяны или  

в пьяном беспамятстве падающих лицом в разбитое стекло, спо-

собствуют развитию болезненной фантазии маленького героя. 

Гиперболизируя действительность, он между тем верно улавли-

вает ее суть. В его представлении окружающий мир – это мир 

разложившейся плоти, создающей видимость живого. «Мы все 

прокляты», – убежденно говорит он. 

Мера пресыщения доходит у обитателей этого рая до того, 

что они погружаются в мир искусственной действительности, 

которая реализует все самые скрытые желания. Грезогенератор, 

слег – все это способы расширить область чувственных насла-

ждений. 

«Иллюзорное бытие… Нет, это не наркотик, куда там 

наркотикам… Здесь никому не нужен покой, здесь ведь не угне-

тают и никто не умирает от голода, здесь просто скучно. Сытно, 

тепло, пьяно и скучно. Мир не то чтобы плох, мир скучен. Мир 

без перспектив, мир без обещаний» (т. 4, с. 151–152). Счастли-

вый сон человечества! Подобно заснувшим девам из евангель-

ской притчи, эти люди угасили светильники Духа. Они проспят, 

согласно символике этой притчи, и приход Жениха, и конец ис-

тории, который для них, впрочем, уже наступил. 

Однако сновидения бывают кошмарными. Поистине гро-

тескными, сюрреалистичными представляются Жилину образ-

чики радикальных общественных движений. Артики, пытающи-
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еся заменить естественную жизнь искусственной даже в ее фи-

зиологии. Меценаты, остро чувствующие творческое бессилие 

эпохи, духовную импотенцию пресыщенного общества, а пото-

му выражающие свою причастность к прекрасному в извращен-

ной форме геростратовского наслаждения от уничтожения ше-

девров. Рыбари, нашедшие мрачное удовлетворение в том, что 

рискуют жизнью, в которой больше нет места подвигу. 

Единственные кто пытается разбудить несчастных людей, 

попавших в добровольное рабство к вещам, – интели (разумеет-

ся, семантически и генетически родственные понятиям «интел-

лект» и, что еще важнее, «интеллигенция»). Они доступными 

средствами борются с воинствующим мещанством, пытаясь 

напомнить, что человек может быть свободным. Но, повинуясь 

древнейшим правителям мира сего – голоду и любви, – люди не 

хотят просыпаться. 

Впрочем, сами интели предлагают довольно болезненную 

форму протеста, опускаясь до терроризма, что само по себе сви-

детельствует о крайней степени запущенности духовного неду-

га. «Дать этому городу хоть какую-нибудь цель, заставить его 

оторваться от корыта… Они вызывают огонь на себя, пытаясь 

возбудить в городе хоть одну общую для всех эмоцию, пусть 

хотя бы ненависть» (т. 4, с. 177). Вообще интели родственны за-

мятинским МЕФИ из романа «Мы»: они борются против губи-

тельной стагнации общества, но взамен не способны предло-

жить ничего, кроме стихийного бунта, не менее губительного. 

Стругацкие предпочитают видеть в революции ветер перемен, 

но не разрушительный смерч. 

Сложно «вернуть людям души, сожранные вещами» – под-

водит грустный итог герой повести. Пожалуй, это произведение 

у братьев – одно из самых реалистичных. В авторских коммен-

тариях Б. Н. Стругацкий отмечает: «Все, что написано в «Хищ-

ных вещах…» тридцать с лишним лет назад, сохраняет свою ак-

туальность и сегодня. Мы стоим на пороге Мира Изобилия  

и должны быть готовы принять решение, как к этому миру от-

носиться. Все мы вместе и каждый из нас в отдельности. Спасе-
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ния от этого мира по-прежнему не видно, и – хуже того – непо-

нятно даже, надо ли спасаться»1. 

От мира сытости и изобилия Стругацкие переходят к экспе-

риментальному миру, в котором человек подвергается испыта-

нию при помощи власти. Особы королевской крови, самозванцы, 

захватившие престол, избранники народа, вожди и тираны, осо-

знающие бремя власти и упивающиеся своим могуществом, – яв-

ляются ли они на самом деле хозяевами судеб многих людей 

или хотя бы своей собственной судьбы? Либо в любом случае 

власть, эта драконова печать, наделяет человека силой и особым 

правом и в то же время делает его заложником этой самой силы? 

И здесь уже нет различия между властью и подчинением, а зна-

чит, в определенном масштабе, нет разницы между рабом и гос-

подином. И даже если их самый царственный город стоит на са-

мой крепкой скале, что с того, если скала окружена телом змия, 

древнего и более могущественного, чем все царства, построен-

ные людьми? Чего стоит в сравнении с этой дремлющей силой 

тщеславие земных властителей? 

Прибегая к аллегории власти, мы приводим известную кар-

тину Н. Рериха «Град обреченный», название которой позаим-

ствовали Аркадий и Борис Стругацкие, завершая в 1972 году 

одно из самых своих загадочных произведений. 

Основная задача романа, по признанию одного из авторов, 

заключалась в том, чтобы «показать, как под давлением жиз-

ненных обстоятельств кардинально меняется мировоззрение мо-

лодого человека, словно бы повисшего в безвоздушном идеоло-

гическом пространстве, без какой-либо опоры под ногами»2. Ес-

ли и можно в качестве уточнения что-то добавить к авторскому 

комментарию, то только то, что, на наш взгляд, путь становле-

ния главного героя – прежде всего путь освобождения. Это пре-

одоление деспотического давления власти, причем как диктату-

                                                                 
1 Стругацкий Б. Н. Комментарии к пройденному // Стругацкий А. Н., Стру-

гацкий Б. Н. Собр. соч.: в 11 т. Донецк: Сталкер; СПб.: Terra Fantastica, 2001. Т. 

7. С. 588. 
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ры извне, так и собственных представлений о ней, и бремени 

власть предержащего. 

Идеологические фантомы и деспотизм любой, даже самой 

демократической, государственной системы, обусловливают от-

ношения между личностью и обществом, основанные на подчи-

нении, прямом или опосредованном. Освещая понятие власти  

в его целокупности, можно сделать вывод, что, строго говоря, 

истинная власть бывает только одна: власть человека над соб-

ственной судьбой. Дальнейший путь героя остается за границей 

финала, однако это уже, без сомнения, путь человека, способно-

го самостоятельно делать выбор. 

Замятин утверждает два столпа господства Благодетеля: 

«показать людям счастье» (решение материальных проблем, 

хлеб насущный) и «приковать их к этому счастью на цепь» 

(власть). Стругацкие дифференцируют эти принципы и создают 

антиутопии разного типа, осваивая линии Хаксли и Оруэлла: 

мир, базирующийся на основе власти («Град обреченный»),  

и мир изобилия («Хищные вещи века»). 

В «Граде обреченном», действительно, перед нами челове-

чество, прикованное на цепь, сооруженную собственными ру-

ками. Авторы последовательно разоблачают структуру и идею 

власти и предполагают, что человек сам жаждет оков и сам, не-

взирая ни на какие заповеди, творит себе кумиров. 

В «Хищных вещах века» мир сытости и изобилия становит-

ся конечной точкой развития человека. Парадокс в том, что че-

ловеку в подобном обществе оставлена свобода выбора, он не 

скован ничем, предоставлен самому себе. Но дитя подобного 

общества, Человек Пресыщенный, заставляет прийти к подоб-

ному же неутешительному выводу о том, что в массе своей че-

ловек склонен выбирать счастье без свободы. 

От радужных, утопических надежд, устремленных в мир 

Полудня, авторы переходят к антиутопии. Возрастающий скеп-

сис их произведений, в том числе и по отношению к человеку, 

который все более проявляет себя как Человек Обычный, не 

противоречит, однако, общей гуманистической концепции писа-

телей. Обстоятельства могут быть сильнее человека, человек 
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подвержен слабости и искушению, человек в большинстве слу-

чаев не желает свободы – констатируют Стругацкие. И вместе  

с тем настойчиво убеждают, что преодоление возможно, что 

выход есть. 

Черты антиутопии стали частью художественного мышле-

ния второй половины ХХ века. Эстетика антиутопии присуща 

зрелой прозе В. Маканина («Лаз»), многим произведениям 

В. Пелевина («Омон Ра», «Затворник и Шестипалый»). Можно 

вспомнить различные варианты общества, построенного по 

принципу антиутопии, в художественных мирах А. Кабакова 

(«Невозвращенец»), В. Пьецуха («Государственное дитя»), 

Л. Петрушевской («Новые Ромбинзоны»), Т. Толстой («Кысь»). 

Со второй половины ХХ века все большее распространение 

получает жанр альтернативной истории. Альтернативная исто-

рия представляет собой произведение, в котором изображена 

реальность, которая могла бы быть, если бы история в один из 

своих переломных моментов пошла по другому пути. По зако-

нам жанра, сюжет строится на изменении хода истории в ре-

зультате случайности либо вмешательства определенных сил.  

В результате этого изменения происходит «разветвление» исто-

рии – события начинают развиваться по-иному, и действия про-

исходят уже в условиях заново сложившейся реальности. 

По-видимому, альтернативная история родилась как логи-

ческое продолжение линии утопии – антиутопии. От мечты –  

к прогнозам, и далее – к возможности перестроить реальность. 

От антиутопии альтернативная история наследует железную ло-

гику прогнозирования, и в то же время в самом факте возникно-

вения жанра содержится протест против предопределенности. 

Если традиционные романы-предостережения представляют со-

бой своего рода синопсис будущего согласно реальному разви-

тию событий, то альтернативная история – это вариант приятия 

сослагательного наклонения в истории, вариант параллельного 

развития. 

Разумеется, принцип художественного миромоделирования, 

характерный для альтернативной истории, находится в соответ-

ствии с определенными закономерностями, он учитывает осо-
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бенности исторического развития и не противоречит причинно-

следственной связи. Однако данный принцип уникален в своем 

отрицании исторической неизбежности. 

Одной из реальных предпосылок возникновения альтерна-

тивной истории можно считать теорию относительности Эйн-

штейна, которая спровоцировала теоретические эксперименты 

со временем. Путешествия во времени, конечно, существовали  

в литературе и ранее, но воплощались преимущественно в сно-

видческих мотивах, мистических откровениях или сказочных 

перемещениях. Изменившееся с момента открытия Эйнштейна 

представление о времени открыло широкие возможности и 

предоставило вполне реальную почву для фантазии художни-

ков. 

Р. Нудельман, исследуя мотив временных перемещений  

в фантастической (и не только) литературе, пытаясь выяснить 

причину популярности этого мотива, отмечает, что «в сопостав-

лении разных эпох с их условностями и предрассудками кроют-

ся замечательные сатирические и юмористические возможно-

сти»1. Исследователь отмечает главное противоречие, разрыва-

ющее художественную реальность произведений, в которых 

присутствует путешествие во времени: противоречие между 

случайностью и закономерностью. Как примирить причинно-

следственную связь и возможность влиять на настоящее, кото-

рое является будущим по отношению к прошлому? Писатели-

фантасты предлагают разные варианты разрешения этого про-

тиворечия: принцип параллельных миров, временной петли, 

развилки во времени и многое другое. Среди этих поисков по-

степенно вызревала идея предполагаемого мира, выстроенного  

в соответствии с исторической закономерностью, но по воле 

иного случая, – концепция альтернативной истории. 

В настоящее время альтернативная история – не только 

жанр фантастической литературы, но и вполне научный метод. 

В США имитационно-прогностическая методология в истории 

                                                                 
1 Нудельман Р. И. Предисловие // Пески веков: Сб. науч.-фант. рассказов. 

М.: Мир, 1970. С. 7. 
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получила название if-history («если-история»). Ее представители – 

Р. Фойгель и Э. Лоренц, в Англии – Н. Фергюссон1. 

В 1979 году пояился роман В. Аксенова «Остров Крым», 

который представляет собой своего рода промежуточный жанр, 

совмещающий черты антиутопии и альтернативной истории. По 

замыслу автора, Крым представляет собой изолированный ост-

ров. Во время гражданской войны (момент исторической раз-

вилки!) офицеры Белой гвардии неожиданно получают под-

держку со стороны английского флота, благодаря чему оказы-

ваются на острове сначала на положении осажденных, а затем 

основывают здесь своего рода «государство в государстве».  

В дальнейшем Крым не только не поглощается СССР, но и про-

цветает, заполучив помощь и поддержку европейских держав. 

По отношению друг к другу две России придерживаются поли-

тики вооруженного нейтралитета. Представление Крыма как 

уникального симбиоза России, Советского государства и Евро-

пы предоставило автору широкие возможности для социальной 

и политической сатиры. Кроме того, роман Аксенова – это по-

пытка изобразить альтернативную Россию, лишенную коммуни-

стического влияния. В конце ХХ – начале ХХI веков альтерна-

тивная история получает воплощение в творчестве Вячеслава Ры-

бакова («Гравилет Цесаревич»), Хольма Ван Зайчика (цикл про 

государство Ордусь), неофундаменталиста Павла Крусанова 

(«Укус ангела»). 

Антиутопия середины 1980–1990 годов, помимо антитотали-

тарной направленности, вобрала в себя новые проблемы современ-

ности. Появляется роман В. Н. Войновича (род. в 1932 г.) «Москва 

2042» (1985), носящий откровенно пародийный характер, высмеи-

вающий абсурдные стороны советской действительности. 

Замятин назвал «Мы» своей самой шуточной и самой серь-

езной вещью. Что самой серьезной – это понятно. Трагические 

пророчества прочно усвоены свидетелями сбывшихся прогнозов 

художника, писателями второй половины столетия. Может 

быть, мрачная достоверность заслонила «самое шуточное»  

                                                                 
1 См. об этом: Белоручев К. В. Прогноз? Имитация? Вымысел // Если. 

1988. № 6. С. 60–64. 
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в «Мы». Так или иначе, эта часть суждения Замятина о соб-

ственном романе почти не комментируется, кроме, мягко гово-

ря, легковесных заявлений о том, что «Мы» – это социальный 

памфлет и сатира на становление общественного строя Совет-

ской России. Думается, именно Войнович в своем романе 

«Москва 2042», приведя в соответствие обе константы соб-

ственного художественного произведения – смешное и серьез-

ное, – способствует восстановлению целостности восприятия 

замятинского романа. 

«Сатира – может быть, самый серьезный жанр. Самый серь-

езный, потому что точно указывает границу между смешным  

и серьезным»1, – замечает Войнович. Говоря об этической гра-

нице, он прибегает к жутким примерам ХХ века, вроде Освен-

цима и Холокоста. Здесь и вправду нет места для смеха. 

Несмотря на то, что Войнович отталкивается от опыта оте-

чественной и зарубежной традиции романа-предостережения, 

«Москву 2042» можно лишь с определенной долей относитель-

ности причислить к антиутопии. «Я не собирался писать анти-

утопию, – признается автор. – Я искренне пытался хотя бы на 

бумаге улучшить реально существующую систему… Но куда ни 

тыкался, натыкался на тупики… Свой роман я никогда не хотел 

считать пророчеством. Я считал и считаю его романом-

предупреждением. Я хотел сказать, что, если советское обще-

ство не свернет с когда-то избранного пути, не откажется от ко-

гда-то признанных догм, оно придет к той действительности, 

которая описана в романе»2. 

Настаивая на реалистических принципах изображения в ро-

мане, Войнович намеренно дистанцируется от фантастического 

жанра. И действительно: элементы необычайного здесь хотя  

и типичны для фантастического романа (путешествие во време-

ни, описание общества будущего, осуществление научно-фан-

тастических проектов вроде замораживания тела на длительный 

                                                                 
1 Войнович В. Н. Я вернулся // Войнович В. Н. Малое собр. соч.: в 5 т. М.: 

Фабула, 1993. Т. 3. С. 529. 
2 Войнович В. Н. Я вернулся // Войнович В. Н. Малое собр. соч.: в 5 т. М.: 

Фабула, 1993. Т. 3. С. 531. 
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неопределенный срок, с тем, чтобы проснуться, как спящий 

Уэллса, в неопределенном будущем), не играют жанрообразую-

щей роли. Они не организуют художественное пространство 

текста таким образом, чтобы возникла целостная модель услов-

ной действительности. Перемещение в Москву 2042 года оста-

ется фантастическим элементом, приемом авторской игры  

и иронии, художественным экспериментом, гипотетически от-

ражающим эксперимент социальный. 

По сравнению с 1960-ми годами фантастика 1970-х годов 

спокойнее и ровнее. Она не отличается революционными взры-

вами. Если десятилетием ранее научная фантастика представля-

ла собой бурную реку с порогами и уступами, реку, прорываю-

щую многолетнюю плотину, то в 1970-е годы река вошла в свое 

русло и обрела многочисленные притоки. 

Писатели-фантасты уже не отличались той универсально-

стью, что была присуща Стругацким и тем более Ефремову. Они 

разделились в соответствии с проблематикой, которую разраба-

тывали. Каждый разделывал свою ниву. Кто-то устремлялся  

в космос, кто-то углублялся в науку, кого-то интересовали про-

блемы социума. 

Роман О. Ларионовой «Чакра Кентавра» (1988) сочетает  

в себе обаяние легенды, фундаментальность мифа и сумрач-

ность рыцарской романтики. В произведении читается мысль  

о целостности человеческой личности. Насколько она целостна? 

Насколько объективно человек способен оценить себя и других? 

Что за механизмы могут заставить его подчиниться и, обратно, 

какая сила не дает ему переступить последний рубеж, за кото-

рым человеческое достоинство будет безвозвратно потеряно? 

Обитатели планеты Джаспер обладают необыкновенными 

способностями. Они умеют перемещаться в пространстве силой 

воли, водят звездолеты, мастерски владеют мечом и владеют те-

лепатической связью. Однако они слепы. Все до одного. Зрение 

им дают крэги – крупные птицы, сидящие у них на плечах. Ко-

гда рождается ребенок, к нему почти сразу же прилетает крэг,  

и с этого момента человек и птица неразлучны. Крэг помогает 

своему владельцу. Без него человек был бы беспомощным. 
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Однако потом открывается страшная тайна. Оказывается, 

крэги вовсе не открывают людям глаза. Они передают в их мозг 

картины, не соответствующие действительности. Птицы мани-

пулируют людьми. И те, кто считал себя хозяевами, на самом 

деле оказались слугами. Более того: люди рождаются зрячими,  

а слепнут после того, как на голову им садится крэг. 

Ларионова размышляет о том, способен ли человек рас-

статься с иллюзией, которая заменяла ему жизнь. Когда правда 

открылась, люди отказались от крэгов и, соответственно, без их 

помощи потеряли способность видеть. Крэги объявили людям 

войну. И далеко не все люди предпочли осязать реальность без 

обмана. Многие согласны вновь вернуться к миру, который бу-

дут придумывать для них крэги, только бы не испытывать ли-

шений. 

Прозе Ларионовой не свойственна социальная острота. 

Мир, созданный в «Чакре Кентавра», пленителен своей поэтич-

ностью. Герои обаятельны и искренни в своих чувствах. Ларио-

нова много пишет о любви. В союзе Сэнии и Юргена заключено 

гораздо больше, нежели простое влечение. Именно любовь и го-

товность к самопожертвованию спасает обоих. Сэния обретает 

внутреннее зрение благодаря любимому. 

Фантастика в лице Ларионовой сосредоточивается на чело-

веке, его внутреннем мире. Писатель утверждает, что истоки со-

противления внешнему давлению содержится в самой личности. 

Неважно, героическая это личность или нет. Обычный человек 

тоже способен отстаивать свою независимость. В то же время 

крэги – это не совсем иносказательный образ. Они могут персо-

нифицировать в своем лице механизм власти, которая поддер-

живается иллюзией, заблуждением. И в то же время в крэгах 

можно увидеть представителей иного мира, послание которых 

могут быть просто непонятны. Ведь мотивы крэгов, их характер 

и самая сущность так и остаются загадкой для людей. К приме-

ру, что значит их стремление к уединению в конце жизни? «Де-

вять крылатых существ терпеливо ждут своего часа; Они слу-

жили своим хозяевам всю жизнь, подчас долгую и нелегкую;  

и все они до единого были верны той немыслимой верностью 
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крэгов, которая сама по себе – загадка; и вот настало время сы-

новьям расплатиться за отцов и матерей. И плату крэги призна-

ют только одну: полное, немыслимое одиночество. Один на це-

лой планете. Эту планету надо было найти – и подарить»1. 

Поддерживая эту мысль о непознанности чужого разума, 

Ларионова пишет продолжение «Чакры Кентавра» – повесть 

«Венценосный крэг», в которой раса разумных и могуществен-

ных птиц представлена в совершенно ином свете. Их действия 

получают обоснованное истолкование, а сами они выступают  

в роли покровителей человечества. 

Мысль о возможной дегуманизации, о потере человеком 

своего лица положена в основу повести Г. Гора «Странник  

и время» (1962). Герой повести Павел Погодин, замороженный 

на триста лет, просыпается среди потомков. Триста лет назад 

его жена Ольга отправилась в космическое путешествие, чтобы 

вернуться на Землю приблизительно в то же самое время. Павел 

ожидает возвращения жены и одновременно знакомится с жиз-

нью потомков. 

Павел находится в уникальном положении: он проникает  

в будущее, оставаясь человеком своего времени, с привычками 

и мировоззрением человека ХХ века. Его взгляд способствует 

обнаружению слабых мест в системе ценностей будущего. На 

первый взгляд, таковых нет. Но героя, при всем разнообразии 

впечатлений, почему-то мучает один-единственный вопрос: за 

что его много лет назад невзлюбил один из достойнейших уче-

ных, профессор Чернявский. Этот эмоциональный парадокс 

становится олицетворением загадки человеческой души: в со-

временности найдены ответы на многие естественнонаучные 

вопросы, разгаданы загадки пространства и времени, преодоле-

ны физические и другие законы, но человек остался не менее за-

гадочным существом. 

Удобство, рациональность, комфорт – вот что лежит в осно-

ве новой для героя цивилизации. Однако, преодолевая болезни  

и смерть, человек лишается чего-то другого. Того, что дает ему 

возможность быть человеком. Существование на грани жизни 

                                                                 
1 Цит. по: Ларионова О. Чакра кентавра. М.: АСТ, 2002. 
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смерти, зла и добра дает возможность сделать выбор в пользу 

того или другого. А значит, мобилизует душевные и физические 

силы. Когда нет трудностей, человек лишается проверки на 

прочность. Не имея возможности сравнить добро и зло, человек 

может разучиться понимать разницу между ними. Не думая  

о смерти, он не оценит яркость жизни. Чувства атрофируются,  

в них нет прежней глубины. Ведь душа нуждается в испытаниях 

так же, как тело и ум в постоянных нагрузках. Без постоянных 

тревог, разочарований и горьких открытий душа впадает в во-

стояние анабиоза. Именно это наблюдает герой повести. Оч-

нувшись от спячки, он наблюдает впавших в спячку собствен-

ных потомков. Причем процесс идет вроде бы незаметно. Люди 

заняты умственным трудом, творчеством, их по-прежнему вол-

нуют вопросы бытия, они привязаны друг к другу, ценят род-

ственные связи. Но все это лишено прежней остроты. Скажем 

так, люди перестали бояться все это потерять. 

Люди за триста лет овладели тайнами природы, подчинили 

себе пространство и время. Теперь они могут преодолевать рас-

стояние за секунды. Они не обременены вещами. Дома строятся 

по принципу сиюминутного удобства: нужно кресло – силой 

мыслеимпульса возникает кресло и т. д. Созданы роботы-

эмоционалы – они воспринимают эмоциональный фон владель-

ца, на которого настроена их электронная система. Эти машины 

настолько совершенны, что способны на совершенно человече-

ские проявления чувств во всем их спектре. Так, робот Митя 

пытался покончит с собой. Его попытка самоубийства воспри-

нимается как досадная техническая неожиданность, но потом 

Павел задумывается об ответственности человека за свое творе-

ние. Если удалось научить машину сопереживать, то это уже не 

машина. 

В размышлениях об истоках индивидуальности и целостно-

сти человеческой личности писатели-фантасты пробуют разную 

почву. В том числе область искусства. 

В повести С. Гансовского «Винсент ван Гог» (1970) глав-

ный герой проходит путь от искателя-авантюриста до беско-

рыстного труженика, почти добровольно отказываясь от гаран-
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тированной благодарности в цивилизованном мире, чтобы раз-

делить с предками жизнь трудную, но наполненную смыслом. 

Повесть написана от лица рассказчика – человека из буду-

щего. Гансовский описывает относительно недалекое будущее – 

1996 год. В его представлении конец ХХ века уже настолько 

технически продвинут, что человек этого времени может позво-

лить себе почти вовсе отказаться от физического труда. Главный 

герой очень удивляется, встречаясь в прошлом с настоящим, 

изматывающим, нудным и тяжелым физическим трудом. «Люди 

работают, да еще как вкалывают. И все руками. Метельщик метет, 

пахарь пашет, землекоп копает, ткач ткет, кочегар без отдыха шу-

рует, повсюду моют, стирают, выколачивают. Встают с восходом, 

ложатся с закатом, и постоянно в хлопотах, в непрерывном движе-

нии, четырнадцать часов работы считается еще немного. Это в 

наше время трудиться означает трудиться головой. А там чуть ли 

не все на мускульной силе человека. Куда ни глянешь, руки так и 

ходят», – делится впечатлениями рассказчик. 

В сопоставлении людей разных эпох работа самого героя  

и его современников кажется жалким отражением подлинного 

труда, с кровью и потом, труда, ведущего начало от прародите-

лей, изгнанных из рая. Получив напутствие «в поте лица» добы-

вать свой хлеб, первые люди передали его потомкам. И хотя 

необходимость тяжкого труда всегда воспринималась как про-

клятие, в этой необходимости заключалось зерно отношений 

человека с Богом. В ней виделась возможность искупления, 

преодоления собственной греховной природы, внутреннего ро-

ста. По мере облегчения физического труда человек остывал в 

своем желании очиститься через труд. Избавление от грубой ра-

боты, с одной стороны, освободило человека от лишних усилий, 

предоставило больше времени для творчества и размышлений,  

с другой – посеяло сомнение в необходимости труда вообще. 

Сюжет о знаменитом художнике остроумно переплетается  

с научной идеей Временной Петли. Люди получили возможность 

путешествовать во времени, и вместе с ней – менять историю. 

Главный герой направляется в прошлое поначалу с корыст-

ной целью. Он хочет скупить картины Ван Гога, во времена ху-
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дожника никому не нужные, чтобы продать их за большие день-

ги уже в своем времени. Однако коварная Петля сыграла с ним 

злую шутку. Когда герой возвращается, оказывается, что о Ван 

Гоге никто не слышал, его картины никому не известны. А все 

из-за того, что – правильно! – все до одной работы отправились 

с героем в другую эпоху, не успев завоевать всемирную славу. 

Рассказчик пытается исправить положение, снова возвраща-

ется назад и впервые знакомится с самим художником. В пред-

ставлении человека, не очень развитого духовно, каковым и яв-

ляется поначалу главный герой, Ван Гог предстает неудачни-

ком. Его работы никто не покупает. Его творческую манеру ни-

кто не может оценить. Он пишет в странной манере, очень не-

привычной для нетренированного глаза обывателя. 

Естественно, герой не может в полной мере оценить знаме-

нитое ван-гоговское полотно «Едоки картофеля». «Правдиво» – 

вот ключевое слово подлинного искусства. Речь не о художе-

ственной манере, а об отношении искусства к жизни, о напол-

ненности художественного произведения дыханием, плотью и 

кровью. Во время следующей встречи Ван Гог объясняет это 

еще понятнее: «Когда человек способен написать картину за три 

дня, это вовсе не означает, что лишь три дня на нее и потрачено 

Истрачена целая жизнь, если хотите. Садитесь за мольберт, если 

вы мне не верите, и попытайтесь гармонизировать желто-

красный  

с лиловым. Конечно, когда композиция готова, то, что на ней 

есть, может показаться само собой разумеющимся. Так же гово-

рят о хорошей музыке либо о хорошем романе, которые будто 

бы обладают способностью литься сами собой. Однако пред-

ставьте себе положение, когда ни картины, ни симфонии еще 

нет, когда их надо еще создать, а композитор или живописец бе-

рется за труд, отнюдь не уверенный, что избранное им сочета-

ние вообще в принципе возможно…». 

Картины Ван Гога способны «заиграть», если на них взгля-

нуть чуть издали. Точно так же они обретают зрителя: на отда-

лении, не у современников, но вреди потомков. 
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Гансовский вкладывает в уста Ван Гога собственные раз-

мышления. Они не только погружают читателя в атмосферу 

жизни художника, но играют важную роль в судьбе рассказчика. 

Ван Гог говорит с ним как с человеком, способным оценить его 

старания. Ему представляется, что они говорят на одном языке. 

Ведь художнику и в голову не приходит, что искусство может 

стать средством наживы. То есть, он, конечно, мечтает своими 

картинами зарабатывать на жизнь, но опять-таки для того, что-

бы иметь возможность писать, не отвлекаясь на бытовые про-

блемы. Обращаясь к герою, как к равному, художник как бы 

возвышает его, ставит на один уровень с собой, обязывает до-

расти до той высоты, на которую тот посягнул. 

От путешествия к путешествию герой меняет свое отноше-

ние к художнику, его картинах и к искусству в целом. Самая 

скорбная встреча происходит перед самой кончиной художника. 

Но, видя Ван Гога, жалкого, измученного, безнадежно больного, 

герой вдруг проникается к нему безмерным уважением, пости-

гая наконец, что величие духа сильнее физической крепости  

и материального благополучия. А потом к герою приходит 

окончательное осознание. Он вдруг понимает, что за сокровище 

скрывается за этими грубыми мазками и уродливыми на первый 

взгляд лицами. 

Замечательно, что озарение приходит к рассказчику в тот 

момент, когда он готов, в последней попытке своего корыстного 

замысла, перекупить все полотна уже знаменитого живописца  

и спрятать их в тайнике до наступления своего времени. Это 

происходит накануне второй мировой войны. Герой вспоминает, 

какие события вскоре последуют: «Скоро гитлеровцы в рогатых 

касках затопят Европу, и рядом с теми, кто борется против них, 

станут произведения великих художников, писателей, компози-

торов. В Голландии возникнет партизанский отряд имени Ван 

Гога, еврейская девочка, обреченная фашистами на уничтоже-

ние, оставит в своем дневнике запись о «Подсолнухах», томик 

«Писем» найдут в вещмешке красноармейца, убитого на фронте 

под Ленинградом. Желто-зеленый солнечный свет будет нужен 

людям и в трудный послевоенный период – в сложные пятиде-
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сятые годы и тревожные шестидесятые. Так неужели же я ока-

жусь таким последним мерзавцем, чтобы исключить Ван Гога из 

истории человечества, скрыть его как раз в то время, когда в нем 

более всего нуждаются?». 

В последний момент рассказчик окончательно отказывается 

от своего первоначального замысла. Он постигает, что гениаль-

ный художник, в котором раньше он видел всего лишь неудач-

ника и бездарного рисовальщика, прозревал будущее, а его кар-

тины вообще находятся вне времени. «Смотрю на «Звездную 

ночь» и мне приходит в голову, что в звездах Ван Гог видел не 

только светлые точки, как все мы, но прозрел огромные короны, 

простирающиеся на миллионы километров, уловив всеобщую 

связь всего со всем, поэтическую зависимости нашей жизни от 

тех таинственных процессов, что происходят в космосе… Меня 

осеняет, что, развиваясь от вещи к вещи, Ван Гог предвидел 

проблемы, которые лишь столетием позже стали перед челове-

чеством, когда природа, будто бы уже покоренная, выкинула 

новый вольт, доказав, что нельзя быть ее господином, а только 

другом и сотрудником». 

Герой выбрасывает все ценности и деньги, которые у него 

были, – так ошеломляюще подействовало на него открытие ис-

тинной ценности искусства. Более того: рассказчик остается  

в прошлом. Он вместе с людьми ХХ века проходит все испыта-

ния, борется в рядах Сопротивления, женится и в конце концов 

устраивается сторожем в музее – охранять картины Ван Гога. 

Сила искусства в том, что именно в нем сосредоточена 

жизнь. Жизнь, а не ее замена посредством синтетической пищи 

и роботизированной техники. 

Подведем итог наших размышлений. Фантастическая литера-

тура прошла определенный путь становления. Продолжительное 

время фантастике отводили роль развлекательной литературы. 

Острый сюжет, необычные персонажи и атрибутика, особым обра-

зом организованное художественное пространство заставляли от-

носить фантастику к возрастному, подростковому, кругу чтения.  

В понимании служебной роли искусства она выполняла (должна 

была выполнять) функции научно-популярной литературы. 
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При всей справедливости названных положений фантастика 

состоялась прежде всего как явление литературное, а значит, 

способное оказывать влияние на культурную среду эпохи. В 

настоящее время сформирована определенная традиция отече-

ственной фантастики, есть фундаментальные исследования и 

круг ученых, занимающихся фантастоведением (Е. Брандис, 

В. Дмит-ревский, Т. Чернышева, Вс. Ревич и др.), наличествует 

проблематика, концептуальные и дискуссионные вопросы, а 

главное, перспективы развития. Словом, в наличии имеется все, 

что присуще полноценному художественному явлению. 

Российская фантастика начала свое жанровое становление 

именно в ХХ веке, когда научное мировоззрение и художе-

ственное сознание эпохи пришли в определенное соответствие. 

Расцветом российской фантастики справедливо считают  

20-х годы ХХ века. Расцвет сменился длительным депрессив-

ным периодом, связанным вначале с идеологическим террором, 

затем, в послевоенные годы, с пониманием фантастики как ис-

ключительно научно-публицистической сферы (период «ближ-

него прицела»). 

Фантастическая литература является мощным фактором 

формирования культурной среды, благодаря непосредственной 

и органичной связи с современностью и стремлением проник-

нуть в будущее. Творческий метод писателей-фантастов, сам 

выбор ими жанра фантастики, обусловлен убеждением авторов 

в необходимости жить проблемами дня сегодняшнего, обраще-

нием к тем, чьими руками будет построено будущее. 

Современная фантастика отличается разнообразием тем  

и жанров. Проблемы современности, научные изобретения, ре-

конструкция мифологического мышления, вымысел и фантазия – 

это и многое другое находит отражение в прозе авторов конца 

ХХ–ХХI веков. Обобщение развития отечественной научно-

фантастической прозы входит в число наиболее актуальных, но 

вряд ли полностью решаемых задач современного литературо-

ведения. 
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РАЗДЕЛ II 
 

 

ГЛАВА 1 

РУССКОЕ ВОИНСТВО В ГОДЫ ПЕРВОЙ 

МИРОВОЙ ВОЙНЫ НА СТРАНИЦАХ 

ПЕРИОДИКИ И ЛИТЕРАТУРЫ 1914–1918 ГОДОВ 

 

А. И. Иванов 
 

К началу войны русская литература имела солидный опыт  

в освоении военной темы, в изображении армейской жизни. Но 

все было сказано об офицере или от имени офицера. Ни полу-

мифического суворовского чудо-богатыря из исторических ро-

манов XIX века, ни загадочного для Пьера Безухова мужика 

Платона Каратаева, ни умирающего от болезней и побоев Хлеб-

никова из «Поединка» А. Куприна, ни безмолвных или косно-

язычных денщиков из повестей С. Сергеева-Ценского «Бабаев»  

и Е. Замятина «На куличках» к художественному образу воюю-

щего рядового отнести нельзя. 

1 августа 1914 года. Сотни тысяч российских мужиков  

и мастеровых, вчерашних студентов и служащих, одетых в сол-

датские шинели, двинулись в сторону Запада, воевать «За веру, 

царя и Отечество». У каждого из них – свой довоенный мир, 

свои желания и мечты, но теперь – это российская армия, это 

тот «пластический человеческий материал, обладавший сказоч-

ными свойствами выправлять просчеты и промахи военачальни-

ков»1. Каким он был, русский солдат Первой мировой? 

Буквально в первые недели войны прозвучали размышления 

о том, что же представляет собой не регулярная, кадровая ар-

мия, а русское воинство. Так, Л. Андреев, писал, в частности: 

«Наше воинство всегда имело ограниченно деловой и рабочий 

характер, были ли это стрельцы Грозного или даже по прусско-

му образцу обученные и сорганизованные солдаты Павла I;  

                                                                 
1 Яковлев Н. Н. 1 августа 1914. М., 2002. С. 39. 
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с развитием же в России гражданственности и с осуществлени-

ем всеобщей повинности, славная армия наша стала лишь ча-

стью по необходимости вооруженного народа. Специфический 

«воинский дух», самодовлеющее горение на алтаре Марса, гор-

дое самоуслаждение и самообожание, какое находим мы в гер-

манской армии, всегда были чужды русскому воинству»1.  

С другой стороны, Ф. Крюков, хорошо познавший войну, уви-

девший «русский народ в солдатском образе», не торопился  

с обобщениями, выражая в статье 1916 г. сложность художе-

ственного образа русского солдата: «Масштаб, огромный до не-

вероятности, миллионы живых единиц, чередующихся, часто 

сменяющихся, со слабым налетом специальной, солдатской 

муштры, пестрота наречий, пестрота национальных и професси-

ональных типов, разнообразие и неожиданность положений со-

здают картину, к которой неприложимо ни одно категорическое 

определение, – ни оптимистическое, ни пессимистическое»2. 

Что же представлял собой рядовой участник Первой миро-

вой, о чем думал и что чувствовал? Что успела и сумела запе-

чатлеть отечественная литература военных лет? Открылась ли 

его неуловимость и загадочность? Чтобы ответить на эти вопро-

сы, обратимся к некоторым страницам периодики и книг воен-

ного времени и прежде всего к прозе молодых писателей 

Ф. Крюкова, Я. Окунева, Б. Тимофеева, А. Толстого, К. Тренева, 

М. Пришвина, С. Федорченко, И. Шмелева, которые получили 

возможность увидеть русского солдата на фронте, в лазарете 

или залечивающим раны дома. Можно с уверенностью сказать, 

что благодаря их очеркам и рассказам, по сути, впервые был 

воссоздан облик человека с ружьем. 

Первые публикации о рядовом участнике войны запечатле-

ли, пожалуй, не столько самого солдата, сколько авторский ин-

терес к нему. «Ни одна книга о войне не расскажет того, что 

узнаешь от солдат, внимательно расспрашивая каждого, как и 

где он получил свою рану», – так начинается очерк 

                                                                 
1 Андреев Л. Война // Отечество. 1914. № 1. С.11. 
2 Крюков Ф. В сфере военной обыденности // Русские ведомости. 1916. 

19 мая. 
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М. Пришвина «Возле раненых» (1914). Для начинавших писать 

о рядовом воинстве интересным было всё. И представления сол-

дата об окопной войне: «Вся нынешняя война – больше в ямках: 

выкопает себе ямку и лежит». «Другой поведал, как трудно бы-

ло воевать в роще, где все перепутались: 

– Смотришь из-за дерева, – кто там за другим: свой или чу-

жой? Свой – перебегаешь, чужой – пхнёшь. 

А глаза у рассказчика – добрейшие, и он же, много раз 

«пхнувший штыком» врага в лесу, рассказывает, как очутился 

раненым с австрийским офицером; оказалось, вражеский офи-

цер по-русски хорошо говорит и крест на нем – православный. 

Солдат и спрашивает: «Почему же офицер против своих же 

сражается?» Офицер будто бы и отвечает: «Что и рад бы не 

стрелять, да сзади – немцы, нарочно в первую линию ставят; не 

станешь стрелять, они тебя сзади убьют»1. 

В самые первые дни войны обозначился неподдельный ин-

терес к солдату, спокойно рассказывающему о пережитом на 

неведомой еще войне и человеку, который смог убить себе по-

добного и пожалеть своего же врага. Непостижимость солдата, 

своего соотечественника, побывавшего в пекле войны, его от-

ношение к тому, что он испытал – неразрешимая загадка для 

стороннего: «Рассказывают о смерти и гибели с лицами бес-

страстными, скорее твердыми, без малейшего нервного 

напряжения. Это не холодность, но мужество. Один рассказы-

вал, как из Бзуры одного потонувшего солдата он вытащил, как 

другой упал, но его не могли вытащить, он так и замерз. Или как 

окопы были не из земли, а из людей. Рассказывают о телах, кото-

рым предстоит разлагаться, и ни малейшей нервности. Но если 

бы эта была бесчувственность, то откуда доброта, отзывчивость 

даже ко врагам. Никто не разыгрывает бесстрашных, и на во-

прос о том, страшно ли было, большинство отвечает, что снача-

ла-де страшно – «как же не страшно!», и смеется»2. 

Наверное, нигде и ни перед кем человек воюющий не рас-

крывал так свою душу, сокровенные мысли, как в солдатском 

                                                                 
1 Пришвин М. Возле раненых // Русские Ведомости. 1914. 31 августа. 
2 Флоренский П. В санитарном поезде // Новый мир. 1997. № 5. С. 155. 
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письме, перед безмолвным листком бумаги. Недаром в свое 

время Л. Толстой мечтал собрать солдатские письма. В русской 

периодике и литературе периода Первой мировой войны письма 

осознавались не только как нить, связывавшая фронт и тыл. Но-

вое в изображении войны в XX веке заключается в том, что 

непосредственные участники войны получили возможность вы-

сказаться. В очерке «Письма» Ф. Крюков отметил, как изменил-

ся стиль солдатских писем за время войны: «До войны, склон-

ные к вычурной витиеватости, они пахли казармой и мудреной 

солдатской словесностью. Теперь с полей, орошенных кровью, 

<…> они трогательно просты, кратки, без всяких словесных 

украшений и исполнены непередаваемой элегической красоты  

и выразительности. Мой приятель, унтер-офицер Дмитрий Ти-

хонович Ильичев, за месяц до начала войны писал домой в та-

ком примерно тоне: 

«Возлюбленной дорогой, незабвенной, много одушевленной 

дружеской милостью супруге Тане посылаю нижайшее супру-

жеское почтение с дорогой дочей Нюшей, целую вас бессчетное 

количество разов заочно, желаю от Бога всего хорошего <…> 

Таничка! Я имел великое счастье получить от тебя 3-го июня, 

как действительно от верной по закону, которая во всех отно-

шениях готова жизнь свою положить в помощи моей солдатской 

службы, вместе с тем заслужившая доверие, трудной, одинокой 

молодой жизни, чем без конца доволен». В последнем письме 

автора очерка поразили слова убитого Мити Ильичева: «Доро-

гие родители! Извещаю вам, что за мной стоит, может быть, ко-

роткая жизнь <…> Еще прошу пишите как можно поскорее, 

может, придется на последней минуте жизни прочитать ваши 

слова, родители, поскорее пишите. Посылайте без марок, марок 

не надо…»1. 

Письма рядовых участников войны передали первые впе-

чатления от увиденного за границей, от неприятеля, выразили 

тревогу об оставшихся без кормильца домашних… «Немой за-

говорил» не только в письмах; русская литература военных лет 

успела услышать голос серошинельной массы, сначала в от-

                                                                 
1 Крюков Ф. Письма // Русские ведомости. 1914. 2 ноября. 
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дельных репликах, затем зазвучали солдатские суждения  

о храбрости, о неприятеле, о союзниках… Герой очерка Ф. Крю-

кова «Раненый» говорит о немцах: 

«– Бо-га-то живут! В комнаты войдешь – чистота… У каж-

дого – паровая машина для молотьбы, паровые плуги… Здорово 

живут! Птица какая! Скотина какая! Любо посмотреть… <…> 

Вот житель там сурьезный… у-у, беда! Подходишь к деревне, 

бабы ихние выносят всего, – молока, яиц, масла. Хорошо живут. 

А выходишь из деревни, – в спину тебе ни откуда, ни отсюда, – 

бац, бац! Стрельба, не угодно ли… И черт их знает, где они там 

прячутся, ихние мужчины! Это уж, как уходишь, гляди в оба,  

а то подстрелят… Иной раз и сердце возьмет: хоть вы, мол,  

и хлебосолы, а так делать не годится. <…> 

Страшный лик войны вырос, безмолвно придвинулся за 

этими простыми словами, сказанными мягким голосом, рассу-

дительным, немножко грустным тоном», – завершил свой очерк 

Ф. Крюков1. 

Солдатские письма стали и частью художественного повест-

вования о войне и средством самораскрытия солдата. О том, как 

тяжело было вчерашнему лесорубу овладевать карандашом, не без 

юмора говорит один из безымянных солдат в книге С. Федорченко 

«Народ на войне» (1917): «Взял я карандаш и стал писать как сле-

довало. И увидел я: топорище куды к моей руке поприкладнее. 

Упарился в тот раз, будто целую делянку я снял, и выкорчевал.  

А уж кабы я столько раз топор из рук выронил, сколько карандаш-

то этот, – быть бы мне безногим калекой»2. 

Именно в письмах с фронта был увиден русский солдат, нико-

гда до этого не выражавший своих мыслей, увиден прежде всего 

как человек. Показателен в этом отношении рассказ К. Тренева 

«Письма» (1914). Основой его являются фронтовые письма рядо-

вого Юхима Закутного, которые поначалу раздражают «книжни-

цу» Валентину «своей бедностью и несуразностью»: 

«И прошу пропишить вы мне про мою балалайку. Чи она 

целая или нет? И я сейчас нахожусь на астрицкой границе и из-

                                                                 
1 Крюков Ф. Раненый // Русские ведомости. 1914. 2 ноября. 
2 Федорченко С. Народ на войне. М., 1990. С. 26–27. 
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виняюсь. Что плохо написано. Повсегда идет сражение, и неко-

гда у гору глянуть. А тут пули зудят усе равно, как мухи над го-

ловою. А когда, бог даст, приеду, то привезу усем гостинца  

и своенму хрещеннику хороший гостинец». 

«И еще уведомляю вас, не верьте, что я убитой, потому что 

я, слава богу, до которой минуты жив-здоров, чего и вам желаю 

от Господа…» 

«И еще уведомляем вас, что австрийцы народ голой и худой 

до того, что слеза берет…Хуже нас…». 

Письма полуграмотного земляка, на которые героиня рас-

сказа отвечала по просьбе его родственников, стали как-то не-

заметно воздействовать на нее: 

«Рядом с печалью и тем, что рисовало воображение Вали, 

эти письма были так буднично жалки и неинтересны. Но с каж-

дым письмом все глубже вникала она в эти неуклюжие строки  

и училась читать то большое, что они скрывали. Что-то заставля-

ло ее уносить фронтовые письма домой и снова перечитывать их: 

«А в случае бог меня не вернет, то кожух и шапка пущай 

Охриму до выросту, а балалайка сватови Ехвану. А струны но-

вые в ей в середке…» 

«И еще когда читали мы последний лист от вас, то даже 

трохи не плакали с товаришом, до чего все достоверно списано, 

неначе в книжке напечатано. Должно буть, составила вам какая-

нибудь горячая душа и высокой науки»1. 

В этих незамысловатых строках писем треневского героя 

проглянул облик русского солдата, выразилось его отношение  

к войне, к неприятелю, начало ощущения им чего-то истинно 

прекрасного в далекой теперь мирной жизни. И его пережива-

ния при потере друга воздействовали, скорее всего, на читателя 

не меньше, чем рожденные в воображении Л. Андреева картины 

ужаса русско-японской войны: 

«Попала пуля-злодейка, и похоронили под тополей возле 

экономии, и я поставил крест над им. Когда я ворочался в тран-

шею по поручению харчей, то меня состревают солдаты и гово-

рят, что твой товарищ убитой. Я не верил. Когда прихожу, он 

                                                                 
1 Тренев К. Повести и рассказы. М., 1977. С. 268–269. 
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лежит мертвой. И я горько заплакал над своим смирным това-

ришом! И похоронили, и был при том священник, и отпели веч-

ную память. И еще я вам передаю по низкому поклону. С тем 

прощевайте. Трохим Кривородько. И еще прошу не сумуйте.  

А молитесь богу, така его смерть. Царство небесное братику 

Юхвиму Хванасовичу, потому что мы были повсегда вкупе, как 

близнята. А теперь его нет». 

Весьма примечательна концовка бесхитростного рассказа  

о переписке солдата с неведомой ему девушкой: «И разгадала 

великую грусть и любовь, что невыраженная застыла в шаблоне 

солдатских поклонов и в безграмотных оборотах. Ей – «книж-

нице» – открылось что-то большое, неведомое до сих пор»1. 

Слова, сказанные К. Тренёвым о героине-«книжнице», которой 

открылось что-то большое и неведомое до сих пор, по праву 

можно отнести к отечественной литературе военного периода  

о русском солдате. Не всегда и не сразу открывался стороннему 

взору мир простого человека, попавшего на фронт. В его пове-

дении и характере зачастую обнаруживалось нечто неожиданное 

и в то же время закономерное – только не увиденное до тех пор, 

пока человек не оказался лицом к лицу со смертью. 

В самом начале войны в газете «Биржевые Ведомости» был 

опубликован очерк, в котором есть эпизод, записанный со слов 

раненого офицера. Он рассказал, в частности, что после боя, где 

был взят вокзал, нашим достался склад игрушек, которые были 

розданы солдатам. «Обрадовались «цацкам», словно дети. Кук-

лы, паяцы, заводные паровозы, прыгающие лягушки, плюшевое 

и войлочное зверье – всё в миг расхватали. На вокзале сооруди-

ли хоровод: кто бил в игрушечный барабан, кто дудил в метал-

лическую дудку, а заводные «ляльки», под общий хохот, «ходи-

ли» по полу… Было неудержимое веселье… и, подумать только, 

спустя всего какой-либо час после упорной схватки с немцами! 

Прошло два дня. Лежим в окопах. На огонь не отвечаем. Рядом 

со мной – молодой солдат, не терпится ему: высовывает на пике 

фуражку «подразнить немца», – немцы бьют по мишени, а он 

смеется… Слышу слова: «Да ты не бойсь! Ты – свой, наш…» 

                                                                 
1 Тренев К. Повести и рассказы. М., 1977. С. 269. 
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Оборачиваюсь: солдат гладит громадного рыжего войлочного 

медведя… Неприятель усилил огонь. Посылаю солдата с пору-

чением к командиру эскадрона. Только отполз сажени три, – 

смотрю – встал, бежит обратно: «ведьмедя» забыл. Едва успел 

пригнуть солдата к земле, как пули завизжали над нами…»1. 

И вот солдаты, увиденные в конце войны: «Собираются лю-

ди. Все крестьяне, все хлеборобы – широкие плечи, загорелые 

лица, заскорузлые руки. Трудовой российский народ, переоде-

тый в солдатскую форму. Они лепятся по стенкам окопов, 

жмутся друг к другу, лежат, сидят на корточках, и толпой тес-

нятся кругом. Они слушают. Слушают как умеет слушать кре-

стьянин – жадно, истово, со вниманием, запечатлевая каждое 

слово и на каждый вопрос отыскивая ответ. Мы говорим о земле 

и воле. О том, что значит земля, и в чем смысл долгожданной 

воли. И при этих, новых, словах загораются потухшие в окопах 

глаза, и что-то шепчут усталые губы»2. Если в первом случае 

русские солдаты – большие дети, которые впервые, быть может, 

увидели настоящие игрушки, то во втором – измученные бес-

смысленной войной мужики, которые стараются понять, что же 

их ждет после многомесячного пребывания под пулями. И всё 

это – российская армия, которая «всегда была отражением, точ-

ным слепком своего народа, часть которого она составляла»3. 

Следует отметить, что молодыми и опытными авторами до-

вольно четко представлялись современный характер войны, 

масштабы событий и сложность самой темы человек на войне. 

«Теперь я понимаю все, – сказал автор одной из первых книг 

очерков о Первой мировой войне Я. Окунев, – это так сложно, 

так огромно, что нет человеческих сил, чтобы изобразить чув-

ства, переживаемые во время боя, особенно во время атаки»4. 

Скорее всего, во избежание неправды, фальши в передаче вос-

приятия войны солдатами отсутствует эффектность. Напротив, 

неброскость, неяркость, отсутствие пафоса – свойство рассказов 
                                                                 

1Рассказ офицера (б. п.) // Биржевые Ведомости. 1914. 2 сентября. 
2Ропшин В. [Савинков Б. В.]. Из действующей армии. (Лето 1917). М., 

1918. С. 206.  
3 Чемоданов Г. Н. Последние дни старой армии. М.; Л., 1926. С. 83. 
4 Окунев Я. На передовых позициях. Пг., 1915. С. 49 
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ее участников. В рассказе И. Шмелева «Мирон и Даша» (1915) 

звучит как будто нарочитая будничность: «К покосу воротился 

плотник Мирон: отпустили его на поправку, на год. Побывал  

в боях, два раза ходил на штыки, заколол одного германца, – 

даже в лицо упомнил, – а было ли от него что еще – не знает: 

стрелял, как и все». И вот как просто, видимо, со слов самого 

Мирона говорится о том последнем бое, в котором контузило 

солдата: «Ничем не попортило, только «толконуло» его снаря-

дом: совсем рядом ударило. А что было дальше – не помнил. 

Рассказали потом товарищи, что взмыло его и шмякнуло оземь. 

С час лежал без понятия, все лицо и руки посекло песком до 

крови, насилу отмыли; с неделю не говорил от страха, и все 

тошнило; два месяца в госпитале лежал, а там – отпустили на 

поправку»1. 

Перед прозой военных лет стояла нелегкая задача – увидеть 

в солдатской массе, выступающей как единое целое, подчиняю-

щейся долгу и приказу, какие-то главные черты «народного ха-

рактера», какую-то основу. С другой стороны, литература, в си-

лу своей природы, протестующая против «одинаковости»  

и «обезлички», должна была разглядеть в боевых единицах от-

дельные судьбы, характеры. Такой двуединый подход особенно 

характерен для очерковой литературы начала войны. Уже в са-

мых первых военных корреспонденциях и рассказах бросается  

в глаза довольно широкий диапазон образов русского солдата. 

Это внушительный строй, еще не четко очерченный, где на од-

ном фланге лубочно-картинные молодцы, а на другом – «серый 

ползучий поток сотен упорно и сосредоточенно идущих по сне-

гу людей, увешанных ранцами, котелками, ружьями, лопата-

ми»2. Однако вскоре в огромной перемещающейся массе людей 

в солдатских шинелях начинают появляться отдельные лица, из 

общего гула голосов стали раздаваться отдельные слова, сужде-

ния. Так, в очерке Я. Окунева «Вооруженный народ» явлена се-

рая солдатская масса, начинающая осознавать себя, начинает 

преодолеваться грань «я – мы», «личное – общее»: «Среди не-

                                                                 
1 Шмелев И. Мирон и Даша // Северные записки. 1915. Ноябрь-декабрь. С. 8. 
2 Кондурушкин С. Вслед за войной. П., 1915. С. 25. 
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скольких «привилегированных» в полку есть студенты, есть да-

же один горный инженер, который оставил службу с тысячным 

окладом и отправился добровольцем на войну. Но все мы, прой-

дя десятки верст, ничем по внешности не отличаемся от туляка 

Лбова или хохла Петриченки. Фуражки блином, шинели смяты 

и покрыты глиной и грязью, лица небриты, огрубели, заскоруз-

лы руки, и несет от нас запахом овчины и пота»1]. 

Примечательно, что рядовой воин – русский мужик, масте-

ровой, одевший солдатскую шинель, – не стал в отечественной 

литературе боевой единицей. Постепенно, исподволь начали вы-

кристаллизовываться его человеческие качества. Так, например, 

в рассказе А. Толстого «Под водой» (1915) отчаянный и наход-

чивый матрос Курицын (имя его не названо), очень любит при-

хвастнуть. И конце повествования о спасении субмарины чита-

тель видит, что этот храбрый подводник, «держа осторожно ста-

канчик, рассказывал разинувшим рот матросам про битвы  

и подвиги; старался не хвастать, но это ему не удавалось, – 

слишком крепок был в стаканчике ром…»2. 

В рассказах и очерках А. Ксюнина, составивших книгу «Народ 

на войне» (1916), ощутимы уроки дегероизации войны Л. Толстого  

в «Севастопольских рассказах» – показ войны и ее участников  

с будничной стороны. Это своего рода мозаика из услышанных раз-

говоров раненых о немце, которого штык не берет, потому что он на 

грудь цепляет что-то жесткое, о впервые увиденном бинокле и тем 

более автомобиле. В очерке «Вдоль окопов» глядя на одного из сол-

дат, повествователь говорит: «Совсем незначительный мужичонка. 

Как в паспортах пишут: «лицо обыкновенное и особых примет нет». 

А, оказывается, подбил немецких автомобилистов и привел машину 

в целости в штаб. 

– Как же ты это сделал? 

– Шел я, ваше благородие, по дороге, вижу автомобиль ка-

тит, по виду на нашего не похож, и управляет им человек в 

немецкой шапке. Я отступил от шоссе, рассыпался в цепь, от-

крыл огонь и начал его обстреливать. Автомобиль подшиб и 

                                                                 
1 Окунев Я. На передовых позициях. Боевые впечатления. Пг., 1915. С. 33. 
2 Толстой А. Собр. соч.: в 6 т. Т. 1. М., 1950. С. 563. 
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машина стала, я подбежал и того, который в машине сидел, тоже 

подшиб… Думаю, надо машину в штаб доставить. Сел вместо 

шофера, пробовал управлять, ничего не выходит. Пыхтит и ни  

с места… А тут навстречу крестьянин едет, распряг повозку  

и заставил везти… К награде представили»1 [19]. В рассказе 

солдата прозвучала усмешка над буквой устава: «рассыпался  

в цепь и начал его обстреливать», замечена военная находчи-

вость рядового. Как о само собой разумеющемся говорится  

о военном праве – праве человека с ружьем реквизировать  

у мирного населения всё, что нужно для войны. Но ни в этом, ни 

в других рассказах и очерках писателя не показан воинствую-

щий солдат. «Когда я вижу на улице Берлина только трех сол-

дат, марширующих со смаком и необыкновенной энергией, или 

трех таких же офицеров, гуляющих по Тиргартену и среди дру-

жеской беседы не теряющих всей своей строгости прусского 

равнения, они дают мне большее чувство войны, чем целый 

корпус наших солдат, проходящих по Москве или Петрограду. 

Нельзя объяснить, не нарисовав, в чем тут особенность <…> 

Там это – каста, там это избранные, красота для красоты, искус-

ство для искусства. Они не часть народа, как в России, а весь 

народ только материал для них, стремя для их ноги. Там частное 

поглощает целое, армия покрывает народ. И этой связью нашей 

армии с народом, как с целым, многое объясняется в истории 

наших неудачных и удачных войн»2. 

Анализируя военную прозу, ловишь себя на мысли, что ря-

довых тружеников войны весьма трудно назвать солдатами, 

т. е. рядовыми военнослужащими армии, или воинами, т. е. сра-

жающимися с врагом. Познавая человека в экстремальной ситу-

ации, авторы сосредоточили внимание именно на человеческом 

в своем герое, а не на том, как он владеет ружьем. Можно  

с уверенностью сказать, что в словосочетании человек с ружьем 

ударение поставлено на первом слове. И здесь обнаруживается 

принципиальное различие между литературой и науками, обра-

щающимися к человеку воюющему. Поведение солдата в экс-

                                                                 
1 Ксюнин А. И. Народ на войне. Пг., 1916. С. 68. 
2 Андреев Л. Война // Отечество. 1914. № 1. С. 11. 
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тремальной обстановке – сфера интересов военной психологии, 

тогда как запас человечности интересен прежде всего военному 

художнику. Видимо, не случайно в военной прозе было уделено 

такое внимание к душевным качествам: детскость, простоду-

шие, доброта и сочувствие по отношению к пленным, неради-

вость и беззаботность. Приведенное выше словосочетание мог-

ло бы звучать как человек, оказавшийся с ружьем. 

Весьма характерна, например, собственная оценка тепереш-

него состояния шмелевского героя. Мирон смотрит на себя кон-

туженного прежде всего не как на солдата, скорее всего храб-

рого, а как на работника: «Крылушки и подсекло. Топориком 

еще хорошо могу, ну только задыхаюсь скоро. И подымать чего 

если… трудно. Еще вот в шее иной ломить начинает шибко, а то 

в ноги, в самые кончики сверлит-стреляет. А так поделать че-

го… могу»1. Самое яркое воспоминание вчерашнего солдата  

о войне: «– Так было мокро… соломы наваливали, чтобы не 

подмокло. Ротный оберегал: главное дело – не подмокайся, а то 

все почки застудишь. Другие застужались, и сейчас ноги 

пухнут… и никуда. В землянке раз спал… соломы подо мной 

было густо. Утром гляжу – будто я на перине, везде мне мягко, а 

стены движут… А это натекло к нам с горы, дождь был – так с 

соломой и подняло! Смерили потом – аршин! Смеху бы-ло…» 

А вот про немца, которого пришлось заколоть, Мирон гово-

рит часто: 

– Так заверещал нехорошо… чисто на кошку наступил. 

Сейчас его голос слышу. У него штычок-то саблей да и подлин-

ней, а я с лёта, да в самое это место, в мягкое-то… Присягу при-

нимал… а подумать теперь – до сердца достает. А то он бы ме-

ня, всё равно. 

Немца он видит, как живого. Некрасивый был немец, круп-

нозубый, глаза навыкат, губы растрепаны, вихрастый, без фу-

ражки. Росту был необыкновенного, а может, так показалось: 

снизу его колол. 

– Только-был хрипнул – «рус-рус!» – готов. 

                                                                 
1 Шмелев И. Мирон и Даша // Северные записки. 1915. Ноябрь-декабрь. С. 8. 
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Рассказывает Мирон без хвастовства и злобы, и как-то не 

вяжется, что этот мягкий, застенчивый, голубоглазый мужик ко-

го-то мог заколоть»1. Человечность в солдате военного времени, 

главное дело которого – убивать, содержится и в мучительной 

памяти об этом немце, и в оправдании (!) своего поступка: при-

сягу принимал, а то он бы меня… 

Характер русского солдата раскрывался не только в литера-

туре, повествовавшей о воине, участвовавшем в сражениях. Она 

изображала его во время пребывания в госпитале, на излече-

нии2. О совестливости русского солдата повествуется в рассказе 

Н. Тэффи «Тихий» (1915). Солдат с больным сердцем попадает 

на фронт, получает в первом бою ранение и оказывается в лаза-

рете. Но когда врач советует ему рассказать о сердце на комис-

сии, чтобы послали в слабосильную команду, раненый отказы-

вается, поясняя: «Стесняюсь я очень. Потому у других – у кого 

руки не хватает, у кого ноги не хватает, а кто и вовсе калека. А я 

здоров. У меня все есть. Я стесняюсь»3. 

В русском солдате была увидена деликатность, забота  

о других, желание не беспокоить, не причинить неудобств.  

В рассказе М. Толмачевой «Вязанье» говорится об этом. Нахо-

дясь в госпитале, ставший изуродованным калекой рядовой 

Коньков стремится освоить вязанье на диковинном снаряде:  

«– Стонаю я… покою от меня никому… Сам знаю, а нету си-

лушки терпеть… грызет… и днем и ночью… Думая, займусь 

чем, глядишь, и забудусь маленько, брошу музыку-то свою… 

Чай, у меня совесть есть…»4. 

В рассказах И. Шмелева и М. Пришвина показывается 

набожность русского человека. Незлобивость, миролюбие наше-

го солдата запечатлены и в военной поэзии С. Черного, посвя-

                                                                 
1 Шмелев И. Мирон и Даша // Северные записки. 1915. Ноябрь-декабрь. 

С. 8–9. 
2 Об этом см.: Федотов А. С. Первая мировая война в русских литератур-

но-художественных альманахах и сборниках (1914–1916) // Русская культура  

в условиях иноземных нашествий и войн. Х – начало ХХ в. Сборник научных 

трудов. Вып. 2. М.: Ин-т истории СССР АН СССР. 1990. С. 286–287. 
3 Тэффи Н. Тихий // В год войны. Сб. Артист солдату. Пг., 1915. С. 208. 
4 Толмачева М. Вязание // Северные записки». 1915. № 4. С. 26. 
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щенной окопному быту. Все эти наблюдения являются своего 

рода фактическим подтверждением высказывания 

Н. А. Бердяева, сделанного во время войны, об одной из особен-

ностей русского национального характера – отсутствии нацио-

нальной самоуверенности и самодовольства. «Русский не вы-

двигается, не выставляется, не презирает других. В русской сти-

хии поистине есть какое-то национальное бескорыстие, жерт-

венность, неведомая западным народам»1. 

Нисколько не умаляя достоинств литературы военного пе-

риода, следует все же сказать, что за время войны в отечествен-

ной журналистике и литературе не появился герой в шинели ря-

дового, олицетворяющий русского солдата, его мир, заботы  

и радости. Только через семь лет после окончания Первой миро-

вой войны ее непосредственный участник С. Клычков создаст 

свой роман «Сахарный немец» (1925), на страницах которого по-

явится зауряд-прапорщик Миколай Митрич Зайцев или попросту 

Зайчик. Но отдельные, наиболее характерные его черты – незло-

бивость, долготерпение, покорность и даже какая-то обречен-

ность – проявились в литературе военных лет. И прежде всего в 

прозе, запечатлевшей первое известие о войне, отношение  

к германцу, проводы в армию, первое сражение, отношение  

к пленному, смерть на поле боя или в лазарете. 

Отзывчивые, добрые, сметливые, отчаянные Шестаков, Ба-

бушкин, Прощаев, о которых с такой любовью пишет Ф. Степун 

в книге «Из писем прапорщика-артиллериста» (1917), составля-

ют собирательный образ русского солдата. И в своем противо-

речивом отношении к службе они так же порой непонятны ав-

тору, как когда-то Пьеру Безухову был непонятен Платон Кара-

таев. Поневоле любуясь умением австрийцев в три дня превра-

щать любую местность в полевую крепость, автор сравнивает их 

со своими солдатами: «А наши, о Господи, ничего-то им не 

надо. Выроют себе, как куры в пыли, по ямке, бросят на дно 

охапку соломы, и ладно. Спрашивал я их сколько раз: «Отчего, 

ребята, не окапываетесь как следует?» – отвечают: «Нам, ваше 

                                                                 
1 Бердяев Н. А. Душа России // Бердяев Н. А. Судьба России. М.: Изд-во 

МГУ, 1980. С. 8. 
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благородие, не к чему. Ён оттого и бежит, что хороший окоп 

любит. Из хороших-то окопов больно неохота в атаку поды-

маться, а из наших мы завсегда готовы». Вот и пойми, где тут 

смешок, где лень, где святость»1. 

Литература 1914–1918 годов не только изображала рядового 

участника войны, давая возможность высказаться человеку  

с ружьем. Одно из главных ее достоинств состоит в том, что на 

страницах военного времени наметилось осознание солдатом 

себя в иной реальности. Сначала самооценка была сделана не 

самим солдатом, она прозвучала от имени солдата в книге рас-

сказов и очерков Я. Окунева «На передовых позициях. Боевые 

впечатления» (1915): «Нам, «боевым единицам», инстинкт (са-

мосохранения. – А. И.) нужнее, чем индивидуальный ум, чем 

способность обобщать. И постепенно, разделяя трудности похо-

да и опасности сражений с тульскими и рязанскими мужиками, 

мы бессознательно ассимилируемся с ними, и нет уже студентов 

или инженера, а есть рядовой такого-то полка, роты и взвода, 

ничем внешне и даже внутренне не отличающийся от Лбова или 

Петриченки. Собираясь вместе, мы никогда не ведем «идейных» 

разговоров, не спорим, не пытаемся применить свое миросозер-

цание к тому, что происходит вокруг нас, как это было впервые 

дни. Нас интересует вопрос, прибудут ли ротные кухни, будет 

ли разведка, пойдем ли мы в атаку»2. 

Это стремление выразить то новое, что ощущает человек, 

ставший не только солдатом, но и сразу же оказавшийся в бое-

вой обстановке, не было понято современниками молодого пи-

сателя. В отзыве на книгу один из рецензентов писал: «Я. Оку-

нев ставит себе задачу дать наиболее конкретное, непосред-

ственное изображение тех ощущений, которые овладевают ря-

довым лицом к лицу с опасностью, во время атаки или же в 

траншеях и в окопах. <…> Но именно эта сосредоточенность на 

одних только военных мыслях, тревожный и взволнованный тон 

рассказов – не являются характерными для рядового солдата,  

                                                                 
1 Степун Ф. А. (Н. Лугин). Из писем прапорщика-артиллериста. Томск: 

Водолей. 2000. С. 52. 
2 Окунев Я. На передовых позициях. Боевые впечатления. Пг., 1915. С. 34. 
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а передают лишь душевное состояние случайного участника по-

хода. Военные относятся к своему делу несравненно хладнокров-

нее, и автор сам не раз указывает, что солдаты идут в бой, как на 

работу, но передать таковое отношение ему совершенно не уда-

лось, и конкретность боевых впечатлений вполне условна»1. 

Повествователь из цикла очерков Я. Окунева, становясь 

солдатом, постоянно сравнивает себя с другими: «Мы знаем ты-

сячи примет, тысячи важных и нужных нам мелочей. Полет во-

роны, крик совы, положение осыпавшейся в лесу хвои – все это 

важно для того, чтобы определить, где неприятель. Наш ум ра-

ботает споро и экономно, как ум Лбова, в душе удивительно 

просторно, спокойно, и нет мучительных сомнений, вопросов, 

исканий»2. Стремление интеллигента-добровольца к опроще-

нию, скорейшему растворению в солдатской массе и осознанию 

себя ее частицей напоминает нравственные проблемы гаршин-

ского героя в его военных рассказах. Но в литературе 1914–

1918 годов такое глубинное восприятие войны как экстремаль-

ной ситуации, ощущение солдатской среды изнутри явилось 

шагом в художественном освоении войны. Такое изображение 

рядового участника войны напоминает своего рода датчик, по-

мещенный внутрь исследуемого опасного для жизни объекта. 

«Третьего дня, во время ружейной перестрелки, был смертельно 

ранен в голову ефрейтор Малышев. Умирая, он заботился все 

время о сапогах, которые были у него «свои». Он просил по-

слать их домой в Вологодскую губернию и написать жене, что-

бы она продала их: 

– Сапоги стоющие, боксовые. Семь рублей выручит, поди. 

Мы тоже, может быть, умрем так с простыми серыми мыс-

лями в голове, потому что мы, рядовые N-ского полка, давно 

порвали связь с той культурной обстановкой, в которой воспи-

тывались. Здесь в сырых траншеях, под пулеметным и гаубич-

ным огнем, с души слетела кора, наслоенная поколениями, и мы 

                                                                 
1 Гвоздев А. Литературная летопись: А. Н. Толстой. «На войне» // Север-

ные записки. 1915. № 3. С. 89. 
2 Окунев Я. На передовых позициях. Боевые впечатления. Пг., 1915. С. 29. 



164 

стали свободны, чисты, просты, как дети, как дикари, как эти 

черноземные мужики в солдатских мундирах»1. 

В словах героя Я. Окунева ощутим разрыв со своей прежней 

средой, осознаются изменения, но стал ли он, как «эти черно-

земные мужики в солдатских мундирах»? Ему интереснее и по-

ка важнее то, что сделала война с ним, конкретным человеком, 

пусть и одним из многих в такой же ситуации. Пока его занима-

ет то, как в привыкании к военному быстро преодолевается 

мирное: «Почти три месяца я на войне вместе с Лбовым, Петри-

ченкой, со всеми этими туляками, рязанцами и полтавцами. Ес-

ли я уцелею, и жизнь снова забросит меня в прежнюю, привыч-

ную обстановку, я не знаю, что я там стану делать. Дико как-то 

думать, что есть на свете места, где люди не лежат в окопах, где 

нет этой постоянной напряженности слуха, осязания, зрения, – 

примитивных чувств; где люди думают о чем-то другом, а не  

о шрапнели, о гаубицах, о маршах и переходах»2. 

Солдатский взгляд из окопов позволял сравнить, сопоста-

вить реальное и воображаемое о войне, почувствовать фальшь  

и неискренность в современных ему публикациях о происходя-

щем: «Когда недели две тому назад к нам попали вместе с посыл-

ками несколько старых газет, и мы набросились на них, то все,  

о чем там писали, казалось нам далеким-далеким, давно изжи-

тым. Там описывались сражения, но это было не то, не так, – это 

была выдумка. И о солдате выдумали, будто он герой, а не про-

стой и серый рядовой Лбов, который так же споро и ловко испол-

няет свое дело здесь, как дома пахал землю, и так же просто  

и обыденно умирает с мыслью о сапогах, о семи с полтиной»3. 

Рассказы и очерки Я. Окунева, с их стремлением говорить 

от имени рядового, на наш взгляд, запечатлели переход литера-

туры от романтического, газетно-парадного восприятия к реали-

стическому изображению войны, постижению ее сути. Словно 

от имени всех русских солдат, забытых впоследствии, прозвуча-

ло обобщающее суждение о войне рядовых ее участников: «Мы 

                                                                 
1 Окунев Я. На передовых позициях. Боевые впечатления. Пг., 1915. С. 35. 
2 Там же. С. 37. 
3 Там же.  
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только солдаты, нам недоступны обобщения и схемы, а видим  

и понимаем только то, что близко и непосредственно касается 

нас. Велят идти в атаку, – мы знаем, что атака такое дело, в ко-

тором от нас требуется либо умереть, либо выбить неприятеля 

из его позиции; атакует неприятель нас – что нельзя бежать пе-

ред его налетом, нельзя уступить ему ни пяди занятой нами зем-

ли. Прикажут залечь за прикрытие, мы лежим и отстреливаемся 

дни и недели; пусть дождь, пусть огненный ливень снарядов: 

пока не скажут уйти, мы не уйдем, потому что мы солдаты. 

И если бы кто-нибудь сказал, что то что мы делаем, эпопея, 

великая, глубокая и трагическая, и что пишет ее никто иной, как 

пензенский мужик Пахомов в серой шинели, в фуражке блином, 

со свалявшейся в войлок бородою, – разве здесь, у нас, кто-

нибудь поверил бы этому?»1. 

Следующий шаг в самовыражении солдата был осуществ-

лен в произведении Софьи Федорченко «Народ на войне» 

(1917). Фрагменты будущей книги начали публиковаться в жур-

нале «Северные записки» (1917) под названием «Что я слыша-

ла». Ее автор в годы войны долгое время была сестрой милосер-

дия, впоследствии стала профессиональным писателем. «Книга 

воспроизводила в форме коротких, лаконичных записей, зани-

мающих обычно всего несколько строк, разговоры и рассказы 

солдат, их размышления и думы о жизни, о войне и мире, о себе 

и других, о своих и врагах. Некоторые из записей представляли 

собой в предельно сжатом виде целые новеллы»2. Высказывания 

непосредственных участников войны стали своеобразным син-

тезом, обобщенно-личным восприятием войны. 

В книге «Народ на войне» выражено понимание солдатом: 

– обесчеловечивания на войне: «На его глазах братишку ав-

стрийцы убили. Сердце в нем кровью засохло… Как зверь стал… 

Целый день сидит выжидает. Чтоб австриец нос показал, – сейчас 

стрелять. И без промаху. Обед ему принесут, так денщика  

                                                                 
1 Окунев Я. Кровавая страда // На передовых позициях. Боевые впечатле-

ния. Пг., 1915. С. 49. 
2 Трифонов Н. А. Несправедливо забытая книга // Федорченко С. Народ на 

войне. М., 1990. С. 5. 
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с ружьем ставит. Чтобы и минутки врагу милости не было…  

И до солдат облютел…»; 

– пагубного воздействия войны на человека, на его здоро-

вье: «Что здесь плохо – многие из нашего брата, нижнего чина, 

сон теряют. Только глаза заведешь. Ровно лавку из-под тебя вы-

дернут, летишь куда-то. Так в ночь-то раз десять кричишь да 

прокидываешься. Разве ж такой сон в отдых? – мука одна. Это 

от войны поделалось. С испугов разных…»; 

– значения именно этой, мировой войны для русского мужи-

ка-солдата: «Война, война! Пришла ты для кого и по чаянью,  

а для кого и нечаянно. Неготовыми застала. Ни души, ни тела не 

пристроили, а просто, на посмех всем странам, погнали силу 

сермяжью, а разъяснить – не разъяснили. Жили, мол, плохо, не 

баловались, так и помереть могут не за-для ча. На немца-то – да 

с соломинкой!»1. 

Можно предположить, что масштабность событий повлияла 

на то, что при обращении к солдату в центре внимания русских 

литераторов оказалось не единичное, индивидуальное «я»,  

а общее, коллективное «мы». Появление в конце войны «Сол-

датских сказок» у таких писателей, как А. Толстой, И. Шмелев, 

С. Черный, на наш взгляд, выразили стремление «дать слово» 

русскому солдату. Но уже в годы мировой войны от имени 

шестнадцати миллионов русских солдат в книге С. Федорченко 

«Народ на войне» было сказано немало по-народному мудрых  

и горьковато-соленых истин и о войне, и о себе, и о немце. 

Было сказано о том, что в этой войне столкнулись наша без-

алаберность и немецкая подготовленность, что дух, отвага – это 

хорошо, но расчет, техника в нынешней войне все-таки лучше. 

Солдат успел сказать, как это страшно – война: «Загудело гро-

му страшнее, обвалилась на нас земля… Сразу-то ничего не по-

нять, дух пропал… а как пришел в разум, смерти тяжче – живой 

в могиле… Песок во рту, в носу, дышать нечем… опять обеспа-

мятел… откопали вот, весь поломан, и чуб сизый…». Думал 

солдат и о том, как жить будет после войны: «Я уж домой не хо-

чу вернуться, чего я там не видал. Здесь землю куплю  

                                                                 
1 Федорченко С. Народ на войне. М., 1990. С. 31, 29, 72. 
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и с жителями буду хорошо обращаться, чтобы кровь забыли. 

Нашей-то крови тоже немало пролито… Земля от крови парная, 

хорошо родить будет… Войну люди скоро забудут»1. 

Солдатские размышления такого рода и есть, на наш взгляд, 

суть начавшегося самоопределения нации во время войны. 

Художественно достоверные рассказы и очерки военного 

времени передали психологические особенности перехода мир-

ного человека в другое состояние, например, человека уходяще-

го на войну. Если в мирное время уход в армию для крестьянина 

означал, что он становился человеком, несущим «государеву 

службу». Это был целый ритуал, – пишет современный исследо-

ватель. Воинский долг психологически приближал его к власти; 

следовало уважать самый процесс перехода его в это возвыша-

ющее качество. Призывник долго и демонстративно «гулял» на 

глазах у «понимающей» общины2. Иначе выглядело дело при 

проводах на войну: «Русский солдат, уходя на войну, прощает-

ся, – говорится в книге очерков В. Муйжеля «С железом в руках, 

с крестом в сердце» (1915). – И он, и все окружающие опреде-

ленно уверены в том, что раз война – значит, смерть. Для того  

и война, чтобы людей убивали. Я был свидетелем проводов за-

пасного. Когда все уже было кончено, когда осталось только за-

нести ногу на колесо и прыгнуть в телегу, крестьянин обошел 

сзади ее, стал среди улицы и истово, обдуманно отвесил четыре 

поясных поклона на четыре стороны. Потом встряхнул волоса-

ми, оглядел светлое, яркое, летнее небо и сказал: 

– Прощай, белый свет! 

И, махнув рукой, полез в телегу. 

Такой солдат идет на войну с тем, чтобы умереть…»3. 

Совершенно очевидно, что это не рядовое явление, очеред-

ной набор рекрутов, связанный с временной потерей кормильца, 

работника. Тут идет речь о проводах на войну, на возможную 

гибель. Здесь истоки драматизма в отечественной поэзии, пер-

                                                                 
1 Федорченко С. Народ на войне. М.: Сов. писатель, 1990. С. 57, 78. 
2 Булдаков В. П. Красная смута. Природа и последствия революционного 

насилия. М., 1997. С. 27. 
3 Муйжель В. С железом в руках, с крестом в сердце. Пг., 1915. С. 149. 
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вой откликнувшейся на войну: «Петроградское небо мутилось 

дождем» А. Блока, «По селу тропинкой кривенькой» С. Есе-

нина, «Прощай, родимая сторонка» С. Клычкова, «Луговые по-

темки, омежки, снега…» Н. Клюева, «Белое солнце и низкие, 

низкие тучи…» М. Цветаевой и др.) Проза и поэзия военных лет 

запечатлела взвинченную веселость и залихватское: «К Рожде-

ству управимся!»; разухабистые песни под тальянку, скрываю-

щие страх и растерянность; образок, поправляемый рукой рекру-

та. 

Русская литература военных лет передала состояние не 

только человека, которого могли убить, но человека, который 

смог убить. Каким бы неизбежным на войне это не было, убий-

ство себе подобного не проходило бесследно. Сошлемся еще раз 

на книгу С. Федорченко «Народ на войне», где русский солдат 

высказался о том, что сделала война с ним: «Я такой глупой 

был, что спать ложился, а руки на груди крестом складывал… 

На случай, что во сне преставлюсь. А теперь ни бога, ни черта 

не боюсь… Как всадил с рукою штык в брюхо – словно сняло  

с меня что-то…»1. Этот не зарастающий душевный шрам в че-

ловеке, убившего себе подобного, характерен для героев 

Б. Тимофеева, А. Толстого, И. Шмелева и др. Поэтому литера-

туру военных лет о русском солдате можно назвать повествова-

нием об общечеловеческом в нем. Она создала впечатление, что 

в народном сознании хороший воин – хорошо убивающий дру-

гих (?) – это все-таки не стоящее должного уважения понятие, 

что-то есть в этом не Божеское… Потому и говорится скорого-

воркой о воинском, о наградах за человекоубийства. В упоми-

навшемся уже рассказе И. Шмелева «Мирон и Даша» о том, что 

герой очерка Мирон награжден, читатель узнает не сразу: «На 

успеньев день в Крестах было освящение земского лазарета. 

Приехали с округи и управы. Был на торжестве и Мирон с Да-

шей, надел боевую фуражку и повесил георгиевскую медальку. 

После молебна комиссия осмотрела койки и одобрила чистоту 

работы – делал Мирон на совесть». А перед этим с нескрывае-

мым любованием И. Шмелев говорит об избе Мирона: «У него 

                                                                 
1 Федорченко С. Народ на войне. М.: Сов. писатель, 1990. С. 71. 
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изба, как игрушка, новенькая, в чудесной, затейливой резьбе 

<…> По бокам скворечники, тоже точеные, а на широкой резьбе 

ворот, на тычке, жестяной петушок-вертушка. Самая нарядная 

стройка в селе, с занавесочками из тюля, с фуксиями и геранями, 

с резными коньками на облицовке. Обделывал он ее любовно»1. 

В романе Б. Тимофеева «Чаша скорбная» (1918) показано 

мужество русских солдат. Весьма впечатляющим выглядит по-

следний бой разведчиков во главе с младшим унтер-офицером 

Арефьевым, попавших в окружение: 

«– Не сдавайся живьем! – гаркнул Арефьев и первый вы-

бросился из окопа. 

Плотной, как полевой камень, серой глыбой стояли семеро. 

Расставив широко ноги, как медведь на задних лапах, гнал ни-

жегородец пулю за пулей. Острым взглядом ощупывал бегущих 

длиннобородый и выискивал место. Куда бы разить повернее. 

Не отставали и остальные. И все чаще и чаще падали враги. Бы-

ли они совсем близко, запыхавшись тяжело дышали. 

– Ура! – крикнул Арефьев, но вдруг почувствовал, как что-

то рвануло ему живот и теплым, ширящимся пятном начала со-

греваться рубаха. Он упал, поджимая к животу колени. Как за-

гнанный зверь, защищался нижегородец. Схвативши винтовку 

за штык, он крушил наступавших прикладом. Длиннобородый 

выбил у рослого немца винтовку, но хрустнула и своя. Тогда 

они вцепились друг в друга. Рухнули в снег и катались, старясь 

добраться до горла. В нижегородца воткнулось несколько шты-

ков. Подпертый со всех сторон, стоял он с выкатившимися гла-

зами и порывисто хрипел. Арефьев же, похудевший за этот миг, 

лежал в стороне. Слабая улыбка ползла по белым губам. И каза-

лось ему, будто бегут из лесу свои на подмогу, а он радостно  

и громко: 

– Сюда, братцы, да братцы же… – манит и машет им рукой»2. 

Но не менее яркой и запоминающейся является сцена, когда 

вчерашние мужики, плотники, мастеровые с охотой, споро де-

лают привычную мирную работу: «В ясные, солнечные дни ру-

                                                                 
1 Шмелев И. Мирон и Даша // Северные записки. 1915. Ноябрь-декабрь. С. 8. 
2 Тимофеев Б. Чаша скорбная. М., 1918. С. 71. 
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били дрова в лесу. Звонко звучали топоры, серебряный сухой 

дождь падал с деревьев. Вдали от начальства испытывали сол-

даты ребячьи радости: покрикивали громко и весело, находя от-

дых в работе. <…> Грело солнце. Виднелся главный хребет  

с острой вершиной, весь день причудливо менявшей окраску. 

Изредка бухал вдали орудийный выстрел, но был он похож на 

летний гром, мягкий и не сердитый»1. И все чаще ощущается 

никчемность, бесполезность военного дела – рытья окопов, 

строительства укреплений, маскировочных сооружений. И все 

чаще звучат вопросы: «За что?», «Кому она нужна эта война?» 

«Какой от нее прок?». 

Место человека с ружьем в Первой мировой войне емко  

и выразительно представлено В. Ропшиным [Савинковым]  

в финале его книги «Из действующей армии. (Лето 1917)» 

(1918): «С холма простым глазом был ясно виден соседний, ис-

точенный окопами холм, были видны колючие заграждения, 

были видны те сорок шагов нескошенной, пестреющей полевы-

ми цветами, травы, которую нужно, необходимо перебежать, 

чтобы под огнем пулеметов продвинуться на сорок шагов впе-

ред. А внизу, под холмом, была не долина, а решето. Вся земля 

была истыкана воронками от снарядов – больших, малых  

и средних. Сверху было страшно смотреть. Кто надругался над 

кормилицей – над землей? Кто изранил, изрешетил ее сталью? 

Кто посмел, кто решился ее осквернить? И когда я смотрел, кто-

то тронул меня за рукав: 

– Хлебов-то сколько побили!.. 

Это сказал хлебороб-крестьянин, одетый в солдатскую 

форму. И сказав, он чуть не заплакал. Он жалеет хлеба. Пожале-

ет ли он человека?»2. 

На наш взгляд, этот эпизод мог бы стать одним из символов 

Первой мировой войны в русской литературе 1914–1918 годов: 

изуродованная человеком земля и воин-хлебороб, впереди у ко-

торого Гражданская война… 

                                                                 
1 Тимофеев Б. Чаша скорбная. М., 1918. С. 59-60.  
2 Ропшин В. [Савинков Б. В.]. Из действующей армии. (Лето 1917). М., 

1918. С. 214. 
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ГЛАВА 2 

КАТАБАСИС КАК САТИРИЧЕСКИЙ МОТИВ 

В ПОВЕСТИ М. А. БУЛГАКОВА «РОКОВЫЕ ЯЙЦА»: 

ОБРАЗ ПРОФЕССОРА ПЕРСИКОВА 

В СВЕТЕ АНТИЧНОЙ, ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ 

И РУССКОЙ ЦЕРЕМОНИАЛЬНОЙ МАГИИ 

 

В. В. Колчанов 
 

Как сон, пройдут дела и помыслы людей, 

Забудется герой, истлеет мавзолей, 

И вместе в общий прах сольются. 

Н. Минский (1887) 

 

Среди сюжетов мировой художественной литературы  

и эпического фольклора существует мифологема о спуске в под-

земное пространство или на дно морское. Практически всегда 

для героев такой спуск преследовал одну из трех целей: заполу-

чить спрятанный там дар богов – средство, дарующее мудрость, 

богатство, красоту и бессмертие, приобрести знания о тайнах 

вселенной или вызволить из смертельного плена своего горячо 

любимого родственника. Назывался он катабасис (греч. 

«κατάβασις – спуск в ад»). Катабасис осуществляли герои Ан-

тичности и Средневековья, герои Ренессанса и Нового времени. 

Использовался он и используется до сих пор в литературе мо-

дернизма и постмодернизма1. 

Широкое распространение термин «катабасис» получил  

в последние века Римской империи и в ранней Византии. Но по-

нимание его было разным и даже противоположным. В культуре 

позднего Рима катабасис входил на правах составной части  

в магический обряд, совершаемый во имя обожествления жре-

цов и императоров. Он реконструировал основы египетской ре-

лигии, в которой много места уделялось первой стадии транс-

формации личности и в которой бог-защитник и повелитель 

                                                                 
1 См., напр., интересную статью О. Ронена о катабасисе у акмеистов: Ро-

нен О. Катабасис // Звезда. 2010. № 7. С. 222–230. 
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стихий «ночное солнце» Осирис (как и выполняющие позже не-

которые его функции греческие Персефона, Орфей или Дионис-

Загрей) пребывал в аду. Чтобы запустить трансформацию, теур-

гу (магу-неоплатонику) требовались место (портал), атрибуты 

(знаки), аксессуары (дополнительные предметы); чтобы в даль-

нейшем управлять процессом, нужны были мифологические 

персоны (стражи порогов и проводники), вызванные путем за-

клинаний из преисподней и хорошо знакомые с дорогой обрат-

но. Византия получила это теургическое наследие Рима, разру-

шила его и из обломков сформировала новое религиозное миро-

чувствование1. Катабасис в христианстве стал не стадией слия-

ния сознания и стремлений теурга с волей подземных богов,  

а превратился в общение с демонами, в трудный путь преград  

и препон, «мытарств», чинимых душе демонами, лабиринтов, 

тупиков и таможен, устраиваемых «ангелами экстаза», «восхи-

щение души»2. 

Безусловно, литературные произведения древности суще-

ственно отличались от теургии, они подчинялись художествен-

ному замыслу писателя и композиции, а не правилам и последо-

вательности магических церемоний жрецов-философов. В них 

присутствовали собственная фантазия, социально-политический 

подтекст, воспитательная идея. Само содержание и характер ли-

тературных произведений были адресованы не только касте 

жрецов и императоров, но и простым гражданам. В произведе-

ниях, в которых катабасис имел огромное значение («Одиссея» 

Гомера, «Лягушки» Аристофана, «Энеида» Вергилия, «Мета-

морфозы» Апулея, «Деяния Диониса» Нонна Панополитанского, 

«Житие Василия Нового» Григория, «Божественная комедия» 

                                                                 
1 Доддс Э. Р. Язычник и христианин в смутное время. Некоторые аспекты 

религиозных практик в период от Марка Аврелия до Константина. СПб.: Изда-

тельский Центр «Гуманитарная академия», 2003; Петров А. В. Феномен теур-

гии: Взаимодействие языческой философии и религиозной практики  

в эллинистическо-римский период. СПб.: Издательство РХГИ; Издательский 

Дом СПбГУ, 2003. 
2 Флоренский П. «Человек умирает только раз в жизни…» // Тибетская 

книга мертвых. СПб.: Амфора, 1999. С. 166–167. 
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Данте), имелись авантюрно-приключенческая фабула, сказоч-

ный сюжет и чаемая очистительная развязка. 

Термином «катабасис» мы и воспользуемся, чтобы описать 

происходящее в повести М. А. Булгакова «Роковые яйца». Тем 

более, что теургия вновь громко заявила о себе на закате еще 

одной империи – «III Рима». Появились новые философы, поли-

тические деятели и «поэты-жрецы», перенесшие теургию  

в сферу звука, слова, социума и власти. Ведущие философы  

(Вл. Соловьев и Вяч. Иванов), композиторы и художники 

(Н. Скрябин и М. Чурлёнис), поэты (А. Блок и А. Белый), боль-

шевики-богостроители (А. Луначарский и А. Богданов), мощное 

сектантское движение в народе (хлыстовство и скопчество) – 

восприняли теургию как выход за пределы социума, как воссо-

единение «падшего Адама» с волей Абсолюта и переделку че-

ловечества согласно аскетической морали и жажде идеала. 

Жизнь попытались изменить средствами искусства, а для этого 

требовался не просто театр-храм, а пространство городской 

площади. 

В рамках темы не будем забывать и тот немаловажный 

факт, что после катабасиса социального – революции и Граж-

данской войны – художественно-философский мотив от «сим-

волистов» и «богостроителей» перешел к постмодернистам. На 

катабасисе строились многочисленные литературные творения 

1920-х годов и конца ХХ века: «Мы» Е. И. Замятина, «Чевен-

гур» А. П. Платонова, сказки Е. Л. Шварца, «Чапаев и Пустота» 

В. О. Пелевина, «Голубое сало» В. Г. Сорокина и другие. Бу-

дучи постмодернистскими произведениями и одновременно со-

циально-политической сатирой, они, безусловно, не отражали 

явлений серьезного религиозного характера и не стремились  

к поддерживанию мифа, задачи их были совершенно обратные – 

средствами мифа разрушить миф, демифологизировать сло-

жившиеся представления об идеальном политике, народном во-

жде или государстве, не обожествлять, а титанизировать их, 

сбросить с высоты небесной или пьедестала земного в подзем-

ные чертоги. В сатирическом плане высмеять, спародировать. 

Для этого требовалась игра в религиозные «осколки», во фраг-
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менты «тайного знания», в аллюзии на различные магические 

практики. В этом ключе шло обыгрывание и общей для вышена-

званных произведений части – катабасиса. 

В мифопоэтическом универсуме булгаковской повести 

можно выделить, по крайней мере, трех основных носителей ка-

табасиса: античную, европейскую и русскую церемониальные 

магии. Дифференциации они поддаются нелегко, зачастую про-

никают друг в друга, но между тем создают ту неповторимую 

притягательность, блеск и флёр, которые зачаровывают читате-

ля и подвигают его к ироническому восприятию действительно-

сти. Мы попытаемся выделить эти церемониалы параллельно 

тому, как будем рассматривать элементы катабасиса. 

В качестве портала, мистериума, входа в мифическое про-

странство Булгаков избрал универсальное средство – распятие: 

оно служит и порталом, и атрибутом, и аксессуаром. В компо-

зиционном плане повести ему отводится роль художественного 

обрамления, завязки и развязки действия, в пародийном – может 

пониматься как аллюзия на христианское распятие: 

«Персиков живо сполз с табурета, бросил кремальеру на 

полдороге и, медленно вертя в руках папиросу, прошел в каби-

нет ассистента. Там, на стеклянном столе, полузадушенная  

и обмершая от страха и боли лягушка была распята на пробко-

вом штативе, а ее прозрачные слюдяные внутренности вытяну-

ты из окровавленного живота в микроскоп»; 

«Искаженные лица, разорванные платья запрыгали в кори-

дорах, и кто-то выстрелил. Замелькали палки. Персиков немного 

отступил назад, прикрыл дверь, ведущую в кабинет, где в ужасе 

на полу на коленях стояла Марья Степановна, распростер руки, 

как распятый…». 

Между тем, христианская аллюзия далеко уступает той, ко-

торая указывает на античность. Зооморфная форма, как мы ви-

дим в первом отрывке, относится к векам более ранним, чем 

христианство. В такие времена, то есть времена языческие, рас-

пинаемый бог, покидая землю, уходил в подземные, хтониче-

ские пласты и превращал жертвенный акт в смену границ своего 

нуминозного влияния. 
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Жертвенный акт становился мистерией, религиозным обря-

дом и празднеством в честь бога преисподних порогов, а ме-

стом, где проводился обряд, служил водный подпочвенный 

слой, то есть граница суши и воды – зона подтопления земли ре-

кой, озером или болотом. Мистерии, посвященные изменениям 

прав и статуса богов, доносятся до нас известными языческими 

мифами об умирающих и воскресающих богах растительного  

и животного происхождения: египетским мифом об Осирисе, 

разрубленном в дельте Нила, греческим мифом о Дионисе, рас-

терзанном титанами в болотах, фригийским мифом о Сабазии  

и другими. Все эти персоны – подземные, «языческие христы»1, 

принявшие на себя функцию инициаторов в загробный мир, во-

жатых, посвящающих душу в тайны рождения и смерти. 

Подобным образом сконструировано и распятие Персикова. 

В рамках церемониальной процедуры главный герой – это ак-

тивный демиург и радикальный трикстер, запустивший ошибку 

в божественную систему, устоявшийся миропорядок, вступив-

ший в контакт с темным хтоническим миром. Поэтому законо-

мерным является то, что жертвы дохристианских мистерий – 

распятые подземные боги, впустившие когда-то ошибку в мир, 

оказываются сродни новой жертве – в роли распинаемого бога 

выступает такой же безумный демиург, «чудак зоолог», а участ-

никами варварской церемонии распятия – советская столица, 

народ, страна, государство. 

Катабасис включает и образ «Морозного бога на машине», 

сценического Deus ex machine древних греков. Как в античной 

драме, этот бог вмешивается в церемонию черной, подземной, 

вредоносной магии, не допускает анабасиса демиурга, следова-

тельно, церемония прерывается, и прежнее состояние мира вос-

станавливается. 

К числу аллюзий на катабасис, относящихся к разряду теур-

гии античности, принадлежат и другие художественные детали. 

Имя Панкрата, нового сторожа зоологического института, наме-

кает на греческого бога и стража леса Пана, – оно образовано 

                                                                 
1 Робертсон Дж. Первоначальное христианство. М.: Изд-во «Атеист», 

1930. С. 62–70. 
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путем соединения двух греческих слов Пан («др.-греч. Πάν – бог 

пастушества и скотоводства, плодородия и дикой природы») + 

крат («κράτοζ – власть, правление, господство»); на главный ма-

гический аксессуар бога Пана – цевница (свирель) – намекает  

в повести флейта А. С. Рокка. Именно на такой волшебной 

флейте магический манипулятор вызывает из хтонических под-

земелий анаконду, напоминающую первого стража порога из 

«Египетской книги мертвых» – змея Апепу. Для заклинаний 

подбираются и соответствующие мелодии: на первую, «хруп-

кую трель» птички и «голос страстной Полины» из оперы 

П. И. Чайковского «Пиковая дама» змея приманивается (приво-

раживается), на вторую мелодию – вальс из оперы «Евгений 

Онегин» – отманивается (отвораживается), или, иными словами, 

останавливается и перепрограммируется. Поэтому маг остается 

нетронутым, а глаза змеи «загораются непримиримой ненави-

стью» ко всему земному, и в первую очередь к земной Афродите 

– идущей купаться «необыкновенной толщины» «мечтательной» 

«мадам» Мане, сошедшей с земного Олимпа – с дворца графов 

Шереметевых. Кстати сказать, и движение Мани по направле-

нию к пруду и «купаленке» напоминает о богине. Как пишет эн-

циклопедия «Мифы народов мира», «народная этимология ее 

имени «пенорожденная» (от греч. 'αφρός, «пена») и одно из ее 

прозвищ – Анадиомена – «появившаяся на поверхности моря»1. 

Об изначальном влечении богини – манере глядеться в зеркало 

и любоваться своей красотой – свидетельствует метафора в ку-

пальной сцене «гладь пруда». 

К местам обитания греческого бога Пана относится практи-

чески все пространство зоологического института с его лесными 

обитателями: «кроликами, лисицами, волками, рыбами»  

и «ужами». Но маркирует оно не только одного Пана и совокуп-

ность леса. Залы-террариумы концентрируют мысль читателя 

вокруг того страшного места в лесу, где производится ночной 

ведьмовской обряд и где начинался греческий катабасис – тер-

ритория болота. На лесное болото, сырой почвенный, эпихтони-

ческий слой указывают все объекты пристального профессор-

                                                                 
1 Мифы народов мира: в 2 т. Т. 1. М.: Сов. энциклопедия, 1991. С. 132. 
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ского интереса: Суринамская жаба, лягушки, различные отряды 

«голых гадов» и калоши. 

В земледельческой религии Афин пересекалось такое место 

обитания бога Пана со священной территорией Диониса Лим-

нейского (Болотного). Здесь располагался его храм, здесь, в 

окружении сатиров, повторяли его распятие безумные и опья-

невшие жрицы менады, отсюда бог вина и священного безумия 

спускался к Аиду, преодолевая многочисленные пороги и вы-

полняя функцию психопомпа (проводника). Являясь одновре-

менно «богом театра», обладая актерским способностями, он  

и стражей порогов обманывал театральным способом – путем 

переодевания. Например, в комедии греческого драматурга 

Аристофана «Лягушки», пройдя веселый и стройный хор лягу-

шек-мистов, бог вступал во владения Плутона и озоровал перед 

его слугой – переодевался то в одежду Геракла, то в одежду 

собственного слуги. 

Поэтому не иначе как в Диониса Лемнейского превращается 

Персиков в следующем отрывке: 

«На старом автомобиле с Пречистенки выехали трое. Двое 

пьяных и на коленях у них ярко раскрашенная женщина в шел-

ковых шароварах по моде 28-го года. 

– Эх, папаша! – крикнула она низким сиповатым голосом. – 

Что ж ты другую-то калошу пропил! 

– Видно, в Альказаре набрался старичок, – завыл левый 

пьяненький, правый высунулся из автомобиля и прокричал: 

– Отец, что, ночная на Волхонке открыта? Мы туда! 

Профессор строго посмотрел на них поверх очков, выронил 

изо рта папиросу и тотчас забыл об их существовании. На Пре-

чистенском бульваре рождалась солнечная прорезь, а шлем 

Христа начал пылать. Вышло солнце». 

Здесь особо следует подчеркнуть, что дионисийская цере-

мония произошла, и произошла самым благополучным, теат-

ральным способом. В отрывке выделяются последние, запозда-

лые участники пьяной процессии – менада, окруженная сатира-

ми (наглая, развязная женщина с «низким сиповатым голосом» 

и двумя пьяными молодыми людьми); ночное время действия, 
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заканчивающееся рассветом и восходом солнца, виноградный 

венок Диониса («шлем Христа»), безумие Диониса (беспамят-

ство Персикова), опьянение Диониса («калошу пропил»), мо-

мент переодевания Диониса (Персиков с одной калошей в руке), 

воскурения в честь Диониса (выроненная папироса), психо-

помпные способности Диониса (направление пьяной компании в 

«ночную на Волхонке») и место действия – дорога с болотной 

поляны («Пречистенского бульвара») в чащу леса («завыл левый 

пьяненький», отправление в ресторан на Волхонке (читай: к 

волкам, к растерзанию, к волчьему пиршеству, на Волконку)). 

Тем не менее, следует заметить, заканчивается повесть уже 

не игровой, театральной, дионисийской церемонией, а самой 

настоящей дикой, кровавой оргией, первобытным распятием-

растерзанием. Не только бог-демиург, но и бог-страж подверга-

ются чудовищной телесной трансформации. Даже Марья Степа-

новна, верная прислужница Персикова, повторив первоначаль-

ный цикл дионисийских менад, завершает его посреди неандер-

тальской расправы, знаменующей спуск в Тартар, к титанам, к 

сыновьям древнего, как первобытная материя, античного Хаоса: 

«Но Панкрат никого уже не мог выгнать. Панкрат с разби-

той головой, истоптанный и рваный в клочья, лежал недвижимо 

в вестибюле, и новые и новые толпы рвались мимо него, не об-

ращая внимания на стрельбу милиции с улицы. 

Низкий человек, на обезьяньих кривых ногах, в разорван-

ном пиджаке, в разорванной манишке, сбившейся на сторону, 

опередил других, дорвался до Персикова и страшным ударом 

палки раскроил ему голову. Персиков качнулся, стал падать на 

бок, и последним его словом было: 

– Панкрат… Панкрат… 

Ни в чем не повинную Марью Степановну убили и растер-

зали в кабинете, камеру, где потух луч, разнесли в клочья,  

в клочья разнесли террарии, перебив и истоптав обезумевших 

лягушек, раздробили стеклянные столы, раздробили рефлекто-

ры, а через час институт пылал, возле него валялись трупы, 

оцепленные шеренгою вооруженных электрическими револьве-



179 

рами, и пожарные автомобили, насасывая воду из кранов, лили 

струи во все окна, из которых, гудя, длинно выбивалось пламя». 

За античным текстом в структуре повести сквозит не менее 

интересный и не менее обширный теургический пласт – текст 

европейской магии и оккультизма: современная эзотерическая 

наука нумерология, северные мистерии и руны, алхимическое 

чернокнижие. 

Нумерология прочитывается в самом начале повести и свя-

зана с прототипом Владимира Ипатьевича Персикова и его био-

графией. Было давно замечено, что прототипом «ученого чуда-

ка» является вождь революции и первый руководитель социали-

стического государства В. И. Ленин1, и к найденным штрихам 

можно добавить следующие. В историческом плане отчество 

Ипатьевич относит нас к подвалу хорошо известного дома инже-

нера Ипатьева, где, по некоторым представлениям, по приказу 

Ленина была расстреляна царская семья, а в нумерологическом 

ключе писатель педалирует мысль о слиянии образа профессора 

Персикова с Лениным через номера трамваев 16, 22, 48, 53, «с гу-

лом и скрежетом скатывающихся с Герцена к Моховой» – то есть 

по спуску, вниз, к зоологическому институту, к лесному поч-

венному слою, покрытому мхом. Номера трамваев повторяют 

подвижные, нумерологические сигнатуры (личные, судьбонос-

ные вехи, как они называются в магии) в жизни Ильича. Номер 

16 обозначает возраст Ульянова-гимназиста в момент вынесения 

судом (16-20 апреля 1887 года) смертного приговора старшему 

брату Александру, родовой стресс, психическую травму, вы-

звавшую после казни решение «идти другим путем». Номер 

22 символизирует возраст вступления в социал-демократи-

ческую партию: в автобиографиях Ленин неоднократно указы-

вал, что «в партии с 1893 года»2. Номер 48 знаменует возраст 

получения тяжелого ранения отравленной пулей, и номер 53 – 

возраст смерти. 

                                                                 
1 Соколов Б. В. Булгаков. Энциклопедия. М.: Эксмо, Алгоритм, Око, 2005. 

С. 606–618; Яблоков Е. А. Мотивы прозы Михаила Булгакова. М.: РГГУ, 1997. 

С. 12, 30, 43 и др. 
2 URL: http://www. epochtimes. ru/content/view/2603/34/. 
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Следом за нумерологией в тексте повести можно увидеть 

элементы северной традиции. Они по-своему преображают зна-

менитую черту ленинского портрета: привычку щурить правый 

глаз в минуту наибольшего внимания. Персиков «щурит глазки» 

как существо ночного, подземного мира, а правый, «гениальный 

глаз», увидевший в окуляре «цветной завиток, похожий на жен-

ский локон», способен отнести наше внимание к источнику 

порчи, – к подземному миру Хёль и к хозяйке самой глубинной 

области рунических подземелий – мертвой вёльве. В результате 

ее посвящения спустившийся в этот северный тартар бог Один 

терял свой правый глаз, обретя мудрость, знания, способность 

странствовать сквозь время и пространство и преображать мир. 

Как и преображение, северные церемонии включают рож-

дение нового мира. На магическую работу Ленина-Персикова по 

рождению нового мира намекает «перевранная» газетой фами-

лия Персикова «Певсиков». И вот почему. «16 апреля… вече-

ром» (а с этой даты начинается действие в повести) Ленин, как 

известно, из Швейцарии через Германию и Финляндию в плом-

бированном вагоне с группой революционеров прибыл в Петро-

град на Финляндский вокзал. Если привлечь в качестве аллюзии 

к данному факту карело-финский эпос, то фамилия Певсиков, 

произошедшая от слова «певец», и Финляндский вокзал намек-

нут на еще один топос северных мистерий – начальную, отправ-

ную карело-финскую руну, в которой старый и мудрый теург-

певец Вяйнямейнен своим чарующим пением создает мир из 

яйца, снесенного на его колене уткой. Утку также можно заме-

тить в тексте произведения, правда, предстает она тоже в паро-

дийном ключе – превращается в самую настоящую газетную 

пропагандистскую утку. 17 апреля (то есть на следующее утро, 

если следовать логике «Роковых яиц») Ленин, как известно, на 

собрании большевиков произнес знаменитые Апрельские тези-

сы, а спустя 3 дня – 20 апреля – опубликовал их в газете «Прав-

да»: (в повести этот срок и сама газета отражаются в аллюзии  

«в течение трех вечеров на скорую руку написав брошюру: «Об 

изменениях печени у кур при чуме»). 
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Некоторые предметы в институте Персикова выглядят как 

аксессуары северной традиции в черной магии. Они усиливают 

гибельность обрядового места действия: вертепа, болота, темно-

го непроходимого леса. Поэтому следует сказать о них по от-

дельности. Во-первых, это черные шторы, опускаемые Персико-

вым в периоды опытных сеансов, – в магии они служат драпи-

ровками, за которыми прячутся спиритические феномены. Во-

вторых, зеркала камеры. Они создают симпатический эффект: 

снимают барьер между миром живых и миром мертвых, служат 

проводниками, наделяют сверхспособностями, парализуют во-

лю и наводят на душу первобытные оцепенение и страх.  

В-третьих, чужие волосы, выраженные в такой детали, как 

«цветной завиток, похожий на женский волос». В магии волосы, 

тем более длинные женские, парализуют разум, крадут душу  

и наносят смертельную порчу. «Душа находится в волосах», – 

говорили древние и принимали постриг, женщин заставляли 

прятать волосы под платок. В процедурах черной магии волосы 

сжигали и подмешивали в пищу, хоронили в кладбищенскую 

землю или делали из них амулет. Волосы оказывались опасны-

ми и в алхимии: в бесполой, бездетной, полузатворнической 

жизни средневековых магов-чернокнижников, оперирующих  

с миром подземных и подводных гадов, женский волос сигнали-

зировал настоящий «огнь адов» – шабаш, – любовь и притязания 

женских обитателей северного инферно – русалок и валькирий. 

Последние существа нам кажутся весьма активными, если 

принять во внимание то обстоятельство, что касаются они не 

только чудесного открытия, увиденного сквозь призму «женско-

го волоса», но и событий интимных в жизни Персикова как мага 

и чернокнижника. Они появляются уже в 5-й главе «Куриная 

история». В начале главы описывается куриная порча, распро-

страняющаяся из женской «трудовой куроводной артели», да-

лее, перед сном, происходит телефонный разговор с «женским 

голосом, предложившим профессору, если он желает жениться 

на вдове интересной и пылкой, квартиру в семь комнат», – воз-

можный намек на cлавянский фольклорный образ «семи тряса-
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виц»1 – сестер-лихорадок, а в заключении уже практически от-

крыто указывается на инфернальную область женской северной 

магии. Из «радиоприемника у директора суконного треста, при-

нявшего вагнеровский концерт в Большом театре», прилетают 

«вопли Валькирий» и, как свидетельствует либретто оперы, эти 

существа вполне вписываются в пространственный и временной 

континуум текста. Если, по мифу, валькирии обитали в горных 

чертогах, то в повести, уже в шутку, находятся там же – «летят» 

с «верхнего этажа»; если в мифе они служат «предвестницами 

смерти», то и здесь предрекают скорую смерть герою. Есть  

и другие причины появления «воплей Валькирий». Они, можно 

так выразиться, с одной стороны, завершают неприятности от 

непрошенных за день гостей, с другой – довершают накопивше-

еся за жизнь раздражение против женского пола: целых пятна-

дцать лет проходит с того момента, как жена профессора «сбе-

гает от него с тенором оперы Зимина» и «поступает»  

«в оперетку». Заметим мимоходом, что и известие о смерти же-

ны за границей приходит в знаменательный день – день начала 

народной гибели, народного бедствия, вражеского нашествия – 

согласования с Рокком деталей операции по выведению цыплят 

из яиц. Безусловно, эта и подобные аллюзии являются глубокой 

иронией писателя, но в то же время они свидетельствуют о пол-

ной свободе и широте творчества, непонятной для непосвящен-

ного демоса, для массового читателя, для страны, предназна-

ченной к новой участи – где «кухарку каждую выучат управлять 

государством»2 и где голоса советского радио («суконного ком-

бината») станут аналогией «голосов» в магии, «зовом», услышав 

который, человек становится одержимым, идет на зов смерти,  

и никто не в состоянии удержать его. 

Еще большим сарказмом веет там, где зеркало северной 

традиции отражает внешность прототипа Персикова. Она напо-

минает внешность злого подземного карлика-нибелунга Альбе-

                                                                 
1 Зеленин Д. К. Очерки русской мифологии: Умершие неестественною 

смертью и русалки. М.: Индрик, 1995. С. 228–233. 
2 Маяковский В. В. Владимир Ильич Ленин // Маяковский В. В. Полн. 

собр. соч.: в 13 т. Т. 6. М.: Госиздат, 1957. С. 285. 
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риха, одного из центральных персонажей оперы-тетралогии 

Р. Вагнера «Кольцо нибелунга» («пролог» «Золото Рейна», опе-

ры «Валькирия», «Зигфрид», «Гибель богов»), куда входила 

опера «Валькирия». Собственно, и завязка «Кольца нибелунга», 

и его идея целиком были связаны с Альберихом, укравшим  

у русалок спрятанное на дне Рейна «проклятое золото». Вся ис-

тория постройки Валгаллы начиналась из-за золота Альбериха. 

Таким золотом в раме мифа о России становилось золото, отпу-

щенное немецким руководством на революцию, а роль малень-

кого нибелунга Альбериха (аналогичного «земному духу» Гете 

или «маленькому лысому человеку» «церемониальной магии»1) 

ложилась, таким образом, на Ленина, имеющего в жизни не-

большой человеческий рост. К портрету Альбериха с проекцией 

на портрет Ленина относится и любимая Персиковым Суринам-

ская жаба, – она отражает способность гнома в «Золоте Рейна» 

скрываться от опасности, превращаясь в жабу. 

К северной традиции можно отнести знаменитую немецкую 

фамилию Вагнер. Она мерцает не только сквозь авторство «Кольца 

нибелунга», но и через героя мистерии И. Гете «Фауст». И здесь  

в сферу европейской магии и оккультизма попадает ее чернокнижие, 

называемое в Средневековье алхимией. Главные герои драмы – дру-

зья-чернокнижники Фауст и Вагнер – являются, в сущности, про-

образами Персикова. Фауст открывает красный луч и проводит  

с ним эксперимент, Вагнер создает, по сути, первый в мире искус-

ственный интеллект и смертоносное оружие – «в образе людском 

огонь». Стоило бы сказать о каждом изобретении подробнее, так 

как они имеют много общих деталей и вкупе составляют оккульт-

ный замысел «Роковых яиц». 

Общие детали имеются в первом действии драмы «Фауст» 

под названием «Ночь» и в главе 3 «Персиков поймал» «Роковых 

яиц». В драме врач-алхимик, вызывая ужасного демона церемо-

ниальной магии, использует в качестве портала потолок, в каче-

                                                                 
1 Холл М. П. Энциклопедическое изложение Масонской, Герметической, 

Каббалистической и Розенкрейцеровской Символической Философии. Интер-

претация Секретных учений, скрытых за ритуалами, аллегориями и мистерия-

ми всех стран. СПБ.: СПИКС, 1994. С. 364. 
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стве магической силы красный луч и в качестве психического 

состояния – свою отчаянную готовность к самоотравлению.  

В повести фактически происходит то же самое. Персиков в оку-

ляр микроскопа ловит с потолка от электрического шара крас-

ный луч и «отравляется сотой папиросой». 

Сходен и хронотоп завязок. В драме он разворачивается ночью 

в кабинете ученого накануне праздника Христовой Пасхи. Собы-

тия в повести также начинаются в кабинете ученого – профессора 

Персикова 16 апреля, то есть как раз накануне Светлого Христова 

Воскресенья (в 1928 году Пасха праздновалась 17 апреля). 

Чтобы показать источник, с которого списана сцена научно-

го открытия Персикова, свершившегося в «мудрую ученую 

ночь», сравним два фрагмента из драмы и повести: 

«Фауст»: 
(С досадою перевертывает страницу и видит знак земного духа). 

 

Я больше этот знак люблю. 

Мне дух земли родней, желанней. 

Благодаря его влиянью 

Я рвусь вперед, как во хмелю. 

Тогда, ручаюсь головой, 

Готов за всех отдать я душу 

И твердо знаю, что не струшу 

В свой час крушенья роковой. 

 

Клубятся облака, 

Луна зашла, 

Потух огонь светильни. 

Дым! Красный луч скользит 

Вкруг моего чела. 

А с потолка, 

Бросая в дрожь, 

Пахнуло жутью замогильной! (выделено мною. – В. К.) 

Желанный дух, ты где-то здесь снуешь. 

Явись! Явись! 

Как сердце ноет! 

С какою силою дыханье захватило! 

Все помыслы мои с тобой слились! 

Явись! Явись! 
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Явись! Пусть это жизни стоит!1 

 

«Роковые яйца»: 

«Когда профессор приблизил свой гениальный глаз к оку-

ляру, он впервые в жизни обратил внимание на то, что в разно-

цветном завитке особенно ярко и жирно выделялся один луч. 

Луч этот был ярко-красного цвета и из завитка выпадал, как 

маленькое острие, ну, скажем, с иголку, что ли. 

Просто уж такое несчастье, что на несколько секунд луч 

этот приковал наметанный взгляд виртуоза. 

В нем, в луче, профессор разглядел то, что было тысячу раз 

значительнее и важнее самого луча, непрочного дитяти, слу-

чайно родившегося при движении зеркала и объектива микро-

скопа. <…> 

Газ тихонько шипел в горелке, опять по улице шаркало 

движение, и профессор, отравленный сотой папиросою, полу-

закрыв глаза, откинулся на спинку винтового кресла. 

– Да, теперь все ясно. Их оживил луч. Это новый, не иссле-

дованный никем, никем не обнаруженный луч. Первое, что при-

дется выяснить, это – получается ли он только от электричества 

или также и от солнца, – бормотал Персиков самому себе. 

И в течение еще одной ночи это выяснилось. В три микро-

скопа Персиков поймал три луча, от солнца ничего не поймал  

и выразился так: 

– Надо полагать, что в спектре солнца его нет… гм… ну, 

одним словом, надо полагать, что добыть его можно только от 

электрического света. – Он любовно поглядел на матовый шар 

вверху, вдохновенно подумал и пригласил к себе в кабинет Ива-

нова. Он все ему рассказал и показал амеб. 

Приват-доцент Иванов был поражен, совершенно раздав-

лен: как же такая простая вещь, как эта тоненькая стрела, не бы-

ла замечена раньше, черт возьми!» (выделено мною. – В. К.). 

                                                                 
1 Гете И. В. Собр. соч.: в 10 т. Т. 2. Фауст. Трагедия / пер. с нем. 

Б. Пастернака; под общ. ред. А. Аникста и Н. Вильмонта; коммент. 

А. Аникста. М.: Худож. лит., 1976. С. 24. 
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Как можно убедиться при сопоставлении двух отрывков, все 
три художественные детали – красный луч около чела, объект 
под потолком и отравление героев совпадают, с единственной 
разницей, что булгаковские коннотации носят явно пародийный 
характер. Более того, Булгаков, как нам кажется, «испытывая 
страх влияния» великого предшественника, разворачивает свою 
«карту перечитывания»1, если воспользоваться понятийным ап-
паратом американского литературоведа Х. Блума. Пародируя 
постреволюционную реальность путем отсылок к тексту перво-
источника, он дополняет пространство фаустианы средневеко-
выми представлениями. В мышлении его героя присутствует 
важная схоластическая аллюзия на предмет спора о строении 
мира и происхождении вещей. Профессорский «луч <…> из за-
витка выпадающий, как маленькое острие, ну, скажем, с игол-

ку» (в другом месте: «шкап в 12 полок, уходивший в потолок  
и битком набитый книгами. Затем, конечно, камеры, в которых, 
как в аду, мерцал малиновый, разбухший в стеклах луч. И сам 
Персиков в полутьме у острой иглы луча»), выглядит далеко не 
фантастикой, если вставить его в раму средневековой филосо-
фии. «Оживляющий» жестоких и кровожадных амеб, он отсыла-
ет к теме многочисленных богословских трактатов, не упомяну-
той Гете: «Сколько чертей может уместиться на кончике иглы». 
Не упомянутой, по всей вероятности, потому, что в эпоху Про-
свещения подобные темы игнорировали; недаром обличитель 
крепостничества в России А. Н. Радищев счел нужным свести 
подсчет чертей к перифразу: «сколько на игольном острии мо-
жет уместиться душ»2. 

Через драму Гете просматривается и такое свойство ума 
адептов алхимии как приравнивание исходных и получаемых 
продуктов химической реакции к интимным отношениям между 
полами. Химический синтез, называющийся в «Фаусте» «связью 

                                                                 
1 Блум Х. Страх влияния. Карта перечитывания / пер. с англ. С. А. Ни-

китина. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 1998. 
2 Радищев А. Н. Путешествие из Петербурга в Москву // Радищев А. Н. 

Полн. собр. соч. Т. 1. М.; Л.: Изд-во Академии Наук СССР, 1938. С. 261. 
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в браке»1, отражает процесс так называемой «алхимической 
свадьбы» в Средневековье с участием «жениха», «невесты» и их 
родственников. Поэтому, вероятно, в вышеприведенном отрыв-
ке из 3 главы «Персиков поймал» красный луч назван «непроч-
ным дитятей, случайно родившимся при движении зеркала  
и объектива микроскопа», а главой ранее Персиков заносит руку 
над лучом «с микроскопом» с характерным алхимическим же-
стом: «так, словно мать над дитятей». Последняя метафора еще 
более тесными узами связывает «Роковые яйца» с драмой Гете. 
«Дитятей» у немецкого поэта называется «лучистый гном» Го-
мункул, «папенькой» – получивший его в алхимической лабора-
тории «подручный» Фауста Вагнер. 

Представитель нового поколения чертей, «в образе людском 
огонь» Гомункул, уничтожается в драме античным миром богов 
и философов методом растворения в водной стихии. В повести 
Булгакова новые черти, выведенные в лаборатории Персикова, 
также уничтожаются античным миром. Deus ex machine древних 
греков в русском варианте «Морозного бога на машине» разла-
гает «непрочные созданья гнилостных жарких тропических бо-
лот» по «лесам, полям, необозримым болотам». Иными словами, 
получается, что Булгаков хочет сказать: «лучистый» «дитятя» 
Персикова, изобретенный еще в лаборатории алхимиков и пере-
селенный посредством «дворцов-совхозов» советскими домо-
рощенными материалистами-философами в крестьянскую зем-
ляную стихию, способен натворить намного больше бед, чем 
искусственное чадо чернокнижника. 

Но вернемся в зону лесного болота, с которой мы начали 
экскурс в мир колдовства и магии. В пространство «необходи-
мого болотистого леса»2 как точку отправления катабасиса, 

                                                                 
1 Гете И. В. Собр. соч.: в 10 т. Т. 2. Фауст. Трагедия / пер. с нем. 

Б. Пастернака; под общ. ред. А. Аникста и Н. Вильмонта; коммент. 

А. Аникста. М.: Худож. лит., 1976. С. 41. 
2 Ср. В письме к Андрею Белому от 6 июня 1911 года, в пору серьезного 

увлечения мистерией, Блок признавался: «…таков мой путь – что теперь, ко-

гда он пройден, я твердо уверен, что это должное и что все стихи вместе – 

«трилогия вочеловечения» (от мгновения слишком яркого света – через необ-

ходимый болотистый лес – к отчаянию, проклятиям, «возмездию» и… – 

к рождению человека «общественного», художника, мужественно глядящего 
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можно было попасть и через русскую деревенскую магию; в ней 
существует свой портал, или врата мистериума. И открывает их 
все тот же зоологический сторож Панкрат, чтобы одновременно 
выступить в качестве Стража духовного порога, – объявить 
профессору о посетителях загробного мира. По всему миру, – от 
античной мифологии до шаманских мистерий, – таким стражем 
являлась собака. Поэтому поселен Панкрат в сакральном месте 
русской деревенской магии – в крестьянском дворе и хлеву. Во 
2-й главе «Цветной завиток» Булгаков контаминирует не только 
начало Великой алхимической работы мага и чернокнижника 
Персикова, но и начало черной работы колдуна в скоплении 
скота, пробуждение демонов порчи в домашних животных: 

«Приступил к важной и таинственной работе. Стеклянным 
колпаком накрыл микроскоп. На синеватом пламени горелки 
расплавил кусок сургуча и края колокола припечатал к столу,  
а на сургучных пятнах оттиснул свой большой палец. Газ поту-
шил, вышел и дверь кабинета запер на английский замок. 

Полусвет был в коридорах института. Профессор добрался 
до комнаты Панкрата и долго и безуспешно стучал в нее. Нако-
нец за дверью послышалось урчанье как бы цепного пса, харка-
нье и мычанье, и Панкрат в полосатых подштанниках, с завяз-
ками на щиколотках предстал в светлом пятне. Глаза его дико 
уставились на ученого, он еще легонько подвывал со сна. 

– Панкрат, – сказал профессор, глядя на него поверх очков, – 
извини, что я тебя разбудил. Вот что, друг, в мой кабинет завтра 
утром не ходить. Я там работу оставил, которую сдвигать нель-
зя. Понял? 

– У-у-у, по-по-понял, – ответил Панкрат, ничего не поняв. 
Он пошатывался и рычал. 

– Нет, слушай, ты проснись, Панкрат, – молвил зоолог и ле-
гонько потыкал Панкрата в ребра, отчего у того на лице полу-
чился испуг и некоторая тень осмысленности в глазах. – Каби-

                                                                                                                                        

в лицо миру, получившего право изучать формы, сдержанно испытывать год-

ный и негодный материал, вглядываться в контуры «добра и зла» – ценою 

утраты части души»). Отныне я не посмею возгордиться, как некогда, когда, 

неопытным юношей, задумал тревожить темные силы и уронил их на себя» 

(Блок А.А. Собр. соч.: в 6 т. Т. 6. Л.: Худож. лит., 1983. С. 193).  
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нет я запер, – продолжал Персиков, – так убирать его не нужно 
до моего прихода. Понял? 

– Слушаю-с, – прохрипел Панкрат. 
– Ну вот и прекрасно, ложись спать» (выделено мною. – В. К.). 
В плане русской деревенской магии интересно также имя пер-

вого сторожа зоологического института Власа. Причина его смер-
ти – «от бескормицы» – обыграна также зоологическим образом.  
И это вносит мощную струю комической стихии в повесть, так как 
время христианского Власа (или святого Власия) выпадает на Но-
вый год (1 января) и ложится на праздник святок с его культом об-
жорства, весельем и расточительностью, – поэтому по русскому 
народному поверью считалось, что «как встретишь новый год, так 
его и проведешь». Русский православный святой Власий – это еще 
и старый славянский бог леса, пастбищ и подземного мира Волос 
(Велес), на место которого встал христианский Власий1, – также 
отвечающий за богатство и изобилие в доверенной ему зоне. Меж-
ду тем смерть бога – это смерть и созданного им мира: «По смерти 
Власа окна в институте промерзли насквозь, так что цветистый лед 
сидел на внутренней поверхности стекол. Издохли кролики, лиси-
цы, волки, рыбы и все до единого ужи». 

Таким образом, катабасис, использованный в качестве игро-
вого, постмодернистского приема, стал еще и средством сатиры. 
Мифологема обернулась пародией на внутреннюю политику 
«первого в мире социалистического государства» и биографию 
его основателя – В. И. Ленина. В годы смены хозяйственно-
экономических парадигм и начавшегося процесса сакрализации 
вождя под названием Лениниана писатель предложил иной 
взгляд на существующую действительность. Воспитанный всей 
предшествующей культурой, обогащенный знаниями, которые 
накопило человечество, он аллегорически представил револю-
цию и последующий за ней ход реформ как работу магов и чер-
нокнижников, эпических плутов и демиургов, налаживающих 
спуск в преисподнюю. «Сатирический удар» оказался нанесен-
ным с трех сторон: со стороны античной культуры, европейской 
мистики и русской колдовской практики. Только пропущенный 
через такое трехмерное магическое решето, текст мог быть 
                                                                 

1 Яблоков Е. А. Мотивы прозы Михаила Булгакова. М.: РГГУ, 1997. С. 22. 
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напечатан, распространен и «даже в 1930 г. оставаться одним из 
наиболее спрашиваемых произведений в библиотеках»1. Приве-
дись ему выделиться из спектра «магического кристалла», он 
неминуемо попал бы в разряд «пасквильной сатиры на покойно-
го вождя и коммунистическую идею в целом»2, а сам автор не-
медленно был бы выброшен из советской истории. 

 
 

 

ГЛАВА 3 

ДИАЛОГИ О СУДЬБЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ 

КУЛЬТУРЫ В СТРУКТУРЕ РОМАНА 

С. Н. СЕРГЕЕВА-ЦЕНСКОГО 

«ОБРЕЧЕННЫЕ НА ГИБЕЛЬ»: 

НРАВСТВЕННО-ФИЛОСОФСКИЙ КОНТЕКСТ 
 

 

Е. А. Зверева 
 

Тема искусства в разных ее модификациях появлялась  

в произведениях С. Н. Сергеева-Ценского на протяжении всего 

его творческого пути: пытается отразить свои чувства в живопи-

си художник Семен Иванович из стихотворения в прозе «Убий-

ство» (1904); одним из трех героев поэмы «Молчальники» 

(1905) является живописец Глеб, ушедший в монастырь и отго-

родившийся от общества; о трагизме одиночества, о ранимости 

художника – рассказ «Павлин» (1928); в рассказе «Воспомина-

ния» (1933) сразу два персонажа связаны с миром искусств: 

«живописец вывесок и маляр» Аполлон Хахалев и художник 

Айвазовский; художник «дядя Черный» из рассказа «Небо» 

(1908) переходит в последнюю часть эпопеи «Преображение 

России» – повесть «Искать, всегда искать!» (1958), героем кото-

рой является другой художник, педагог Михаил Петрович Сле-

                                                                 
1 Соколов Б. В. Булгаков. М.: Эксмо, Алгоритм, Око, 2005. С. 617.  
2 Там же. С. 613.  



191 

сарев. Но, конечно же, самым монументальным образом худож-

ника стал Алексей Фомич Сыромолотов – герой, появившийся 

на страницах романа «Обреченные на гибель» (1923, 1944, 1955) 

и потом перешедший в романы «Пушки выдвигают» (1943), 

«Пушки заговорили» (1944), «Утренний взрыв» (1951–1956), 

«Весна в Крыму» (1956). 

Обращенность к искусству всегда была для русской литера-

туры качественным показателем, свидетельствующим о потен-

циальной одаренности, незаурядности человека, его готовности 

противостоять рутине обыденности. Творчески одаренная лич-

ность открывала русской литературе простор для богатейших 

человековедческих наблюдений. К тому же собственно творче-

ская сторона человеческой деятельности позволяет литературе, 

искусству наиболее полно сформулировать свои задачи, свои 

представления о прекрасном и идеальном как высших критериях 

духовной жизни. 

Роман «Обреченные на гибель» в первоначальном его вари-

анте создавался в первые два десятилетия XX века, то есть на 

рубеже веков, воспринимавшемся как завершение большого ис-

торико-литературного периода. 

Сергеев-Ценский изображает художника, цель которого – 

художественное постижение эпохи. Путь художника должен 

совпадать с путем искусства, считает автор и его герой Сыромо-

лотов, потому важное место в романе занимают проблемы со-

временного Сыромолотову художественного творчества, про-

блемы неспокойного времени. Потому сквозной темой романа, 

его лейтмотивом становится тема тревоги в ожидании катастро-

фы, то ощущение непрочности жизни, о котором много писали  

и говорили современники Сергеева-Ценского и его героев. 

Создавая роман «Обреченные на гибель» в 1920-е годы, 

Сергеев-Ценский обращается к недавнему историческому про-

шлому, к довоенному периоду в судьбе России. Писатель как бы 

заново осмысляет уже пережитое им время начала века, которое 

воспринималось многими художниками как некий «итог», и как 

некое «начало». Ощущение грани эпох делало это время осо-

бенным. Человек в начале XX века мыслил гораздо более широ-
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кими категориями, нежели писатели предшествующего столе-

тия. Художника не удовлетворяет теперь восприятие происхо-

дящего в «большом» мире как планомерного, спокойного пре-

образования, не ведущего к радикальным изменениям. Писа-

тельское сознание пребывает в предчувствии общественных по-

трясений, потому господствующее место в сознании писателя 

заняла личность, осознавшая общее неблагополучие жизни. 

В определении жанра романа «Обреченные на гибель» 

С. Н. Сергеева-Ценского ценной оказывается мысль Е. Б. Ско-

роспеловой о необходимости выделения в русской прозе 1920–

1940-х годов «романа о художнике», основной проблематикой 

которого является судьба творческой личности в культурно-

историческом контексте первой трети XX века1. 

Героем, впитавшим в себя напряженное ожидание перемен, 

ощущение исторического времени, становится Алексей Фомич 

Сыромолотов. С каждым новым романом раскрывается эволю-

ция героя в сторону понимания революционной действительно-

сти. В романе «Обреченные на гибель» триптих Сыромолотова 

изображает народный бунт как катастрофу для России. После-

дующие романы «Пушки выдвигают» и «Пушки заговорили» 

развивают линию сближения героя с революционными идеями, 

воплощенными в картине «Демонстрация». Замысел этого по-

лотна изменяется от романа к роману: первоначально Алексей 

Фомич изображает движение масс за свободу, а далее во главе 

демонстрантов художник ставит представителей пролетариата. 

На страницах романа «Утренний взрыв» автор картины конкре-

тизирует ее название – «Демонстрация перед Зимним дворцом». 

Сыромолотов боится опоздать со своим творением, так как, по 

его мнению, победу пролетариату принесет не демонстрация,  

а вооруженное восстание. Это должен отразить новый триптих, 

на котором будет «взрыв, а не демонстрация»: «Теперь мне, ху-

дожнику, видно: назревает взрыв!»2. 

                                                                 
1 Русская литература XX века. Планы спецкурсов и спецсеминаров. М., 

1998. С. 10, 41. 
2 Сергеев-Ценский С. Н. Утренний взрыв // Сергеев-Ценский С. Н. Собр. 

соч.: в 12 т. Т. 10. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 722. 
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Таким образом, Сергеев-Ценский ведет своего героя от ал-

легорического триптиха «Золотой век» к триптиху о взрыве ко-

рабля «государственности российской»1. Образ художника, раз-

мышляющего об истинном назначении творчества, особенно 

близок и дорог писателю, прошедшему сложный путь поисков 

истины в искусстве. Увлечение Сергеева-Ценского живописью, 

умение образно, в красках воспринимать действительность пе-

редалось его герою-художнику. Образ художника – не редкость 

в литературе, ибо позволяет писателю вести речь о своем и в то 

же время об общем для всех работающих в искусстве: о сути ис-

кусства, о его вечном и современном звучании. Выбор героя ху-

дожника – способ подчеркнуть свои мысли, найдя для них 

надежного союзника. «В моем герое кое-что есть от меня, то 

есть автобиографичное»2, – признавался Сергеев-Ценский в од-

ной из бесед писателю Г. Г. Степанову. 

Бесспорно, Сергеев-Ценский не ставил знака равенства 

между собой и своим героем, так же, как между Сыромолото-

вым  

и И. Е. Репиным, с которым был близко знаком многие годы. 

Репинская любовь к жизни, кипучая энергия, преданность ис-

кусству оказали влияние не только на формирование личности 

Сергеева-Ценского, но и на создание образа художника Сыро-

молотова, могучего богатыря, влюбленного в жизнь и искус-

ство. Конечно, реалистическая основа творчества писателя, бо-

гатство красок на страницах его книг тесно связаны с репинской 

реалистической школой живописи. 

Близость Сергеева-Ценского к таким художникам, как 

К. Коровин и Ф. Малявин, отмечает М. И. Шорыгина в статье 

«Властелин словесных тайн»3. На наш взгляд, Сергеев-Ценский 

передал герою-художнику присущее самому писателю пристра-

стие к символизации цвета, что, по мнению искусствоведов, яв-

лялось доминантой живописных средств Ф. Малявина. В твор-
                                                                 

1 Там же. С. 722. 
2 Степанов Г. Г. А. С. Новиков-Прибой – С. Н. Сергеев-Ценский: Письма 

и встречи. Краснодар: Книжное изд-во, 1963. С. 119. 
3 Шорыгина М. И. Властелин словесных тайн // Русская речь. 1975. № 5. 

С. 72. 
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честве Малявина, как Сергеева-Ценского и его героя, отмечается 

желание прочно связать цвет с определенным кругом нрав-

ственных представлений, например, красный цвет становится 

символом пожаров, кровавых оргий, тревожной силы. Думается, 

что можно говорить об особой тенденции русского искусства 

начала века, когда сама жизнь диктовала семантическую основу, 

духовную содержательность цвета. 

Однако отдельные черты всех упомянутых художников мо-

гут служить лишь основой для характера Сыромолотова. Черты 

сходства между Сыромолотовым и Мясоедовым, Репиным  

и другими художниками ни в коей мере не делают из образа ху-

дожника портрет определенного лица, да и Сергеев-Ценский не 

стремился дать портретное изображение. Автор романа создавал 

целостного живого человека, пытаясь слить «свое» и «чужое», 

отделить личность автора отличности героя, то есть стать 

«творцом». Именно об этом писал Сергеев-Ценский в статье 

«Талант и гений»: «Художник слова не копирует рабски натуру, 

он изменяет ее, улучшает, почему и называется «творцом»1. 

Таким образом, писатель воплотил в образе Сыромолотова 

прежде всего собственныепредставления о художнике-пере-

движнике, выбрав представителя реалистического направления 

для наиболее яркого отображения своих взглядов на искусство, 

на традиции и новаторство, на историческое время. Критик 

В. В. Стасов писал о передвижниках: «Девизом их были: реализм, 

национальность, отстранение себя, своего творчества от всего 

академического, традиционного, деятельность собственным по-

чином и усилием, помимо всякого поощрения и помощи, – пол-

ная независимость, личная и творческая»2. Именно таким, та-

лантливым и трудолюбивым, независимым и сильным изобра-

жает Сергеев-Ценский героя-передвижника. Но личная и твор-

ческая независимость Сыромолотова не означала отстраненно-

                                                                 
1 Сергеев-Ценский С. Н. Талант и гений // Сергеев-Ценский С. Н. Избран-

ная публицистика. М.: Молодая гвардия, 1975. С. 106. 
2 Стасов В. В. Избранные сочинения: в 3 т. Т. 3. М.: Искусство, 1952. С. 

658.  
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сти от проблем современного искусства, от тревожного времени, 

в котором живет художник. 

Пишет ли Сыромолотов портрет богатого немца или боль-

шой триптих, его неизбежно тревожит неумолимый вопрос  

о будущем развитии искусства, о переменах в искусстве и жиз-

ни, ставших причиной гибели красоты. С одной стороны, его 

страшит появление «дикаря», который «вопрется, исказит все, 

изгадит, изломает»1. Такой «дикарь» возникает в образе Ирты-

шова, изуродовавшего картину «Золотой век». В первом вариан-

те романа Иртышов провозглашает разрушительную программу 

по отношению к искусству после захвата власти: «Живопись мы 

допускаем… Живопись мы будем поощрять <…> Мы ее прибе-

рем к рукам и пришпорим!»2. 

Речь идет о кризисе культуры, порожденном вступлением  

в нее огромных человеческих масс. Русский философ Н. А. Бер-

дяев видел в этом конфликт аристократического и демократиче-

ского начал: «…Процесс массовой демократизации ведет к пе-

рерождению культуры в техническую цивилизацию <…> Чисто 

рабочая актуальная цивилизация превратит науку и искусство  

в обслуживание производственного технического процесса»3 – 

это и есть иртышовское «приберем к рукам и пришпорим». 

Проблема массовой культуры, «дикаря» в искусстве потому так 

болезненно остра для Сыромолотова, что, по словам Бердяева, 

«в этом конфликте аристократический культурный слой нередко 

чувствует себя умирающим, обреченным». 

Писатель сознавал, что «гибель интеллигенции повлечет за 

собой разрушение всей национальной культуры, национального 

лица и в конце концов Россия потеряет то самое драгоценное 

духовное, чем она гордилась, что создавалось столетиями и что 

                                                                 
1 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т. 8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 37. 
2 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Красная новь. 1927. 

№ 10. С. 81. 
3 Бердяев Н. А. Конец Ренессанса и кризис гуманизма. Разложение чело-

веческого образа // Новый мир. 1990. № 1. С. 220, 222. 
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было присуще только ей одной»1, – справедливо отмечает 

Л. Е. Хворова. Сергеева-Ценского волновала не только гибель 

интеллигенции под натиском безликой массы, но и беспомощ-

ность, отстраненность большей части людей культуры от проис-

ходящих событий. Художник должен быть ответствен за ката-

строфу, грозящую искусству и человечеству – таково мнение 

писателя и его героя. Потому в последующих романах эпопеи 

прекращается добровольная изоляция мастера от мира, потому  

и пытается художник быть созвучным времени и эпохе в своих 

творениях. Конечно же, это не тот «социальный заказ», который 

подразумевал Иртышов. Сыромолотов ищет и находит свое 

«социальное призвание» в том, чтобы не оставаться равнодуш-

ным к происходящему в общественных отношениях. Он осозна-

ет необходимость сокращения разрыва между творцом и миром, 

которому художник не должен быть противопоставлен. Стать 

органической частью мира – в этом социальное призвание твор-

ческой личности. 

Именно личность художника является главным двигателем 

культуры, потому частью «кризиса культуры» являетсяпроблема 

кризиса творческой личности. Не случайно Сыромолотову пред-

ставляется гибельным для искусства отмеченный В. В. Вейдле 

«… разлад смысла и форм, души и тела в искусстве, разлад лич-

ности и таланта в жизни, в судьбе художника»2, который он 

наблюдает в модернизме начала века. Именно об этом Алексей 

Фомич ведет напряженные споры с сыном Ваней, бывшим чем-

пионом мира по борьбе, живописцем, пытающимся на жизнен-

ной арене совместить реализм с модернизмом. В его образе Сер-

геев-Ценский запечатлел разлад души художника и тела атлета; 

разлад личности, чувствующей надвигающуюся катастрофу,  

и таланта, слишком камерно и пассивно, по мнению отца, отра-

зившего масштабы будущей трагедии. 

                                                                 
1 Хворова Л. Е. Проза С. Н. Сергеева-Ценского 20-х – начала 30-х годов: Мир 

художника, реальность бытия: дис. ... канд. филол. наук. Тамбов, 1995. С. 84. 
2 Вейдле В. В. Умирание искусства. Размышление о судьбе литературного 

и художественного творчества. СПб.: Аксиома, Мифрил, 1996. С. 85–86. 
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Конечно, Ваня ощущает непрочность, зыбкость мира, пото-

му и рисует «Фазанник», «Жердочку», пишет картину о гибели 

Мессины, но его творения носят пассивно-ожидательный харак-

тер. Художник лишь констатирует гибель и, как точно подметил 

Сыромолотов-отец, «в благородной позе стоит и ждет, когда его 

проглотят»1. А. Блок, потрясенный той же катастрофой в Мес-

сине, пишет статью, в которой гибель города дерзновенно воз-

водится в символ трагического катарсиса. Блок уверен, что пе-

режив катастрофу, люди переродятся: очищенные великой гро-

зой, станут бессмертно прекрасны и сумеют обнаружить в чело-

веческом мусоре «драгоценные жемчужины духа»2. Алексей 

Фомич пытается доказать сыну, что тревожное время требует 

масштабности в подходе к его изображению, недаром он сам 

«перешагнул» через Ванин «Фазанник». Нужны дерзкие мысли 

и сила духа художника, в то время как Ваня сознает бессилие свое-

го творчества, или, как определял Н. А. Бердяев, «несоответствие 

между творческим заданием и творческим осуществлением»3. 

Сергеев-Ценский затрагивает проблему, обозначенную 

Н. А. Бердяевым, как «кризис творчества», который характери-

зуется «дерзновенной жаждой творчества, быть может до сих 

пор небывалой, и вместе с тем творческим бессилием», когда 

«результаты творчества глубоко не удовлетворяют творца»4. 

Русский философ считал, что эпохе творческого кризиса прису-

ща «горечь раздвоенного сознания», то есть та «трещина» меж-

ду потенциалом художника и воплощением его замысла, о кото-

рой говорит Сыромолотов сыну. «Влей свою силу в искус-

ство!..»5, – требует от сына старший художник. «Искусство в 

                                                                 
1 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т.8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 120. 
2 Чуковский К. И. Александр Блок // Чуковский К. И. Современники, 

портреты и этюды. М.: Молодая гвардия, 1967. С. 269–270. 
3 Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры, искусства: в 2 т. Т. 2. 

М.: Искусство, 1994. С. 400. 
4 Бердяев Н. А. Конец Ренессанса и кризис гуманизма. Разложение чело-

веческого образа // Новый мир. 1990. № 1. С. 212. 
5 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т.8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 347. 
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человеке, но чтобы его найти, надо всего человека переплавить, 

перелить в искусство <…>, – пишет В. В. Вейдле. – Человек 

должен вложить в искусство свою душу и вместе с ней самому 

ему неведомую душу своей души, иначе не будет искусства, не 

осуществится творчество»1. 

Сам Алексей Фомич во многом избежал этого «кризиса 

творчества»: богатырская сила его души вливается в искусство  

в виде огромного полотна, в виде новых тем и идей. Конечно,  

в пылу спора Сыромолотов бывает односторонне-субъектив-

ным, отрицая все выходящее за пределы привычных ему тради-

ционных представлений, но творчеством мастер постоянно до-

казывает свое новаторство, свою современность. Он, как и мо-

дернисты, ищет новую форму, но только такую, которая, по 

словам И. М. Шевцова, «позволила бы с наибольшей полнотой  

и силой выразить его мысли и идеи, которая была бы понятна»2. 

О новых течениях в живописи, о новых именах и старых 

традициях спорит Алексей Фомич с Ваней. Сергеев-Ценский не 

предлагает нам монологического суждения Сыромолотова, из-

лагающего готовые истины. Особенность авторского подхода 

заключается в том, что, как пишет М. М. Бахтин, «истина не 

рождается и не находится в голове отдельного человека, она 

рождается между людьми, совместно ищущими истину, в про-

цессе их диалогического общения»3. В основе такого подхода 

лежит сократическое представление о диалогической природе 

истины. Двумя основными приемами «сократического диалога» 

являлись синкриза и анакриза. Под синкризой понималось сопо-

ставление различных точек зрения на определенный предмет, в 

данном случае, на новое искусство, на модернизм. Под анакри-

зой понимались способы вызывать, провоцировать слова собе-

седника, заставлять его высказывать свое мнение, то есть то, что 

                                                                 
1 Вейдле В. В. Умирание искусства. Размышление о судьбе литературного 

и художественного творчества. СПб.: Аксиома, Мифрил, 1996. С. 116. 
2 Шевцов И. М. Подвиг богатыря (О Сергееве-Ценском). Тамбов: Тамбов-

ское книжное изд-во, 1960. С. 310. 
3 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Советская Россия, 

1979. С. 126–127. 
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пытается делать Алексей Фомич, желающий понять ход мыслей 

сына. 

Суть спора Сыромолотовых в диссертации В. Н. Гаврилова 

обозначена вопросом о том, «кого и почему следует считать ос-

новоположником подлинного искусства»1. На наш взгляд, ответ 

на этот вопрос лежит на поверхности, он очевиден. Глубинная 

сущность диалога художников – это попытка понять значение 

происходящих перемен в жизни и искусстве. Что знаменуют эти 

перемены? Упадок и гибель искусства или процесс пересмотра 

его функций и возможностей? В романе Сергеева-Ценского речь 

идет о том, что объективно истолковать опыт новой культуры, 

исходя из традиционных критериев, невозможно. XX век для 

искусства – это качественно новая эпоха. Н. А. Бердяев в работе 

«Философия творчества, культуры, искусства», характеризуя 

новую эпоху, как «кризис старого искусства и искание новых 

путей», подчеркивает, что «никогда еще так остро не стояла 

проблема отношения искусства к жизни, творчества и бытия»2. 

Диалог Сыромолотовых может показаться спором консер-

ватора-отца, приверженца старой формы, с сыном, стоящим за 

новые формы. В действительности же этот спор идет о новых  

и старых идеях, новых истинах и новом содержании в искусстве. 

Всю жизнь Сыромолотов четко знал, что задача художника – 

изобразить мир правдиво, ясно и отчетливо. Но в начале XX ве-

ка он обращает внимание на появление в искусстве людей, ко-

торые не хотели быть ясными и отчетливыми ни в чем, даже  

в изложении своего credo. Отказ модернистов от традиций куль-

туры был попыткой найти по-новому гармонию между собой  

и миром и новая форма нужна была именно для того, чтобы пе-

редать новые мысли, новое настроение в художестве. Модерни-

сты считали, что мир ощущается и оценивается только чув-

ством, призывали к «опрощению», к «звериной» жизни, к внут-

ренней свободе индивидуума. Поэты были удручены тем, что 
                                                                 

1 Гаврилов В. Н. Проблема искусства в идейно-эстетическом формирова-

нии эпопеи С. Н. Сергеева-Ценского «Преображение России»: дис…. канд. 

филол. наук. М., 1989. С. 120. 
2Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры, искусства: в 2 т. Т. 2. 

М.: Искусство, 1994. С. 400. 
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«звериное» в них «пленено» ложно направленной культурой. 

Учителем поэтов и художников начала XX века оказался ди-

карь, мироощущение которого наиболее случайно. Слово «ди-

карь» стало наполняться иным содержанием: «за ним грезились 

безграничные дали, обещающие затмить все сказочные приоб-

ретения культуры XIX-XX веков»1, – отмечает А. М. Редько. 

Конечно же, Сыромолотов не мог согласиться с появлением 

дикаря в качестве идеала искусства. Явно не по душе ему и тот 

принцип модернизма, что в искусстве важно только проявление 

личности автора, а не то, в чем именно она проявляется. Алек-

сей Фомич отчетливо понимал, что вместе с формой модерни-

сты привносили новое содержание. Сыромолотов сам новатор, 

потому его неприятие не могло быть направлено против поиска 

новых форм. Старому художнику чужды именно содержание, 

идеи нового искусства, в которых он хочет разобраться вместе  

с самым близким ему человеком – сыном. По-видимому, диало-

гу отца и сына предшествовали напряженные размышления 

Алексея Фомича о происходящих переменах. 

Создается впечатление, что Алексей Фомич внимательно 

изучал яростно отрицаемое им направление искусства. Отвечая 

на робкие попытки Вани вступиться за художников-новаторов, 

отец совершенно четко определяет основные черты чуждого ему 

течения живописи. Когда разговор идет о кубизме, Сыромоло-

тов-старший отмечает: «То растянут, например, девицу <…>,  

и замажут зеленой краской <…>. Потом ту же несчастную де-

вицу <…> замажут розовым…»2. Это суждение абсолютно точ-

но отвечало эстетике раннего кубизма, который вел борьбу  

с многообразием цвета в природе: «художника не прельщают 

богатства цветов спектра, он стремится к монохромности»3. 

Знаком отец и с работами лучистов, упоминая «Автопортрет лу-

чиста такого-то…». Речь идет об «Автопортрете» Михаила Ла-

                                                                 
1Редько А. М. Литературно-художественные искания в конце XIX – нача-

ле XX в. Л.: Книгоизд-во «Сеятель» Е. В. Высоцкого, 1924. С. 7. 
2 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т. 8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 36. 
3 Михайловский Б. В. Избранные статьи о литературе и искусстве. М.: 

Изд-во Московского ун-та, 1968. С. 621. 
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рионова с наброском лица, исполосованного пучками лучей. Эта 

странная, по мнению Сыромолотова, живописная манера объяс-

нялась стремлением лучистов писать то, о чем говорят худож-

нику физические знания: например, световые волны, пересече-

ния лучей, отражаемых предметами. В картине «дается все, что 

известно художнику о данной вещи; все, что может быть изуче-

но в ней»1. Разумеется, подобное произведение не может дать 

ничего похожего на привычные Сыромолотову-старшему цель-

ные зрительные впечатления, получаемые от картин старых ма-

стеров. Поэтому Алексею Фомичу гораздо ближе искусство та-

ких мастеров, как Тициан, Поль Веронезе, Тьеполо, и он хочет, 

чтобы сын разделил с ним восторг перед величием таланта и 

труда художников прошлого. Но сын в ответ на его реплику  

о Тициане, – «Сколько работал!», – отвечает: «Сколько жил! 

<…> Дай бог и половину его века прожить!..». Ваня впитал но-

вые идеи авангардистов о настоящем как венце творения, во имя 

которого они отрекаются от исторического прошлого. 

Художники-новаторы выдвигали тезис, согласно которому 

современный культурный человек раздваивается между настоя-

щим, связанным с ним жизненными интересами, и давно умер-

шим прошлым. Чтобы остаться наедине с одной современно-

стью, находить красоту только в ней, футуристы заставили себя 

возненавидеть все прошлое, как бы величаво оно ни было. По-

тому и произносит Ваня «старье!», отзываясь о полотнах при-

знанных мастеров. Его фраза больно задевает отца, ибо именно 

этому «старью» он поклонялся всю жизнь. И Алексей Фомич 

начинает «громить» новых кумиров сына, начиная с символи-

стов конца XIX века: «Несчастный Сегантини с его козлятка-

ми?.. Или Макс Клингер?.. Зулоага-испанец?.. Цорн?.. Или 

Штук из Мюнхена?..»2. 

Разобраться в этой тираде мог только подготовленный чита-

тель, знающий живопись конца XIX – начала XX веков. Цените-

                                                                 
1 Редько А. М. Литературно-художественные искания в конце XIX – 

начале XX в. Л.: Книгоизд-во «Сеятель» Е. В. Высоцкого, 1924. С. 101. 
2 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т. 8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 43. 
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ли искусства понимали, что «Сегантини с его козлятками» – это 

итальянский символист Джованни Сегантини, писавший поэти-

ческие сцены сельской жизни. Некоторая узость тематики ита-

льянского живописца и вызывает сыромолотовское определение 

«несчастный», то есть в каком-то смысле бедный духовно, за-

стывший в найденных темах и рамках. Осуждаются Сыромоло-

товым и немецкие символисты Ф. фон Штук и М. Клингер. Хотя 

художник лишь гневно упоминает эти имена, не уточняя, что 

именно в их живописи отличается от защищаемых им принци-

пов искусства, но знающий читатель догадывался: Сыромолотов 

не приемлет проповедуемое символистами противопоставление 

своего творчества реальному миру, отразившееся, в частности, в 

полуфантастических композициях Штука и Клингера. 

Отстаивая реализм в искусстве, Алексей Фомич существен-

но расходится и с представителем стиля «модерн» испанцем 

Зулоага, и с шведским импрессионистом Андерсоном Цорном. 

Но Ваня не дослушивает отца, потому что этим кумирам уже не 

поклоняются в Европе: «Про какую ты все старину!.. Почти так 

же стары они все, как Тьеполо!.. И никому там они не нуж-

ны!..»1. Эти имена – лишь предтеча кубистов и футуристов, 

лишь конец старого искусства, а не начало нового. Интересно, 

что в романе «Искать, всегда искать!» Сергеев-Ценский пере-

сматривает негативное отношение к вышеперечисленным худож-

никам: М. П. Слесарев, продолживший линию Сыромолотова, 

почитает своими кумирами Зулоага, Штука, Клингера2. Гнев 

Алексея Фомича направлен не на тех художников, которых почи-

тает Ваня. 

Пока еще спор не задевал сына, но теперь они начинают го-

ворить о том, что ему близко. Ваня пытается убедить отца  

в праве на существование современных течений, ибо они дви-

гают искусство вперед. Он хочет, чтобы отец понял и принял то 

новое, что увлекло самого Ваню: «Слишком много машин 

                                                                 
1 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т. 8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 43.  
2 Сергеев-Ценский С. Н. Искать, всегда искать! // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т.12. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 328–329. 
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нахлынуло в жизнь <…> Их надо успеть переварить… потому 

что потом будет еще больше»1. Практически ответом Ване зву-

чит фраза из письма Сергеева-Ценского Л. Андрееву в августе 

1916 года: «Вся жизнь перевернулась верхним концом вниз  

и мне трудно приучить глаза к совершенно новому рисунку. Не 

могу я пока выбрать, переварить и оформить всего, что нахлы-

нуло так вдруг, а без этого нельзя писать…»2. Этот фрагмент 

мог бы стать репликой Алексея Фомича, настолько он органич-

но входит в пласт диалога Сыромолотовых. Сыромолотов и его 

автор, Сергеев-Ценский, конечно же находят в себе достаточно 

сил, чтобы осмыслить и «переварить» происходящие перемены. 

В романе «Пушки выдвигают» автор устами своего героя 

высказывает мнение, созвучное мыслям Вани о роли машин  

в новой действительности: «Двадцатый век – это век машин на 

земле, и в воде, и в воздухе, – вот что такое двадцатый век!»3. 

Н. А. Бердяев писал о том, что «постыдно для духа бояться ма-

териального развития <…>, ошибочно противопоставлять ма-

шине – дух <…> Машина может быть понята, как путь духа  

в процессе его освобождения от материальности»4. В работе 

«Воля к жизни» русский философ отмечал «машинную основу» 

цивилизации, считая наиболее характерным для нее футуристи-

ческое искусство5. 

«Однако в жизни появился бешеный темп <…>. Этот беше-

ный темп проник и в искусство…»6, – продолжает Ваня. Такие 

мысли волновали ранних футуристов, уподоблявших человека 

                                                                 
1 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т.8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 44. 
2 Цит. по: Вильчинский В. П. Литература 1914–1917 г. // Судьбы русского 

реализма начала XX века. Л.: Наука, 1972. С. 271. 
3 Сергеев-Ценский С. Н. Пушки выдвигают // Сергеев-Ценский С. Н. Собр. 

соч.: В 12-ти томах. Т. 9. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 548. 
4 Бердяев Н. А. Дух и машина // Бердяев Н. А. Судьба России. Опыты по 

психологии войны и национальности. М.: Издание Г. А. Лемана и С. И. Са-

харова, 1918. С. 233, 235. 
5 Бердяев Н. А. Воля к жизни и воля к культуре // Бердяев Н. А. Смысл ис-

тории. М.: Мысль, 1990. С. 168.  
6 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: В 12-ти томах. Т.8 . М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 44. 
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машине. За основу искусства футуристы брали «религию скоро-

сти», достижения всех видов транспорта. Отсюда и принцип де-

формации предметов в движении: ссылаясь на геометрию Лоба-

чевского, футуристы писали предметы вытянутыми, переко-

шенными. Это и возмущало Алексея Фомича во время их перво-

го спора: «То растянут, например, девицу <…>. Потом ту же 

несчастную девицу сверху и снизу сплющат»1. 

Скорее всего, Алексей Фомич отзывается о выставке фран-

цузского искусства в Москве, о которой В. В. Розанов писал  

с возмущением, подобным сыромолотовскому: «вытянутые на 

один почти манер женские фигуры, с отвратительно истощен-

ными лицами…»2. Старая эстетика призывала любить человека 

«беленьким», по выражению гоголевских персонажей; новая эс-

тетика провозгласила устами футуристов требование любить 

человека «черненьким». Старые краски годятся для изображе-

ния элементов «беленького» в человеческой душе; для элемен-

тов «черненького» нужны иные краски. На портретах футури-

стов и кубистов линии и краски безобразны с точки зрения тра-

диционной красоты3. 

Кубизм, по мнению Бердяева, был лишь одним из выраже-

ний нового ощущения мировой жизни. Футуризм идет еще 

дальше. «В старом, казавшемся вечным искусстве образ челове-

ка и человеческого тела имел твердые очертания, он был отде-

лен от образов других предметов <…>. В искусстве футуризма 

<…> человек переходит в предметы, предметы входят в челове-

ка»4, – отмечает Н. А. Бердяев в «Философии творчества, куль-

туры, искусства». В итоге исчезает, распыляется человеческий 

образ – так выражали футуристы ощущение новой мировой 

жизни. По их мнению, человек должен исчезнуть, нужно «уни-

чтожить всякую психологию» – так формулирует один из прин-

                                                                 
1 Там же. С. 36. 
2 Розанов В. В. Декаденты // Розанов В. В. Мысли о литературе. М.: Со-

временник, 1989. С. 207-208. 
3 Редько А. М. Литературно-художественные искания в конце XIX – 

начале XX в. Л.: Книгоизд-во «Сеятель» Е. В. Высоцкого, 1924. С. 98. 
4 Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры, искусства: в 2 т. Т. 2. 

М.: Искусство, 1994. С. 404–405. 
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ципов программы футурист Маринетти. Другим принципом фу-

туризма Маринетти объявил следующее: «великолепие мира 

обогатилось новой красотой: красотой скорости». Но футуристы 

воспринимают и выражают лишь внешнюю сторону этого уско-

рения, в то время как, по словам Бердяева, источники этого 

движения и этой скорости нужно искать в человеке1. 

Алексей Фомич чувствует скрытую в футуризме вражду  

к человеку. «Человек не представляет больше абсолютно ника-

кого интереса» – это один из пунктов программы футуристов, 

который, естественно, не может быть принят художником-

реалистом. Такое «новое» содержание искусства никогда не бу-

дет признано Сыромолотовым, потому и слова сына о «бешеном 

темпе в искусстве» объясняет по-своему: «Четыре года писал 

Леонардо свою «Джоконду»! <…> За сколько времени могут 

написать ее при твоем бешеном темпе?.. А?.. За четыре часа?..»2. 

В ответ Ваня, «криво улыбаясь», опять задевает отца за живое, 

называя старых мастеров «мертвецами». В свою очередь, отец 

выражает негодование по поводу «учителей современности  

в искусстве». Сначала «достается» Сезанну: отец ставит под во-

прос его гениальность. Утверждение Вани «Сезанн <…> теперь 

признанный… гений» выражает точку зрения многих художни-

ков, считавших Сезанна вождем нового поколения. Молодых 

художников, как и Ваню, привлекает в творчестве Сезанна то, 

что мир, природа, человек предстают во всей своей цельности  

и крепости. 

Ваня не говорит отцу, что ему близко мироощущение Се-

занна: художник-импрессионист «… понимал опасность меха-

низации, заключенную уже в импрессионизме, и хотел от своего 

искусства той самой живой полноты, которой не хватало его ве-

ку»3, – констатирует В. В. Вейдле. У Сезанна нет картин слож-

ного содержания: портреты близких людей, пейзажи, натюрмор-

                                                                 
1 Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры, искусства: в 2 т. Т. 2. 

М.: Искусство, 1994. С. 406, 414. 
2 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т. 8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 44. 
3 Вейдле В. В. Умирание искусства. Размышление о судьбе литературного 

и художественного творчества. СПб.: Аксиома, Мифрил, 1996. С. 110. 



206 

ты. Один из них, скорее всего «Натюрморт с корзиной фрук-

тов», по-видимому, известен Сыромолотову, потому что он вос-

клицает: «Это – яблочник!.. Натюрмортист!..». Реалист Сыро-

молотов не может принять отсутствие конкретности формы  

в работах Сезанна: на натюрмортах трудно определить, какие 

фрукты изображены. 

Футуристы, утрируя метод Сезанна, рисовали город как ги-

гантский натюрморт. В их искусстве стирается грань, отделяю-

щая образ человека от других предметов, от современного горо-

да. «Автобус мечется на дома, мимо которых проезжает,  

и в свою очередь дома бросаются на автобус и сливаются  

с ним»1, – провозглашает Маринетти в своих манифестах. Куби-

сты и футуристы объявляют о перенесении центра тяжести из 

человека в материю. В предисловии к поэме «Возмездие» 

А. Блок пишет: «От личности почти вовсе не остается следа, са-

ма она, если остается еще существовать, становится неузнавае-

мой, обезображенной, искалеченной»2. Алексея Фомича ужасает 

процесс распада культуры, когда за искусство выдается разре-

занная на куски действительность, а за портреты – куча «обрез-

ков водосточных труб». А ведь именно такое, «натюрмортное» 

изображение человека получает господство в кубизме. Кубисты 

составляли человеческую фигуру из кубов, шаров, конусов, 

призм и цилиндров, а футуристы – из труб, лент и дисков. 

Преобладание форм цилиндра, шара, конуса на полотнах 

Сезанна объясняется своеобразием манеры художника, считав-

шего, что на основе этих фигур строится все в природе. Никакой 

самоценностью они не обладали, а были только способом по-

строения целостной картины мира. Следующая фраза старшего 

художника: «…Каменные бабы вместо женщин!..», – выражает 

чуждую сыромолотовскому реализму идею о материальной кре-

пости предметов, устойчивости суровых образов, выраженную, 

в частности, в «Портрете жены художника» кисти Сезанна. «Ве-

                                                                 
1 Цит. по: Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры, искусства:  

в 2 т. Т. 2. М.: Искусство, 1994. С. 405. 
2 Блок А. А. Предисловие к поэме «Возмездие» // Блок А. А. Собр. соч.:  

в 8 т. Т. 3. М.; Л.: Гослитиздат, 1962. С. 298. 
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ликая новизна Сезанна состоит в способности, отбросив настро-

ение, вместо «я люблю эту вещь» просто написать «вот она» – 

однако так, чтобы дать ей жизнь навсегда»1, – отмечает 

А. М. Зверев. 

Поменялась шкала ценностей: вместо привычных Сыромо-

лотову идейных замыслов – стремление к воплощению, то есть 

совмещению предмета с его смыслом. Потому отец видит лишь 

«каменную бабу», а сын пытается говорить о «материальности 

предметов… и живых тел <…> тяжести предметов… вещности 

передавать не умели», о «четвертом измерении»: «У ваших… 

ранних картин… было в сущности только два измерения»2. О 

построении в четырех измерениях говорили кубисты: например, 

в картине Пикассо «Женщина в кресле» на одной шее сосуще-

ствуют фас и оба профиля. Как представляется, Алексей Фомич, 

упоминая в разговоре с сыном «косоротого и оба глаза на одной 

правой стороне», отмечает особый прием кубистов, который они 

называли «симультанизмом»3, то есть возвышением над есте-

ственно-человеческой точкой зрения с помощью демонстрации 

объекта с разных точек зрения. 

Для эстетики кубизма и футуризма важным являлось то, что 

зрителю нужно было передумать вместе с автором, который да-

вал в картине то, что видит, знает и помнит относительно объек-

та своей картины. Изображаемые предметы должны быть пред-

ставлены зрителю со всех сторон и в движении. Тогда зритель 

мог угадать то «сокровенное сверх-содержание», которое при-

давал картине автор и которое практически невозможно понять 

с точки зрения классического искусства, то есть с точки зрения 

Сыромолотова-отца. Он хочет разобраться в содержании нового 

искусства, услышать от сына о новых идеях, воплощенных в не-

понятных старику-реалисту картинах, поэтому говорит о рабо-

тах Сезанна, Гогена, Ван Гога. Алексей Фомич не может доко-

                                                                 
1 Зверев А. М. XX век как литературная эпоха // Вопросы литературы. 

1992. Вып. 2. С. 9. 
2 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т .8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 36. 
3 См.: Михайловский Б. В. Избранные статьи о литературе и искусстве. 

М.: Изд-во Московского ун-та, 1968. С. 622.  
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паться до их сути, потому что комментирует их с позиций ста-

рого искусства. 

Стремление Гогена приблизиться к художественным традици-

ям Полинезии (где он жил), пользуясь предельно упрощенным ри-

сунком с нарочито плоскостным изображением предметов, со зло-

стью подмечается отцом: «Го-гэны со своими эфиопами! Ноги  

у эфиопов вывернуты врозь!..»1. Оценивать работы Гогена следо-

вало с позиции нового искусства – позиции «опрощения», когда 

эстетическим ориентиром становится непосредственное, наивное 

творчество дикаря. Конечно, неизбежная крайность «опрощения» – 

грубые формы, простые сюжеты. «Но благодаря такому эпатажу 

будет сброшено в пропасть застоявшееся, изманерничавшееся  

и застывшее искусство конца XIX века и откроются новые художе-

ственные пути»2, – вот в чем суть исканий Гогена, обратившегося  

к экзотической природе и людям. 

Стремясь понять новое искусство Сыромолотов обращается 

к фактам творчества и биографии художников-модернистов. 

Например, перейдя в разговоре с Ваней от Гогена к Ван Гогу, 

Алексей Фомич упоминает «Ночное кафе» (полное название 

картины «Ночное кафе в Арле») и то, что Ван Гог «сам себе уши 

отрезавший». Ядовитая реплика Сыромолотова-старшего: «Кто 

внушил этому неучу, что он может писать?..», – заключает в се-

бе долю истины: Ван Гог был миссионером и только после 

30 лет посвящает себя живописи, не имея профессионального 

образования. Очень интересно сыромолотовское определение 

Ван Гога как «кристаллографа». Это замечание побуждает чита-

теля к размышлению: почему кристаллограф, то есть человек, 

пишущий, рисующий кристалл? Видимо, Алексей Фомич имел  

в виду особый прием наложения краски резкими, часто парал-

лельными мазками, создающий ощущение граней кристалла. 

Перед нами как раз тот случай, когда картина становится 

открытием, о чем говорит Ваня: «Теперь находки, а не карти-
                                                                 

1 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т. 8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 45. 
2 Аполлон // Русская литература и журналистика начала XX века. 1905–

1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания / отв. ред. Б. А. Бя-

лик. М.: Наука, 1984. С. 220.  
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ны… Открытия, а не картины…»1. Сын не очень убедительно 

пытается познакомить отца с проблемой, мучающей многих ху-

дожников начала века: быть или не быть картине в эпоху фото, 

кино и мировых войн. Старшего художника тревожит другая 

сторона этой проблемы: останется ли красота духа или неиз-

бежна ее гибель в эпоху «бешеного темпа». Он считает, что «от-

крытие» есть в каждом подлинно красивом произведении искус-

ства: «И во всякой картине решались технические задачи… Но 

они были соз-да-ния духа!.. Они были твор-че-ство!.. И они 

оставались… и жили столетиями…»2. Сыромолотов опасается 

безудержной фантазии, погони за техническим совершенством, 

способной затмить духовное содержание картин. 

К такому выводу приводит Алексея Фомича диалог с сы-

ном, который, объясняя тонкости формалистических поисков 

импрессионистов и кубистов, не говорит об идеях, деклариро-

вавшихся художниками начала века. Сыромолотовы не случай-

но дискутируют именно об импрессионизме: многие художники 

и искусствоведы придерживаются мнения, что импрессионизм – 

это кризисное мироощущение, возникающее на различных ста-

диях развития человечества. Импрессионистов, как и Сыромо-

лотовых, волнует будущее искусства, но, выражая свои взгляды 

на мир в живописи, они непрестанно подчеркивали, что мир 

воспринимает именно художник или его герой. Импрессиони-

сты изображали не мир, не природу, а свое представление о них: 

Сезанну мир виделся в его живой материальной крепости, Гоге-

ну через темы быта и легенд Полинезии представлялись мечты  

о единстве человека и природы, Ван Гог через обостренную 

чувствительность к дисгармонии жизни выразил свой безысход-

ный трагизм и сострадание к человеку. 

Очевидно, что импрессионизм привлек внимание Сыромо-

лотова именно этим трагизмом, изображением мира в кризис-

ный момент для искусства. Другое дело, что Алексей Фомич, 

как чуткий художник, не мог не почувствовать, что, как подчер-

                                                                 
1 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Сергеев-Ценский С. Н. 

Собр. соч.: в 12 т. Т. 8. М.: Изд-во «Правда», 1967. С. 47. 
2 Там же. С. 47. 



210 

кивал В. В. Вейдле, от сосредоточения импрессионистов на 

условиях восприятия «… легко перейти к особому подчеркива-

нию средств изображения, да и всяких вообще технических при-

емов. В живописи этот переход выразился в замене импрессио-

низма кубизмом»1, то есть «беспредметной» живописью, с кото-

рой герой никаким образом не мог примириться. Его, как и фи-

лософа Н. А. Бердяева, ужасает то, что «в футуристическом ис-

кусстве нет уже человека, человек разорван в клочья»2. 

Импрессионисты подвергали анализу внешний или внут-

ренний мир и отвлекали от него отдельные качества для своей 

картины; кубисты продолжают их дело, но анализируют уже не 

мир, а картину. Герой романа Сергеева-Ценского, считавший 

основной проблемой искусства отношение его к действительно-

сти, четко понимает, что связь нового искусства с миром стано-

вится слабей, проходя от импрессионизма к кубизму. Но в то же 

время, обращение художника к модернизму вызвано той остро-

той восприятия, богатой впечатлительностью, новыми формами, 

которые внесли в искусство импрессионисты. «В шуме новых 

голосов, несущих смерть старой жизни, можно уловить новый 

ритм, лад, согласие: одну идею»3, – писал философ Г. П. Фе-

дотов в статье «Carmensaeculare». Об этом так и не смог внятно 

сказать Ваня, но об этом говорит сам автор романа, проявляя се-

бя тонким знатоком искусства начала XX века. Как с помощью 

крайне индивидуальных, субъективных приемов нового искус-

ства достигнуть объективного изображения нового мира – вот  

в чем видит задачу искусства XX века автор «Обреченных на 

гибель». 

Модернисты требовали от художника только выявления са-

мого себя и чем интереснее, тем ценнее. Проводился принцип, 

что в искусстве важно проявление личности автора, а не то,  

в чем именно она проявляется. Лишь бы личность сказалась  

в творчестве по-новому, а что она при этом скажет, это рассмат-
                                                                 

1 Вейдле В. В. Умирание искусства. Размышление о судьбе литературного 

и художественного творчества. СПб.: Аксиома, Мифрил, 1996. С. 30. 
2 Бердяев Н. А. Конец Ренессанса и кризис гуманизма. Разложение чело-

веческого образа // Новый мир. 1990. № 1. С. 211. 
3 Федотов Г. П. Carmensaeculare // Вопросы философии. 1990. № 8. С. 137. 
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ривалось как нечто второстепенное. С этим не может согласить-

ся передвижник Сыромолотов и в этом, на наш взгляд, он прав. 

Другое дело, что старый художник однозначно отвергает новое 

искусство, понять которое, исходя из традиционных критериев, 

невозможно. Качественно новая эпоха в искусстве характеризу-

ется не только новыми формами, но и новым содержанием. 

Главным побуждением, стоявшим за многочисленными и не 

обязательно плодотворными экспериментами в области формы, 

было желание объявить о новых мыслях, новых настроениях  

в художестве. За новой формой стояла попытка восстановить 

утраченную цельность, чувство мира, которым жил человек  

XIX века и которое было утрачено в катастрофической реально-

сти XX столетия. 

В начале XX века обретает популярность «философия пес-

симизма» Шопенгауэра, оказавшая, наряду с философией Ниц-

ше, влияние на европейскую, в том числе и на русскую, литера-

туру. «Шопенгауэрская идея обреченностии беззащитности че-

ловека использовалась М. Метерлинком, Л. Андреевым, А. Ре-

мизовым. Не был исключением и Сергеев-Ценский. Может 

быть, точнее будет сказать: она получила в его произведениях 

наиболее законченное и яркое выражение»1, – констатирует 

Л. Е. Хворова в диссертационном исследовании. Тема смерти, 

обреченности человека постоянно встречается в ранних произ-

ведениях Сергеева-Ценского: рассказах «Дифтерит», «Умру  

я скоро», драме «Смерть» и других. Начав с классической для 

литературы темы жизни и смерти, Сергеев-Ценский позднее 

приходит к осмыслению связи гибели старого мира с рождением 

мира нового, к концепции преображения искусства и действи-

тельности. 

Отец и сын увлечены темой надвигающейся войны и кру-

шения старого мира. В картине сына ее апофеозом выступает 

белая фигура повара, зашедшего с ножом в фазанникза очеред-

ными жертвами. У отца – триптих «Золотой век» несет в себе 

трагические тона. Сыромолотовы обращаются к одной из про-

                                                                 
1 Хворова Л. Е. Проза С. Н. Сергеева-Ценского 20-х – начала 30-х годов: Мир 

художника, реальность бытия: дис. ... канд. филол. наук. Тамбов, 1995. С. 61. 
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блем века – обреченности красоты: отец «обрекает на гибель» 

красивых людей из торпедо, а на картине сына повар собирается 

убить самую красивую птицу. В результате и отец и сын пишут 

в своих картинах об одном и том же – о начале конца, но карти-

на старшего художника интересна еще и тем, что в ней худож-

ник представляет будущее человечества, обозначив его как «зо-

лотой век». 

Миф о «золотом веке» является, по мнению М. М. Бахтина, 

выражением «исторической инверсии», сущность которой «сво-

дится к тому, что мифологическое и художественное мышление 

локализует в прошлом такие категории, как цель, идеал, спра-

ведливость, совершенство, гармоническое состояние человека  

и общества»1. Будущее, которое изображает Сыромолотов  

в третьей части своего триптиха, рисуется ему именно таким, 

ибо оно имеет корни в настоящем: «Нельзя размышлять о 

настоящем, отказавшись гадать о будущем. Настоящее состоит 

из будущих, заложенных в него прошлым…»2, – пишет 

В. В. Вейдле. Поскольку будущий «золотой век» – достаточно 

отдаленный период, то скорее всего он складывается из настоя-

щего и Сыромолотова (1914 год) и настоящего Сергеева-

Ценского (1923 год). То настоящее, которое видел писатель, не 

могло не повлиять на изображение будущего в картине героя, 

ибо в нем – мучительные размышления художников о грядущей 

гибели красоты и духовности. 

По мнению одних философов, причиной грозящей Европе 

гибели явилась вера в прогресс, другие советовали «вернуться 

назад», чтобы избежать падения в бездну. Сергеев-Ценский по-

казывает оба варианта будущего: и «возвращение назад», в пер-

вобытное детство человечества, и торжество механического 

прогресса. В варианте 1923 года люди становятся безгрешными, 

блаженными и бездумными: «… В тусклых глазах ни у кого не 

светилось мысли (так как всякая мысль большей частью грешна, 

                                                                 
1 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных 

лет. М.: Худож. лит., 1975. С. 297. 
2 Вейдле В. В. Умирание искусства. Размышление о судьбе литературного 

и художественного творчества. СПб.: Аксиома, Мифрил, 1996. С. 9. 



213 

а они были безгрешны)»1. Перед нами картина деградации чело-

века, у которого полностью отсутствует творческое мышление. 

Новый вариант, созданный писателем в 1955 году, больше 

устраивал критиков, в нем увидели счастливое социалистиче-

ское общество: светлый город, сплошной поток людей и машин, 

«сказка из камня и железа». Но нет ни одного портрета, нет от-

дельных лиц, люди – это «поток», «пятна костюмов», «миллио-

ны, которые двигались <…> сплошными потоками». 

Считал ли сам Cергеев-Ценский такой вариант будущего 

«золотым», лучшим? Ведь он с горечью писал о том, что писа-

телей хотят построить в шеренги, страшился гибели интелли-

генции от засилья «масс». В третьей части триптиха сохраняется 

завод и машина из первых частей, но нет и следа усадьбы  

и церкви, то есть символов духовности и культуры. 

Видимо, вариант нивелирования личности, механизации 

общества и появления «массовой культуры» страшнее для Сер-

геева-Ценского, чем вариант озверения человечества: «… с точ-

ки зрения художника даже озверение человека менее страшно, 

чем его превращение в автомат <…> Из дочеловеческого создан 

человек, но послечеловеческое безвыходно и бесплодно»2. На 

картине 1923 года люди сравниваются с детьми, человечество 

как бы вернулось в свое детство, потому есть надежда, что будет 

развитие и расцвет, что история будет развиваться по иному пу-

ти, может быть, более счастливому, который не приведет чело-

вечество к гибели. Конечно, первобытный рай – это не идиллия, 

но он рай «по сравнению с адом бездуховности». 

В варианте 1955 года человеческая личность потеряна, за-

быта, растворена в общем. В мире машин и человеческих масс 

нет уединения, все общее и потому человек становится страшно 

одиноким. Забыта семья, церковь, культура. В. В. Розанов 

встречал прогресс словами «morituritesalutant» (обреченные на 

смерть тебя приветствуют (лат.)), считая, что он совершился при 

                                                                 
1 Сергеев-Ценский С. Н. Обреченные на гибель // Красная новь. 1927. 

№ 10. С. 103. 
2 Вейдле В. В. Умирание искусства. Размышление о судьбе литературного 

и художественного творчества. СПб.: Аксиома, Мифрил, 1996. С. 54. 
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«непременном требовании, <…> чтобы были убраны «с глаз до-

лой» все люди с задумчивостью, пытливостью, с оглядкой на 

себя и обстоятельства»1. На картине Сыромолотова нет портре-

тов философов, поэтов, мыслителей – лишь безликая масса. 

Критики, увидевшие в третьей части «Золотого века» сво-

бодную и счастливую жизнь будущего социалистического горо-

да2, не учли того, как появилось это «счастливое будущее», 

прошли мимо убийства и крови. «И можешь ли ты допустить 

идею, что люди, для которых ты строишь, согласились бы сами 

принять свое счастие на неоправданной крови <…>, а приняв, 

остаться навеки счастливыми?»3 – спрашивал Иван Карамазов. 

«Нет, не могу допустить», – отвечал Алеша. Сергеев-Ценский не 

мыслит счастье будущих поколений, переступивших через 

кровь и жертву. К «золотому веку», как гармоничному состоя-

нию общества, человек должен прийти иначе – через нравствен-

ное преображение, через обретение веры в свои силы, в свое до-

стоинство. 

Спасение от нивелирования личности, от одиночества писа-

тель видит в творчестве. Есть все же радуга, мост от второй ча-

сти триптиха к третьей, от настоящего к будущему. «В челове-

ческой жизни художественная красота есть только символ луч-

шей надежды, минутная радуга на темном фоне нашего хаоти-

ческого существования»4, – писал В. С. Соловьев. Спасение – в 

творчестве, считает Сергеев-Ценский, потому и прозвучала для 

зрителей картина Сыромолотова как «соната большого компо-

зитора», поразив зрителей музыкой тонов. Герои романаобрече-

ны на гибель, но не мертвы. Существует возможность духовного 

возрождения, в частности, для художника – в творчестве: уме-

                                                                 
1 Розанов В. В. Мысли о литературе. М.: Современник, 1989. С. 339. 
2 Шорыгина М. И. Становление реализма С. Н. Сергеева-Ценского: дис. ... 

канд. филол. наук. М., 1964. С. 353; Жиляев Г. Е. Художественная проза С. Н. 

Сергеева-Ценского (Проблематика и поэтика): дис. ... д-ра филол. наук. Арма-

вир, 1969. С. 625.  
3 Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф. М. Собр. соч.: 

в 30 т. Т. 14. Л.: Наука, 1976. С. 224. 
4 Соловьев В. С. Философия искусства и литературная критика. М.: Ис-

кусство, 1991. С. 31. 
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реть в одной картине и возродиться в другой. Недаром Сыромо-

лотов «возрождается» в последующих романах эпопеи. Он бу-

дет любить, творить свои произведения и самого себя. «Умри и 

возродись!» – писал Гете. «Лишь потеряв свою душу, можно ее 

спасти» – вот необходимое условие всякого творчества и закон 

искусства. 

Сергеев-Ценский называет роман – «Обреченные на ги-

бель», что, казалось бы, говорит о гибели всего, в том числе  

и искусства. Но роман – это часть эпопеи «Преображение Рос-

сии», потому и рассматривать его нужно в контексте общего за-

мысла писателя, изобразившего не упадок, а преображение, из-

менение художественного творчества. «Перед картинами Пи-

кассо, – писал Н. А. Бердяев в «Философии творчества, культу-

ры, искусства», – я думал, что с миром происходит что-то не-

ладное, и чувствовал скорбь и печаль гибели старой красоты 

мира, но и радость рождения нового <…>. Но верю, верю глу-

боко, что возможна новая красота в самой жизни и что гибель 

старой красоты лишь кажущаяся нам па нашей ограниченности, 

потому, что всякая красота – вечна и присуща глубочайшему 

ядру бытия»1. 

Не исключал возможности нового расцвета искусства  

и Г. П. Федотов: после крушения может начаться возрождение, 

«питаемое вновь найденной цельностью, потребностью нало-

жить печать человека на лицо мира, наречь всему имена»2. 

Мысль о зарождении нового среди умирающего старого, о пре-

ображении обреченного на гибель мира делает предметом ху-

дожественного осмысления Сергеев-Ценский. 

Первоначально тема преображения представлялась писате-

лю в плане нравственного совершенствования отдельных геро-

ев: «Именно эта идея перерождения, преображения прапорщика 

Ливенцева, художника Сыромолотова <…> и лежит в основе 

моей эпопеи»3. По свидетельству Н. И. Замошкина, М. Горький 
                                                                 

1 Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры, искусства: в 2 т. Т. 2. 

М.: Искусство, 1994. С. 424–425. 
2 Федотов Г. П. Carmensaeculare // Вопросы философии. 1990. № 8. С. 140. 
3 Чернявская Л. И. Автобиографизм в романах С. Н. Сергеева-Ценского // 

Ученые записки МГПИ им. В. И. Ленина. 1971. № 456. С. 89. 
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подал Ценскому мысль превратить личное, частное преображе-

ние в преображение России1. 

Каковы истоки темы преображения человека и мира, воз-

рождения к новому через гибель старого? На наш взгляд, древ-

нейшей основой этой темы является идея метаморфозы, значе-

ние которой именно для романного жанра М. М. Бахтин видел  

в том, что «на основе метаморфозы создается тип изображения 

целой человеческой жизни в ее основных переломных, кризис-

ных моментах: как человек становится другим»2. М. М. Бахтин 

писал о специфическом генеалогическом ряде, развившемся из 

метаморфозы: «Особый ряд смены веков – поколений (миф о 

пяти веках – золотом, серебряном, медном, троянском и желез-

ном), необратимый ряд метаморфозы зерна»3. 

Вместо одного посеянного зерна рождается множество, ги-

бель воспринимается как посев, за которым следуют новые 

всходы. В романе Сергеева-Ценского нет обреченности хода ис-

тории, потому что смерть связана с новой, нарождающейся жиз-

нью: родители – с детьми, старое искусство – с новым. Можно 

говорить об обреченности на гибель лишь отдельных героев ро-

мана. Да, конечно, в индивидуальном плане смерть знаменует 

только конец одной жизни, а рождение начинает совсем другую 

жизнь. Но параллельно с индивидуальными рядами жизней, по 

формулировке М. М. Бахтина, «складывается ряд исторического 

времени, в котором протекает жизнь нации, государства, чело-

вечества <…> оно измеряется иными ценностными масштаба-

ми»4. Сергеев-Ценский показывает преображение жизни, то есть 

рождение нового из обреченного на гибель старого. Такое воз-

рождение подобно тому, что происходит в природе, в вечном 

движении которой писатель усматривал залог ее бессмертия.  

В этой связи, думается, уместно будет вспомнить эпиграф  

                                                                 
1 Замошкин Н. И. «Преображение России» // Замошкин Н. И. Спутники 

нашей жизни. М.: Советский писатель, 1964. С. 167. 
2Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных 

лет. М.: Худож. лит., 1975. С. 266. 
3 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных 

лет. М.: Худож. лит., 1975. С. 264. 
4 Там же. С. 366. 
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к «Братьям Карамазовым» Ф. М. Достоевского: «Истинно, ис-

тинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не 

умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода 

(Евангелие от Иоанна, гл. XII, ст. 24)». 

«Падение, смерть, разложение – это только залог новой  

и лучшей жизни, – объяснял В. В. Розанов смысл эпиграфа  

к «Братьям Карамазовым». – Так должны мы смотреть на исто-

рию; к этому взгляду должны приучаться, смотря и на элементы 

разложения в окружающей нас жизни…»1. Философ считал, что 

в романе Достоевского изображено только как умирает старое,  

а положительный идеал, как и у Гоголя в «Мертвых душах», 

остался лишь в замыслах писателей. 

Автор «Обреченных на гибель» показывает кризисный, пе-

реломный момент в жизни Алексея Фомича Сыромолотова.  

В соответствии с теорией метаморфозы Бахтина, в романе Сер-

геева-Ценского изображены три различных образа «одного и то-

го же человека, объединенных в нем как разные эпохи, разные 

этапы его жизненного пути. Здесь <…> есть кризис и перерож-

дение»2. Во-первых, мы узнаем о Сыромолотове – преподавате-

ле Академии художеств. После кризиса, причины которого ав-

тор оставляет за рамками романа, поселяется в южном городе. 

Во-вторых, главным героем романа становится Сыромолотов – 

отшельник, уединившийся от жизненной суеты и отдавший все 

силы искусству. Но наступает кризисный момент (испорчена 

картина) и образ отшельника перерождается в активного героя, 

обращенного к действительности. 

Таким образом, автор романа проводит героя через ряд ме-

таморфоз, когда «умирает» одна и «возрождается» другая лич-

ность художника: для петербургских знакомых Сыромолотов 

как бы умер (ведь «отсутствующие подобны мертвым»), оставив 

почетное место преподавателя и уехав в провинцию. Алексей 

Фомич «воскрес» в новой картине «Золотой век» и «умер» по 

окончанию работы, чтобы «воскреснуть» для поиска новой темы 

                                                                 
1 Розанов В. В. Мысли о литературе. М.: Современник, 1989. С. 84. 
2Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных 

лет. М.: Худож. лит., 1975. С. 266. 
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в искусстве и новой дороги в жизни. Философия жизни Андре 

Жида предполагает постоянноеумирание и возрождение лично-

сти, которая таким образом становится собой, осуществляет себя. 

Идеалом активной личности для Сергеева-Ценского стано-

вится художник, следовательно, автор считал средством спасе-

ния от гибели искусство. В этом он был не одинок: В. С. Со-

ловьев на дело спасения от зла и смерти направляет художника  

с его искусством; Н. А. Бердяев провозглашает, что «гибель 

должна быть побеждена творчеством»1. У Сыромолотова есть 

сын, которым он дорожит, но это бессмертие, эта победа над ги-

белью не слишком полна, ибо в таком бессмертии, по словам 

В. В. Розанова, «не сохраняется главного, что мы в себе любим – 

нашей индивидуальности <…>. Несравненно полнее существо-

вание, которое достигается в великих произведениях духа; в них 

создающий увековечивает свою личность»2. Великие философы, 

писатели считали, что миссия художника состоит в преображе-

нии человеческого бытия. Ответственность художника перед 

миром очень велика, ибо каждое его произведение частично 

преображает жизнь, содействуя ее просветлению и обновлению. 

По замыслу Сергеева-Ценского, особенностью темы искус-

ства в «Обреченных на гибель» явилась органичная связь ее  

с темой преображения мира и самого художника, его попыткой 

взглянуть на новое искусство с точки зрения нового времени.  

В романе С. Н. Сергеева-Ценского, помимо обреченных на ги-

бель героев, осуществляется нравственный идеал писателя – это 

художник Сыромолотов, а проблема преображения становится 

проблемой роста нового человека вместе с новой эпохой в ис-

кусстве и истории. Все это позволяет обозначить роман «Обре-

ченные на гибель» как ключевойв творчестве С. Н. Сергеева-

Ценского: выстроенная автором нравственно-философская кон-

цепция романа становится ключом к пониманию всей эпопеи 

«Преображение России». 

 

                                                                 
1Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры, искусства: в 2 т. Т. 1. 

М.: Искусство, 1994. С. 40. 
2 Розанов В. В. Мысли о литературе. М.: Современник, 1989. С. 42. 
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ГЛАВА 4 

«ДИАЛЕКТИКА МИФА» 

В «КОТЛОВАНЕ» А. ПЛАТОНОВА: 

НАЦИОНАЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ АСПЕКТ 

 

А. И. Ванюков 
 

Андрей Платонов 4 октября 1929 года подписал в издательстве 

«Молодая гвардия» договор, согласно которому он обязывался 

представить в издательство «труд» под «условным» названием 

«Вещество существования» размером «до восьми (8) п. л.»1. «Со-

держание труда», говорилось в Договоре, «должно удовлетво-

рять следующим условиям: 1) повесть (художественная), осно-

ванная на современном материале», сдать «не позже 10 декабря 

1929 г.»2. 

В работе издательства уже был роман А. Платонова «Чевен-

гур», который проходил процесс редакторской подготовки, за-

вершившейся в 1930 году наборным экземпляром романа: «Ан-

дрей Платонов. Чевенгур. Роман. Москва 1930 Ленинград. Мо-

лодая гвардия»3. 

В архиве писателя хранится машинопись (с правкой), на 

первой странице которой обозначено: «Андрей Платонов / Кот-

лован / декабрь 1929 – Апрель 1930» и далее указано: «Котлован 

/ Андрей Платонов. / В издательство «Пролетарий»4. Ни в одном 

из советских издательства повесть «Котлован» в 1930 годы не 

вышла, впервые была опубликована в СССР в период пере-

стройки в журнале «Новый мир» (1987. № 6) с предисловием 

С. Залыгина5 и затем активно тиражировалась6 и обсуждалась1. 

                                                                 
1 См.: РГАЛИ. Ф. 2124. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л.1. 
2 Там же. Л.1. 
3 См.: РГАЛИ. Ф.2124. Оп. 1. Ед. хр. 81. Л.1–168. 
4 Там же. Ед. хр. 71. Л.1, 2. 
5 Платонов А. Котлован. Повесть / публ., подгот. текста и примеч. 

М. А. Платоновой; предисл. С. Залыгина // Новый мир. 1987. № 6. С. 50–123. 
6 Платонов А. Котлован. Ювенильное море (Море юности). Повести. М., 

1987; Платонов А.  Котлован. Избранная проза / авт. коммент. Н. И. Дружина. 

М.,1988; Платонов А.  Избранное / cост. М. А. Платонова. М., 1988; Трудные 
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Научно проблема «творческой истории повести «Котлован» 

была поставлена Н. В. Корниенко в работе 1993 года «История 

текста и биография А. П. Платонова (1926–1946)». Определяя 

«Котлован» как «повесть-метафору», Н. В. Корниенко отметила, 

что «её философский фокус прикован к онтологическим вопро-

сам бытия»2. 

Академическое издание повести «Котлован» вышло  

в 2000 году в Санкт-Петербурге «на основе авторской черновой ру-

кописи «Котлована» (фонд ИРЛИ) (подготовка текста И. И. Дол-

гова), с представлением «динамической транскрипции рукописи 

«Котлована» (подготовка текста И. И. Долгова), широкого круга ма-

териалов, обогащающих творческую историю повести, а также  

содержательных Примечаний с богатыми реально-исторически- 

ми комментариями (подготовлено В. Ю. Вьюгиным при участии 

Т. М. Вахитовой и В. А. Прокофьева)3. 

Уже «первые слова», заглавия повести: и первое, рабочее, 

«условное» – «Вещество существования», и окончательное, ос-

новное – «Котлован», взятые в движении, развитии и в единстве, 

раскрывают соотнесённость, взаимодействие в художественной 

концепции платоновской повести философского и идеологиче-

ского, производственного, бытового и бытийного, духовного ас-

пектов творческой мысли автора. Повесть А. Платонова «Кот-

лован» написана «на современном материале», время действия  

в «Котловане» – лето, осень, начало зимы 1929 года, «котлован-

ное» время повести эпически воссоздаёт и по-платоновски коди-

                                                                                                                                        

повести. 30-е годы  / предисл., составл., коммент. А. И. Ванюков. М., 1992. С. 

8–12, 133–246, 566–567. 
1 См.: Малухин В. Реквием по утопии // Знамя. 1987. Кн. 10. С. 219–221; 

Семёнова С. «Идея жизни» у Андрея Платонова // Москва. 1988. № 3. С. 180–

189; Золотусский И. Возвышающее слово // Литературное обозрение. 1988. 

№ 6. С. 23–32; Золотоносов М. Усомнившийся Платонов // Нева. 1990. № 4. С. 

176–190; Павловский А. И. Яма: О художественно-философской концепции 

повести А. Платонова «Котлован» // Русская литература. 1991. № 1. С. 24–41. 
2 Корниенко Н. История текста и биография А. П. Платонова (1926–1946) // 

Здесь и теперь. 1993. № 1. С. 147. 
3 Платонов А. Котлован. Текст, материалы творческой истории / подгот. 

текста И. И. Долгова. СПб., 2000. Далее ссылки на это издание в тексте  

с указанием страниц. 
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рует самое «вещество» – содержание, детали, ход, дух – «года ве-

ликого перелома». Статья И. Сталина под таким заглавием была 

опубликована в газете «Правда» 7 ноября 1929 года. Вместе с тем 

платоновский «Котлован» – это повесть-дума, повесть-«раз-

мышление», повесть-миф: дума о времени и человеке («Без думы 

люди действуют бессмысленно! – произнёс Вощев в размышле-

нии» (с.23)), дума, размышление «о плане общей жизни» (с.23), 

«чувстве жизни», «смысле жизни», «смысле существования» 

(с.28), миф о социализме, сотворении нового мира, нового чело-

века, миф о спасении «в пропасти котлована» (с.115). 

Стержневой идеей повести «Котлован» является концепту-

альная идея Истины, чувства истины, познания истины, поиска 

«истины всего существования», которая пронизывает, объеди-

няет все пласты и планы повествования и находится в сложных, 

диалогических отношениях с правдой действительности в самых 

разнообразных её выражениях. 

«Пеший путь» Вощева «лежал среди лета» – первая часть 

повести (1–10 главы) воспроизводит «летнее время», но кузнецу 

(«тот город начинался кузницей» (с.24)), глядящему на детей-

пионеров («шествие», «музыка молодого похода», марш движе-

ния» (с.24, 25, 26)), «так и хочется крикнуть: да здравствует 

Первое Мая» (с.26). Первое Мая в этом контексте – знак и лич-

ный, и государственный. 1 мая 1929 года газета «Правда» в ре-

дакционной статье «Первомайский набат» писала: «Наш Союз 

празднует своё первое мая под знаком всё большего развёрты-

вания, всё большего углубления процесса социалистической пе-

рестройки <…> Не только социалистическая реконструкция 

промышленности – её ведущая и определяющая роль для ин-

дустриализации всей страны возросла во сто крат – на очереди 

стоит задача радикальной социалистической перестройки 

также и сельского хозяйства, хозяйства распылённого, мелкого 

и мельчайшего крестьянства»1. Здесь же публиковались Резо-

люции ХVI всесоюзной конференции ВКП (б), утверждённые 

пленумом ЦК ВКП (б) 29 апреля 1929 г. 

                                                                 
1 Правда. 1929. 1 мая. С. 1. 
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9 мая 1929 года «Правда» даёт материал под броским ан-

шлагом «Совнарком СССР утвердил оптимальный вариант пя-

тилетнего плана народного хозяйства», который подписал Пред-

седатель Совета Народных Комиссаров Союза СССР А. И. Ры-

ков1. 12 мая 1929 г. «Правда» печатает статью Д. Заславского 

«Учитель великой ненависти. М. Е. Салтыков. 1889–1929», в ко-

торой отмечалось: «Из всех классиков русской литературы Сал-

тыков по своему облику наиболее близок нашему времени»2. Ав-

тор так характеризовал основные черты творчества М. Е. Сал-

тыкова: «Салтыков злободневен <…> Салтыков действительно 

откликался всегда на текущие события», основным жанром Сал-

тыкова был «журнальный очерк, где все действующие лица – 

это герои текущего дня <…> некоторые его произведения ка-

жутся зашифрованными»3. Вывод Д. Заславского был по-пар-

тийному публицистически заострён: «И на историческом рас-

стоянии Салтыков кажется в галерее русских классиков суро-

вым реалистом и в этом смысле писателем, по своим методам 

близким к большевистской оценке действительности»4. Несо-

мненно, произведения А. Платонова 1929 года – опубликован-

ные рассказы «Государственный житель»5, «Усомнившийся Ма-

кар»6, написанная, но неопубликованная повесть «Котлован» – 

идут по большому счёту в русле салтыковского направления ве-

ликой русской литературы, развивают салтыковские традиции 

                                                                 
1 Правда. 1929. 9 мая. С. 5. 
2 Правда. 1929. 12 мая. С. 5. 
3 Там же. 
4 Там же. 
5 Платонов А. Государственный житель. Рассказ. Октябрь. 1929. Кн. 6.  

С. 70–77. 
6Платонов А. Усомнившийся Макар // Октябрь. 1929. Кн. 9. С. 28–41.  

В № 283 от 3 декабря 1929 г. «Правда» опубликовала разгромную статью 

Л. Авербаха «О целостных масштабах и частных Макарах», пронизанную 

вульгарно-социологическим и доносительным духом: «Писатели, желающие 

быть советскими, должны ясно понимать, что нигилистическая распущен-

ность, анархоиндивидуалистическая фронда чужды пролетарской революции 

никак не меньше, чем прямая контрреволюция с фашистскими лозунгами. Это 

должен понять и А. Платонов» (С. 4). 
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осмысления и отражения «текущей» действительности, «исто-

рии современности». 

2 июля 1929 года «Правда» вышла с передовой статьёй 

«Довершить перелом» (№ 148. С. 1), 6 августа редакционная 

статья призывала «Вперёд к социализму» (№ 178. С. 1), на тре-

тьей странице шел материал «Под знаменем социалистической 

индустриализации», а весь низ страницы занимала «Панорама 

завода «Сельмашстрой» с восточной стороны» (по содержанию 

– панорама котлована). 

В номере «Правды» от 21 августа начал публиковаться цикл 

статей Ник. Погодина (собственного корреспондента) «Тракто-

рострой». Первая статья называлась «Темп» (основная идея го-

да) и намечала – вербально и визуально – образ котлована:  

«И там, где роют ещё котлован, в тот же час пашут землю, са-

жают деревья <…> строят дома <…> как в кинематографе»1. 

Внутри текста – небольшая фотография «Общий вид стройки» 

(вид котлована). 

Вторая статья цикла называлась «На будущей неделе» 

(№ 199, 30 августа), автор рассказывал о «косности и рутине, 

пытающихся мёртвой хваткой задержать размах индустриализа-

ции» и приводил читателей к выводу: «В борьбе двух враждеб-

ных друг другу темпов – рабского и социалистического – побе-

дил социалистический темп строительства»2. В этом тексте так-

же была фотография «Общий вид строительства «Тракторо-

строя», который по существу представлял ещё один вид котло-

вана строительства. 

В третьей статье цикла «О папиросах и масштабах» Ник. 

Погодин на примере выражения «курить некогда» показывает 

«язык» и «темп» социалистической индустриализации, тип её 

творцов: «Курить некогда. Предел простоты, переведенной на 

язык социалистической индустриализации <…> Курить некогда. 

Я беру жизнь, как она есть <…> Темп делается изумительно 

просто <…> На плацдарм борьбы за индустриализацию вышли 

                                                                 
1 Правда. 1929. 21 августа. С. 5. 
2 Правда. 1929. 30 августа. С. 5. 
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железные люди. Они считают дни, часы, минуты»1. Четвертая 

статья Ник. Погодина «Через каждые 6 минут» (1 октября. 

№ 226) была газетным гимном «рекордному темпу»: «Темп 

предприятия подчинен интервалу времени в …6 минут. Произ-

водство рассчитывается во времени и пространстве. / Новые 

наступают времена» (С. 5). Финал газетного цикла Ник. Пого-

дина «Тракторострой» был экономически впечатляющим и пуб-

лицистически заостренным: «сорок тысяч тракторов в 15–

20 лоша-диных сил за год, в переводе на пахоту, дадут 

25 миллионов гектаров поднятой земли <…> Двадцать пять 

миллионов гектаров. / Поймите вы это»2. 

Платоновский уровень и масштаб котлованной истории не 

газетно-публицистический, а национально-исторический, кон-

кретно содержательный и эпически, мифически выразительный. 

На котлован писатель приводит читателя вместе со своим 

героем, «сокровенным человеком» Вощевым, которому «в день 

тридцатилетия личной жизни дали расчёт с небольшого механи-

ческого завода», «устранили с производства вследствие роста 

слабосильности в нём и задумчивости среди общего темпа тру-

да» (с.21). Вощев «среди производства» «думал о плане общей 

жизни», и потому его не смог «отстоять» завком: «ты человек 

несознательный, и мы не желаем очутиться в хвосте масс» 

(с.23). Герой «ушёл из завкома без помощи» и отправился  

в свой путь, который привёл его в соседний город, в «середине» 

которого он «наблюдал строительство неизвестной ему баш- 

ни», вызвавшее у него «задумчивые сомнения». «Дом человек 

строит, а сам расстроится. Кто жить тогда будет? – задумчиво 

сомневался Вощев на своём ходу». В конце города Вощев «за-

брёл на пустырь и обнаружил тёплую яму для ночлега», но в 

полночь его разбудил косарь, который готовил «площадь» для 

«каменного дела» (с.26). Вощев «по рассказу косаря» пошел до-

сыпать в барак, «дощатый сарай на бывшем огороде» и оказался 

среди «спящих мастеровых». Утром Вощев проснулся, «в со-

мнении открыл глаза на свет наступившего утра» (с.27), затем 

                                                                 
1 Правда. 1929. 10 сентября. № 208. С. 4. 
2 Правда. 1929. 1 октября. № 226. С. 5. 
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«пошел есть» и трудиться вместе с мастеровыми: «Вощеву дали 

лопату, и он с жестокостью отчаяния своей жизни сжал её рука-

ми, точно хотел добыть истину из середины земного праха», 

«инженер <…> уже разбил земляные работы и разметил котло-

ван» (с.28) – и пошёл первый котлованный рабочий день, в ко-

тором действуют Чиклин и Сафронов, Вощев и Козлов1. 

Далее автор выделяет «производителя работ общепролетар-

ского дома», инженера Прушевского, который «выдумал един-

ственный общепролетарский дом, вместо старого горо- 

да», «монументальный новый дом» (с.32), но «не мог предчув-

ствовать устройство души поселенцев общего дома среди этой 

равнины» (с.32–33), и в «начатой яме котлована» размышляет: 

«Изо всякой ли базы образуется надстройка? Каждое ли произ-

водство жизненного материала даёт добавочным продуктом ду-

шу в человека? А если производство улучшить до точной эко-

номии – то будут ли происходить из него косвенные, неожидан-

ные продукты?» (с.33), а также вводит образ «товарища Пашки-

на, председателя окрпрофсовета» («он почти всё знал или пред-

видел» (с.34)), который «близ начатого котлована» говорит ма-

стеровым»: «Темп тих <…> Зачем вы жалеете повышать произ-

водительность!». «Стеснённые упрёком Пашкина, мастеровые 

промолчали в ответ. Они стояли и видели: верно говорит чело-

век – скорей надо рыть землю и ставить дом, а то умрёшь  

и не поспеешь» (с.34). 

Чиклин «начал думать», «проверяя свой ум», пошел  

в ближний овраг» обмерил его привычным шагом» и понял: 

«овраг был полностью нужен для котлована, следовало только 

спланировать откосы и врезать глубину в водоупор» (с.36). 

Прушевский попросил Чиклина «произвести разведочное буре-

ние в овраге», «начал тщательно работать над выдуманными ча-

стями общепролетарского дома» (с.37), «окончив исчисление 

своих величин, Прушевский обеспечил несокрушимость буду-

щего общепролетарского жилища» (с.37) <…> «землекопы пе-

                                                                 
1См.: Дужина Н. Строители «общепролетарского дома» в контексте по-

литической повседневности 1929–1930 гг. // «Страна философов» Андрея Пла-

тонова: Проблемы творчества. Вып. 6. М., 2005. С. 461–470. 
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решли трудиться на овраг, и там сейчас происходило их движе-

ние» (с.38). Далее мы узнаём, что Чиклин и Сафронов «ходили  

в котлован раскапывать водяной подземный исток, чтобы пере-

хватить его вмёртвую глиняным замком» (с.41). Вот Чиклин  

и Прушевский «остановились на краю овражного котлова- 

на» (с.46): «надо бы гораздо раньше начать рыть такую пропасть 

под общий дом, тогда бы и то существо, которое понадобилось 

Прушевскому, пребывало здесь в целости» (с.46) 

«Новые землекопы» («новые рабочие, что прислал Пашкин 

для обеспечения государственного темпа» (с.36) «постепенно 

обжились и привыкли работать. Каждый из них придумал себе 

идею будущего спасения отсюда <…> и каждый с усердием рыл 

землю, постоянно помня эту свою идею спасения» (с.48). «Паш-

кин посещал котлован через день и по-прежнему находил темп 

тихим. Обыкновенно он приезжал верхом на коне <…> и теперь 

наблюдал со спины животного великое рытьё» (с.48–49). 

Во второй, «осенней» (начало ХI главы) части повести, ко-

гда на котловане появился «ангел», девочка Настя, наступает 

как бы второй этап «котлованного рытья». Воодушевленные 

Сафроновым: «нам необходимо как можно внезапней закончить 

котлован, чтобы скорей произошёл дом и детский персонал 

ограждён был от ветра и простуды каменной стеной» (с.58), ра-

бочие, мастеровые решили «начать завтра рыть землю на час 

раньше, дабы приблизить срок бутовой кладки фундамента  

и остального зодчества» (с.59). И тут платоновская котлованная 

история связывается / синхронизируется с началом сюжета кол-

лективизации: «Во время обеденного перерыва товарищ Паш-

кин сообщил мастеровым, что бедняцкий слой деревни печально 

заскучал по колхозу и нужно туда бросить что-нибудь особен-

ное из рабочего класса» (с.64). «Артель назначила Сафронова  

и Козлова идти в ближнюю деревню» (с.64), одновременно уси-

ливается темп строительства и увеличивается масштаб котлована. 

«Маточное место для дома будущей жизни было готово; те-

перь предназначалось класть в котловане бут», но с подачи Паш-

кина «главный революционер города» распорядился: «разройте 

маточный котлован вчетверо больше» (с.65). Пашкин же, «дабы 
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угодить наверняка и забежать вперёд главной линии», указал Пру-

шевскому «увеличить котлован в шесть раз» (с.65). «Прушевский 

обрадовался и улыбнулся. Пашкин, заметив счастье инженера, то-

же стал доволен, потому что почувствовал настроение инженерно-

технической секции своего союза» (с.65). «Прушевский пошел к 

Чиклину, чтобы наметить расширение котлована» (с.66). 

В сюжете «Котлована» образ Прушевского занимает важное 

место, помогая не только почувствовать настроение инженерно-

технической интеллигенции в «год великого перелома», но  

и показать трагическое положение, трагическую судьбу котло-

ванного прораба («производителя работ общепролетарского до-

ма»), видящего светлые здания будущего только в мечтах и ви-

дениях: «Прушевский тихо глядел на всю туманную старость 

природы и видел на конце её белые спокойные здания, светящи-

еся больше, чем было света в воздухе. <…> «Когда же это вы-

строено?» – с огорчением сказал Прушевский (с.59). Представ-

ляется, что А. Платонов смело входит в то актуальное простран-

ство общественно-политической мысли «года великого перело-

ма», которое, по слову Н. Бухарина, получило обозначение 

«технико-экономическая революция, рабочий класс и инженер-

ство»1. Опираясь на афоризм одного из ранних английских эко-

номистов» («на развалинах цветущих городов можно построить 

новый цветущий мир, если остаётся рабочая сила») и промете-

евский миф и сопоставляя положение рабочего класса при капи-

тализме и социализма, Н. Бухарин писал: «Светлое жилище, 

называемое Прометеем у Эсхила одним из величайших даров, 

посредством которых он превратил дикаря в человека», при ка-

питализме «перестал существовать для рабочих», а «рабочий 

класс у нас раскрывает, развёртывает, развивает всё богатство 

своих внутренних энергий», и «задача технической интеллиген-

ции <…> вопрос безоговорочной поддержки пролетарской дик-

татуры <…> теснейшая связь с рабочей массой» (с.5). 

Архитектурные «выдумки» и «детские фантазии» платонов-

ского героя органично вписываются в мифическую, библей-

скую, утопическую традиции и вместе с тем находятся в тесном 

                                                                 
1 Правда. 1929. 15 декабря. С. 5. 



228 

контакте с современной архитектурной мыслью, практикой пер-

вой пятилетки. 3 марта 1930 года «Литературная газета» даёт 

материал с «выставки архитектурных писателей» «Магнито-

горск – социалистический город», который представлял «вы-

ставку проектов индустриального города Магнитогорска, при 

горно-заводском комбинате на Урале, в 200 км. от гор. Троиц-

ка»1. В следующем номере газеты описывался диспут в Гос-

плане СССР под броским заголовком «Лунные» и «земные». 

Нельзя откладывать строительство социалистических городов»2. 

Выступавший в ходе диспута Мих. Кольцов говорил: «Разраба-

тывавших проекты архитекторов можно разделить на две груп-

пы: на «лунатиков» и «земных». К «лунатикам» относится 

большинство. К группе «земных» нельзя причислить к сожале-

нию ни одного»3. А архитектор Зеленко констатировал: «Мы 

должны строить жилища для рабочих, но не знаем точно, как 

строить <…> Нельзя возводить дома мелкобуржуазного, ме-

щанского типа, однако ещё не установлено, какими должны 

быть дома  

с обобществлённым бытом»4. Продолжая тему, «Литературная 

газета» в номере от 17 марта показывает читателям реальные, 

строящиеся «города грядущего»5: это – Зелёный город, город-

сад, строящийся под Москвой (на рисунке проект центральной 

гостиницы – архитектор Ладовский) и Сталинград (рисунок: 

Жилкомбинат в Сталинградстрое). 

Свое место в единой платоновской «котлованной» концеп-

ции времени, социально-общественной, экономико-технической 

революции занимает тема культурной революции. «А что, това-

рищи, – сказал однажды Сафронов, – не поставить ли нам радио 

для заслушанья достижений и директив! У нас есть здесь отста-

лые массы, которым полезна была бы культурная революция  

и всякий музыкальный звук, чтоб они не скопляли в себе тёмное 

настроение» – «Лучше девочку-сиротку привести за ручку, чем 
                                                                 

1 Литературная газета. 1930. 3 марта. С. 3. 
2 Литературная газета. 1930. 10 марта. С. 3. 
3 Там же. 
4 Там же. 
5 Литературная газета. 1930. 17 марта. С. 3. 
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твоё радио, – возразил Жачев» (с.49). Так в «летнее время» обо-

значились проблемный узел и коллизия «Котлована», которые 

получают своё драматическое развитие в движении повествова-

ния. «В начале осени» котлованное радио заговорило, начало 

действовать: «Товарищ Пашкин бдительно снабдил жилище 

землекопов радиорупором, чтобы во время отдыха каждый мог 

приобретать смысл классовой жизни из трубы. 

– Товарищи, мы должны мобилизовать крапиву на фронт 

социалистического строительства! Крапива есть не что иное, как 

предмет нужды заграницы… 

– Товарищи, мы должны, – ежеминутно произносила требо-

вания труба, – обрезать хвосты и гривы у лошадей! Каждые во-

семьдесят тысяч лошадей дадут нам тридцать тракторов!» (с.53) 

(в стиле: «поймите вы это»). 

А. Платонов последовательно фиксирует народную реак-

цию на голоса, наставления из радиотрубы: «Сафронов слушал 

и торжествовал, жалея лишь, что он не может говорить обратно 

в трубу, дабы там слышно было об его чувстве активности, го-

товности на стрижку лошадей и о счастье» (с.53) <…> «Жачеву 

же, и наравне с ним Вощеву, становилось беспричинно стыдно 

от долгих речей по радио <…> всё больше ощущался личный 

позор <…> Иногда Жачев <…> кричал среди шума сознания, 

льющегося из рупора: – Остановите этот звук! Дайте мне отве-

тить на него» (с.53). 

«Труба радио всё время работала, как вьюга, а затем ещё раз 

провозгласила, что каждый трудящийся должен помочь скопле-

нию снега на колхозных полях, и здесь радио смолкло: наверно 

лопнула сила науки» (с.54). А утром Сафронов «приветствовал 

девочку, пришедшую с Чиклиным, как элемент будущего» 

(с.54). «Вечером того же дня землекопы не пустили в действие 

громкоговорящий рупор, а, наевшись, сели глядеть на девочку, 

срывая тем профсоюзную культработу по радио» (с.57). Между 

тем 6 сентября 1929 года «Правда» напечатала обращение Пре-

зидиума Всесоюзного Центрального Совета Профессиональных 

Союзов «Ко всем профорганизациям, ко всем членам профсою-

зов, ко всем рабочим и работницам» с призывом «За поворот 
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профсоюзов лицом к производству. За решительную перестрой-

ку форм и методов работы профсоюзов», в котором говорилось: 

«Вопросы рабочего снабжения, борьбы с очередями, вопросы 

жилищного строительства, охраны труда, реформирования рын-

ка труда и борьбы с безработицей являются основными вопро-

сами, вокруг которых на ряду с производством профессиональ-

ные союзы в настоящий момент должны сосредоточить внима-

ние актива и широких рабочих масс»1. А в начале 1930 года, ха-

рактеризуя современное состояние «радиофронта», А. Сурков 

отмечал: «Сегодняшнее положение радиовещания требует ре-

шительного удара по халтуре, занявшей наши позиции на ра-

диофронте»2. Ему вторил Р. Бершадский: «дайте доброкаче-

ственный радиоматериал. Нам нужны радио-писатели и радио-

музыканты, нужны новые кадры работников радиовещания»3. 

В декабрьской статье Н. Бухарина наряду с метафорическим 

образом «светлого жилища» есть еще один характерный публи-

цистический образ – «гроба старого уклада»4. Говоря о «раз-

вёртывании энергии рабочего класса», Н. Бухарин отмечает: 

«идёт новый тип работника», который «вгонит в гроб этого 

(старого. – А. В.) уклада последние блестящие стальные гвоз-

ди». В повести А. Платонова «Котлован» гробы («сто пустых 

гробов») выходят («отрыты») из глубины котлована («из пеще-

ры») и становятся символом связи/смычки города и деревни. 

Чиклин забрал два гроба «для девочки»: «в одном гробу сделал ей 

постель на будущее время <…> а другой подарил ей для игрушек» 

(с.60). «Мужик, прибежавший прежде в барак, уже <…> связал 

гробы в общую супрягу», «Елисей упёрся и поволок, как бурлак, 

эти тесовые предметы по сухому морю житейскому» (с.61). 

Два Настиных гроба появляются далее после того, как 

«Прушевский пошёл к Чиклину, чтобы наметить расширение 

котлована» (с.61). Чиклин выносит гробы из барака и кладёт их 

на «крестьянскую подводу». «Кому отправляете гробы? – спро-

                                                                 
1 Правда. 1929. 6 сентября. С. 1. 
2 Литературная газета. 1930. 5 мая. С. 3. 
3 Литературная газета. 1930. 5 мая. С. 3. 
4 Правда. 1929. 15 декабря. С. 5. 
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сил Прушевский. – Это Сафронов и Козлов умерли в избушке, а 

им теперь мои гробы отдали: ну что ты будешь делать? – с по-

дробностью сообщила Настя» (с.66). Что будут делать герои 

«Котлована» дальше, показывает деревенская, крестьянская, 

колхозная часть повести. 

Вместе с подводой «с гробами» в деревню («старую дерев-

ню») прибывают Чиклин и Вощев, и первая изба, открывшаяся 

им, была «обобществлённый двор № 7 колхоза имени Генераль-

ной линии», «здесь живёт активист общественных работ по вы-

полнению государственных постановлений и любых компаний, 

производимых на селе» (с.67). Активист «составил приёмочный 

счёт на гробы», занёс Чиклина в мобилизованный кадр – «в те-

чение часа», сначала «велел Вощеву идти в сельсовет и стоять 

всю ночь в почетном карауле у двух тел павших товарищей», а 

потом дал ему «другую нагрузку – перещупать в ночь всех кур и 

тем определить к утру наличие свежеснесённых яиц» (с.67). 

В колхозном сюжете платоновской повести Активист играет 

активную роль, раскрывая образ «нового человека», партийного 

функционера деревни, проводника «государственных постанов-

лений и любых компаний» (с.67). «Всю ночь сидел активист при 

непогашенной лампе, слушал – не скачет ли по тёмной дороге 

верховой из района, чтобы спустить директиву на село. <…> 

Редко проходила ночь, чтобы не появлялась директива, – и до 

рассвета изучал ее активист, накапливая к рассвету энтузиазм 

несокрушимого действия» (с.67). 

Директивы Центра, «центральных людей» осени и зимы 

1929–1930 гг. как раз и определяли энтузиазм Активиста, Гене-

ральную линию «года великого перелома». 12 сентября 

1929 года целая страница в «Правде» была отведена материалам 

под рубрикой «В поисках новой деревни», в центре страницы 

напечатана фотография «Силосные башни и новый скотный 

двор»1. В номере «Правды» от 22 октября 1929 г. рассматрива-

лись «Новые вопросы колхозного движения»2. 7 ноября 

1929 года в «Правде» публикуется статья И. Сталина «Год вели-

                                                                 
1 Правда. 1929. 12 сентября. № 210. С. 3. 
2 Правда. 1929. 22 октября. № 244. С. 5. 
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кого перелома»1, название / заглавие которой имело и конкретно-

историческое содержание, и историко-символический, мифоло-

гический смысл. Отметив, что «истекший год был годом великого 

перелома на всех фронтах социалистического строительства», 

И. Сталин выделил «ряд решающих успехов в основных областях 

социалистической перестройки (реконструкции) нашего народно-

го хозяйства»: «1) <…> нам удалось добиться решительного пе-

релома в области производительности труда <…> 2) <…> созда-

ли предпосылки для превращения нашей страны в страну ме-

таллическую <…> 3) <…> удалось организовать – коренной пе-

релом в недрах самого крестьянства и повести за собой широкие 

массы бедняков и середняков <…> крестьяне пошли в колхозы, 

пошли целыми деревнями, волостями, районами <…> в колхозы 

пошел середняк»2. 

Заключительные положения, выводы И. Сталина были опти-

мистическими в большом / великом цивилизационном плане: «мы 

окончательно выходим или уже вышли из хлебного кризиса <…> 

наша страна через каких-нибудь три года станет одной из самых 

хлебных стран, если не самой хлебной страной в мире; «то, что 

считалось несколько лет назад «фантазией» (речь идёт о «тракто-

ризации» – А. В.), мы имеем теперь возможность превратить  

с лихвой в действительность»; «мы идём на всех парах по пути 

индустриализации – к социализму, оставляя позади нашу веко-

вую, «рассейскую» отсталость»; «пусть попробуют догнать нас 

почтенные капиталисты, кичащиеся своей «цивилизацией»3. 

21 декабря 1929 года «Правда» отмечала юбилей И. В. Ста-

лина4. Газетные страницы последовательно раскрывали темы «Ста-

лин и партия», «Сталин и индустриализация страны» (с. 2). «Сталин 

и Красная Армия» (с. 3 – на странице фото: Тт. Сталин и Будён-

ный)5. Мих. Кольцов написал статью «Загадка – Сталин» (с. 6). 

                                                                 
1 Правда. 1929. 7 ноября. № 259. С. 2. 
2 Там же. 
3 Там же. 
4 Правда. 1929. 21 декабря. С. 2. 
5 «А я знаю, кто главный!» – говорит девочка в повести А. Платонова – 

«Главный – Сталин, а второй – Будённый» (с. 57). 



233 

27 декабря 1929 г. «Правда» публикует «речь тов. Сталина 

на конференции аграрников-марксистов 27 декабря 1929 г»1,  

в которой товарищ И. Сталин критикует теорию «равновесия», 

теорию «самотёка» в социалистическом строительстве, теорию 

«устойчивости» мелкокрестьянского хозяйства, решает пробле-

мы «город и деревня», «природа колхозов» и говорит о «классо-

вых сдвигах и повороте в политике партии»2. 

6 января 1930 года редакционная статья «Правды» «На но-

вом этапе социалистического переустройства деревни» подчер-

кивает: «Деревня семимильными шагами идёт к крупному соци-

алистическому производству, ломая старый уклад» и призывает: 

«повести линию на ликвидацию кулачества как класса»3. Редак-

ционные статьи «Правды» начала 1930 года чётко формулируют 

следующие задачи: «Ликвидация кулачества как класса стано-

вится в порядок дня» (11 января. № 11), «Мобилизовать батра-

чество и бедняков против кулака» (16 января. № 16). 21 января 

1930 года «Правда» публикует программную, полемическую 

статью И. Сталина «К вопросу о политике ликвидации кулаче-

ства как класса»4. Автор выделяет переломную, поворотную 

роль лета 1929 года, «когда наступила у нас полоса сплошной 

коллективизации, когда наступил перелом в сторону политики 

ликвидации кулачества как класса»: «перелом в развитии де-

ревни с лета 1929г., поворот в политике нашей партии в деревне 

<…> поворот от старой политики ограничения (или вытесне-

ния) капиталистических элементов деревни к новой политике 

ликвидации кулачества как класса»5. 

Активист знает наперёд, «что под его руководством совер-

шится всякий передовой факт» (с. 73). Он «приказал окружаю-

щим мобилизовать колхоз на похоронное шествие, чтобы все 

почувствовали торжественность смерти во время развивающе-

гося светлого момента обобществления скота» (с. 73); отправляя 

«колхозных пешеходов» в «звёздный поход», произнёс «слово, 
                                                                 

1 Правда. 1929. 29 декабря. С. 3. 
2 Там же. 
3 Правда. 1930. 6 января. С. 1. 
4 Правда. 1930. 21 января. С. 1. 
5 Там же. 
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указывающее пешеходам идти в среду окружающего бедняче-

ства и показать ему свойство колхоза путём призвания к социа-

листическому порядку, ибо всё равно дальнейшее будет плохо» 

(с. 76). Не получив прошедшей ночью директиву, он боялся 

упущений («страх упущений»), «опасался и переусердия», «по-

этому обобществил лишь конское поголовье, мучаясь за одино-

ких коров, овец и птицу» (с. 77). 

На Организационном дворе активист говорит сверху, «с вы-

сокого крыльца» «в вещество народа»: «Иль вы так и будете 

стоять между капитализмом и коммунизмом: ведь уже пора 

тронуться – у нас в районе четырнадцатый пленным идёт» (с. 

83), затем в доме пишет «рапорт о точном исполнении меропри-

ятия по сплошной коллективизации и о ликвидации, посред-

ством сплава на плоту, кулака как класса; при этом активист не 

мог поставить после слова «кулака» запятую, так как в директи-

ве ее не было» (с. 84). 

Плот из брёвен достроил Прушевский, который был брошен 

Пашкиным «на колхоз как кадр культурной революции» (с. 88). 

«По слову активиста кулаки согнулись и стали двигать плот  

в упор на речную долину» (с. 94) – Жачев «долго наблюдал, как 

систематически уплывал плот по снежной текущей реке, как ве-

черний ветер шевелил тёмную, мёртвую воду, льющуюся среди 

охладелых угодий в свою отдалённую пропасть» (с. 94). 

«Активист выставил на крыльцо ОргДома рупор радио,  

и оттуда звучал марш великого похода, а весь колхоз с окрест-

ными пешими частями, радостно топтались на месте <…> и да-

же обобществлённые лошади, услышав гул человеческого сча-

стья, пришли поодиночке на ОргДвор и стали ржать» (с. 95). 

Ночью, когда «колхоз непоколебимо спал на ОргДворе, ак-

тивист сидел у лампы «за умственным трудом, он чертил графы 

ведомости, куда хотел занести все данные бедняцко-сред-

няцкого благоустройства, чтоб уж была вечная, формальная 

картина и опыт, как основа» (с. 99). «Активист немолчно писал,  

и достижения всё более расстилались перед его сознательным 

умом, так что он уже полагал про себя: «Ущерб приносишь Со-

юзу, пассивный дьявол, – мог бы весь район стравить на коллек-
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тивизацию, а ты в одном колхозе горюешь: пора уже целыми 

эшелонами население в социализм отправлять, а ты всё узкими 

масштабами стараешься» (с.101). 

Но вот «всадник из района на трепещущем коне» привёз но-

вую директиву, в которой «отмечались маложелательные явле-

ния перегибщины, забеговщины, переусердщины и всякого 

сползания по правому и левому откосу с отточенной остроты 

чёткой линии» (с.106), и активист прочитал «в конце директи-

вы», «что актив колхоза имени Генеральной Линии уже забежал 

в левацкое болото правого оппортунизма» (с.106–107)… 

«Нельзя не согласиться, что такой товарищ есть вредитель 

партии, объективный враг пролетариата и должен быть немед-

ленно изъят из руководства навсегда» (с.107). «Изъятие» Акти-

виста происходит народными руками: «Чиклин покойно дал ак-

тивисту ручной удар в грудь» (108), затем «Вощев ударил акти-

виста в лоб – для прочности его гибели и для собственного со-

знательного счастья» (с.111). Жачев догадался: «А вы раску-

лачьте его по реке в море <…> И несколько человек подняли 

тело активиста на высоту и понесли его на берег реки» (с.111). 

Последняя директива, которую прочитал Активист и кото-

рая определила его гибель, прямо опирается на статью 

И. Сталина «Головокружение от успехов (К вопросам колхозно-

го движения)», опубликованную в газете «Правда» 2 марта 

1930 года, и Постановление ЦК ВКП (б) «О борьбе с искривле-

ниями партлинии в колхозном движении» («Правда». 1930. 

15 марта). 

И. Сталин начинает статью с констатации «успехов совет-

ской власти в области колхозного движения» («успехи эти, дей-

ствительно, велики») и отмечает, что «успехи имеют и свою те-

невую сторону <…> У людей начинает кружиться голова от 

успехов, теряется чувство меры, теряется способность понима-

ния действительности»1. «Не ясно ли, что авторы этих искрив-

лений, мнящие себя «левыми», на самом деле льют воду на 

мельницу правого оппортунизма», – писал И. Сталин и ставил 

чёткую цель: «Кто хочет руководить движением и сохранить 

                                                                 
1 Правда. 1930. 2 марта. С. 1. 
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вместе с тем связи с миллионными массами, то должен вести 

борьбу на два фронта – и против отстающих, и против забегаю-

щих вперёд»1. А в постановлении ЦК ВКП (б) «О борьбе с ис-

кривлениями партлинии в колхозном движении» восьмой, по-

следний пункт звучал так: «работников, не умеющих или не же-

лающих повести решительную борьбу с искривлениями партий-

ной линии смещать с постов и заменять другими»2. 

Городскую и сельскую, колхозную сферы «котлованного» 

пространства платоновской повести органично, сокровенно свя-

зывает образ Насти, «ребёнка в Котловане». Вот Чиклин говорит 

Елисею: «На тебе рубль. Ступай на котлован и погляди – жива 

ли там девочка Настя, и купи ей конфет. У меня сердце по ней 

заболело» (с.71). Елисей возвратился с котлована и принёс 

Чиклину письмо от Прушевского; «Чиклин прочитал, что Настя 

жива и Жачев начал возить её в детский сад, где она полюбила 

советское государство и собирает для него утильсырьё» (с.75). А 

товарищ Прушевский писал: «Котлован закончен, и весной бу-

дем его бутить. Настя, оказывается, умеет писать печатными 

буквами, посылаю тебе её бумажку» (с.75). 

«Настя писала Чиклину: 

«Ликвидируйте кулака как класс. Да здравствует Сталин, 

Козлов и Сафронов! Дядя Чиклин, Сталин только на одну каплю 

хуже Ленина, а Будённый на две. Привет бедному колхозу, а ку-

лакам нет» (с.75). 

Здесь следует обратить внимание на то, что А. Платонов ху-

дожественно подключается к постановке и решению современ-

ных, в широком смысле, проблем «социальной педагогики»  

и вместе с тем непосредственно входит в поле дискуссии начал 

1930 г. о «детской книге», вступает в заочный «диалог»  

с М. Горьким. 

19 января 1930 года «Правда» поместила полемическую 

статью М. Горького «Человек, уши которого заткнуты ватой»3,  

в которой он громит педологические идейки некой Е. Флориной 

                                                                 
1 Правда. 1930. 2 марта. С. 1. 
2 Правда. 1930. 15 марта. С. 1. 
3 Правда. 1930. 19 января. С. 3. 
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(Литературная газета». № 37) и одновременно просвещает со-

ветского читателя: «Ребёнок до десятилетнего возраста требует 

забав, и требование его биологически законно. Он хочет играть, 

он играет всем и познаёт окружающий его мир прежде всего  

и легче всего в игре, игрой. Он играет и словом и в слове, имен-

но на игре словом ребёнок учится тонкостям родного языка, 

усваивает музыку его и то, что филологически называют «духом 

языка» <…> Буржуазия стремилась воспитывать своих детей 

консерваторами, охранителями своего данного прошлого. У 

наших ребят – прошлого нет, если не говорить о наследственно-

биологически воспринятом от родителей. Наши ребята уже  

в возрасте октябрят начинают принимать участие в практиче-

ской работе по строению будущего»1. 

Платоновский ребёнок, девочка Настя, имеет и прошлое, 

наследственное (мама Юлия), и «котлованное» настоящее, она  

и играет, в том числе, «словом», и принимает участие в строи-

тельстве «будущего», работает «ангелом». «Дух языка» «котло-

вана» неотделим от «духа языка» ребёнка. «А ты здесь колхоз 

Сталину сделал? Покажи мне колхоз» (с.88) – говорит Настя 

Чиклину на ОргДворе – «Поднявшись с земли, Чиклин прило-

жил голову Насти к своей шее и пошёл раскулачивать» (с.88). 

После того, как «тело активиста» унесли «на берег реки» (с.111), 

Чиклин уходит с заболевшей Настей на «котлован по зимнему 

пути» (с.111): «– Берегите медведя Мишку! – обернувшись, 

приказала Настя. – Я к нему скоро в гости приду» / – Будь по-

койна, барышня! – пообещал колхоз» (с.111) 

В бараке Настя поиграла с «материнскими костями» (с.112), 

которые принёс Чиклин, и умерла: «– А девчонка, товарищ 

Чиклин, не дышит: захолодала с чего-то» (с.113). Чиклин взял 

лопату и «отправился на котлован» – рыть грунт»: «он хотел за-

быть сейчас свой ум» (с.114). 

«В барак пришёл Вощев, а за ним медведь и весь колхоз». 

«Вощев стоял в недоумении над этим утихшим ребёнком, – он 

уже не знал, где теперь будет коммунизм на свете, если его нет 

сначала в детском чувстве и в убеждённом впечатлении? Зачем 

                                                                 
1 Правда. 1930. 19 января. С. 3.  
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ему теперь нужен смысл жизни и истина всемирного происхож-

денья, если нет маленького верного человека, в котором истина 

стала бы радостью и движением?» (с.114). 

«Чиклин взял лом и новую лопату и медленно ушел в дальний 

край котлована. Там он снова начал разверзать неподвижную зем-

лю, потому что плакать не мог, и рыл, не в силах устать до ночи  

и всю ночь… Колхоз шёл за ним и, не переставая рыл землю; все 

бедные и средние мужики работали с таким усердием жизни, будто 

хотели спастись навеки в пропасти котлована» (с.115). 

И вот пошла финальная часть повести (с двадцатой главы), 

в которой звучат темы «специальной могилы» (с.115), могилы-

мавзолея, прощания и глубокого, мифического, духовного 

смысла «конца». «В полдень Чиклин начал копать для Насти 

специальную могилу. Он рыл её пятнадцать часов подряд, чтоб 

она была глубока и в неё не сумел бы проникнуть ни червь, ни 

корень растения, ни тепло, ни холод и чтоб ребёнка никогда не 

побеспокоил шум жизни с поверхности земли. Гробовое ложе 

Чиклин выдолбил в вечном камне и приготовил ещё особую,  

в виде крышки, гранитную плиту, дабы на девочку не лёг гро-

мадный вес могильного праха» (с.115). 

В процессе работы над «концом» / финалом повести было 

два «окончания». Первое – открытое, прямое: «И в это надёжное 

отверстие // земли Настя была бережно опущена, чтобы даже 

мёртвое семя будущего сохранилось навсегда. Конец» (с.308).  

В записной книжке А. Платонова эта идея была сформулирована 

так: «Мертвецы в котловане – это семя будущего в отверстии 

земли» (с.139). Но на полях листа 220, слева от слова «Конец» 

было написано: «исправить, углубить окончание» (с.308). Вто-

рой вариант «конца» – эпически многомерный, глубинно содер-

жательный, земной: «Отдохнув, Чиклин взял Настю на руки и 

бережно понёс её класть в камень и закапывать. Время было 

ночное, весь колхоз спал в бараке, и только молотобоец, почуяв 

движение, проснулся, и Чиклин дал ему прикоснуться к Насте 

на прощанье» (с.115). Однако, в тексте «Котлована» есть ещё 

своеобразный авторский «постскриптум» (с.125), который несет  

в себе сокровенную авторскую мысль и «оправдание» «темы со-
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чинения»: «Погибнет ли эсесерша подобно Насте или вырастет 

в целого человека, в новое историческое общество? Это трога-

тельное чувство и составляло тему сочинения, когда его писал 

автор. Автор мог ошибиться, изобразив в виде смерти девочки 

гибель социалистического поколения, но эта ошибка произошла 

лишь от излишней тревоги за нечто любимое, потеря чего рав-

носильна разрушению не только всего прошлого, но и будуще-

го» (с.117). 

«Котлован» А. Платонова как текст со своим временем «ис-

торического события» и временем написания / создания пере-

кликается с книгой А. Ф. Лосева «Диалектика мифа», предисло-

вие к которой философ написал 28 января 1930 года, а вышла 

она (книга) уже после ареста автора 18 апреля 1930 г. и вскоре 

была запрещена1. 

Лосевская «Диалектика мифа» строится на основе пяти, по 

словам автора, «простых и элементарных элементов диалектики – 

личности, жизни, сердца, вечности и символа» (с.186), но, за-

вершая свой труд, «на переходе к реальной мифологии и идее 

абсолютной мифологии», философ видит «опасность – для мно-

гих – быть последовательными диалектиками» (с.186). 

А. Платонов в своей повести художественно воссоздаёт 

«диалектику мифа» котлована социализма. 

С точки зрения вечности повесть А. Платонова отвечала од-

ной «из главных задач искусства» – «дать нашей стране пред-

ставление о ней самой» (А. В. Луначарский)2. Однако на рубеже 

1920–1930-х годов платоновский «Котлован» оказался «не ко 

двору». Представлялось, что тема закрыта очерком В. Ильен-

кова и Ф. Панфёрова «Котлован победы»3. Но повесть А. Пла-

тонова вышла из «котлована забвения» и стала выразительным, 

классическим литературным памятником «первому исконному 

дню» (с.58), «году великого перелома». 

 

                                                                 
1 См.: Лосев А. Философия. Мифология. Культура / cост., примеч. 

Ю. Ростовцев. М., 1991. С. 23, 514. Далее ссылки на это издание в тексте. 
2 Литературная газета. 1930. 13 января. С. 1. 
3 Ильенков В., Панфёров Ф. Котлован победы // Правда. 1931. 5 июля. С. 2. 
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ГЛАВА 5 

«НОВЫЕ» ЛЮДИ КАК НРАВСТВЕННО-

ФИЛОСОФСКАЯ КОНСТАНТА  

РОМАННОЙ ПРОЗЫ Л.ЛЕОНОВА  

 

Н. В. Сорокина 
 

Обратиться к героям романов Л. М. Леонова сегодня по-

буждают не только достижения современного литературоведе-

ния, но и наше время – время переоценок культурных и духов-

ных ценностей, переосмысления недавнего прошлого и поиска 

смысла жизни в новом тысячелетии. 

Давно замечено, что Л. Леонов не рисует в своих произве-

дениях широких картин эпических событий (об этом писали 

В. П. Крылов, Л. Ф. Ершов, В. М. Мирошников и другие). Сам 

писатель в рамках критической статьи о произведении Фирсова 

(«Вор») заметил: «Тем не менее, остается загадкой для читателя, 

почему автор заинтересовался одиночным, да и то ночным са-

бельным ударом, а не вдохновился множеством их, сливающих-

ся в сверкающую радугу кавалерийской атаки – и при дневном 

свете?»1. Эта черта роднит леоновские произведения с класси-

ческими романами ХIХ века, в которых «не изображаются  

собственно исторические факты, события, лица»: «Мы не нахо-

дим здесь прямого изображения войн, революций, «большой» 

политики»2. 

Л. М. Леонов признавался: «…Меня всегда больше интере-

совала личность героя, личность писателя. Не само событие 

<…> Я и пытался всегда вместо поучения представить себе эту 

человеческую личность, разъятую во всевозможных невероят-

ных ракурсировках, в которые ставит его сегодня эпоха <…> 

какие формы человек принимает, когда вырастает из тесного ко-

                                                                 
1 Леонов Л. М. Собр. соч.: в 10 т. М.: Худож. лит., 1981–1984. Т. 3. С. 591. 
2 Гуковский Г. А. К вопросу о стиле советского романа // Новое литера-

турное обозрение. 1998. № 1. С. 92. 
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стяка»1. Эти же принципы декларирует и леоновский Фирсов, 

ставя внутренний мир человека выше его узких социально-

политических интересов: «Человеческая душа довольно стран-

ный механизм. В отличие от швейной машинки, она не выносит, 

например, когда в нее вводят отвертку. <…> я стою за искус-

ство, которое делает человека лучшим в о о б щ е, а не по какой-

либо отдельной административно-хозяйственной… отрасли»2. 

Такая позиция писателя отражается в многоликом характероло-

гическом мире его романов, создание которого подчинено со-

знательному, последовательному формированию художником 

«национального душевного типа, определению содержательных 

компонентов своеобразного взгляда на мир и человека»3. 

Т. А. Никонова, говоря об особенностях изображения в рус-

ской литературе начала 1920-х годов «нового человека», отме-

чает в целом массовый принцип изображения героя, полагая, 

что «герой-масса <…> обессмысливал все проблемы, связанные 

с личностным выбором»4. Однако это утверждение требует не-

больших уточнений при обращении к романам Л. М. Леонова. 

Уже в первом леоновском романе «Барсуки» из всей безли-

кой, «оживотненной» массы «барсуков» и прочих действующих 

лиц ярко и отчетливо выделяются братья, и другие персонажи, 

вне зависимости от сюжетной занятости, предстают как отдель-

ные личности, а не совокупная масса. Нравственные ориентиры, 

личный выбор дифференцируют леоновских персонажей. Важ-

но, что персонажи наделены внутренними монологами, демон-

стрирующими относительную их независимость от авторской 

воли и способность не слепо следовать приказам и подчиняться 

обстоятельствам, а думать, размышлять, сомневаться, самостоя-

тельно оценивать свои и чужие поступки. Истинные помыслы 

                                                                 
1 Леонов Л. М. Предварительные итоги. Монолог середины 70-х // Лите-

ратурная газета. 1994. 21 сент. 
2 Леонов Л. М. Собр. соч… Т. 3. С. 461. 
3 Дырдин А. А. Проза Леонида Леонова: метафизика мысли. М.: Изд. дом 

«Синергия», 2012. С. 281. 
4 Никонова Т. А. «Новый человек» в русской литературе 1900–1930-х го-

дов: проективная модель и художественная практика. Воронеж: Изд-во Воро-

неж. гос. ун-та, 2003. С. 114. 
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Семена Барсука только и предстают в его личных размышлени-

ях, снах. Павел-Антон Рахлеев дан уже как окончательно сло-

жившаяся личность, не сомневающаяся в правильности своих 

действий, потому Леонов и не показывает, о чем наедине с са-

мим собой думает герой. 

Роман «Вор» открывается описанием сцены прибытия Фир-

сова на место действия произведения. Он, наряду с заглавным 

героем, выступает основной движущей силой и философским 

катализатором сюжета. Его же видим и в эпилоге. Фирсов не яв-

ляется активным участником изображаемых событий. Он, ско-

рее, наблюдатель и летописец происходящего на московской 

Благуше. Но это персонаж, наиболее близкий автору. Кроме то-

го, роман имеет не только открытый финал, что характерно для 

леоновской романистики в целом, но и открытое начало. Пролог 

повествует о том, как сочинитель «в клетчатом демисезоне» 

прибывает на окраину. Это, практически, экспозиция, не имею-

щая признаков сюжетного развития. И начало, и конец романно-

го действия ориентированы больше на постижение законов 

творческого процесса, нежели на судьбы конкретных героев. 

Эпилог романа «Вор» содержит прямое указание Фирсова 

на одну из героинь будущих произведений, а именно – на Дуню 

Лоскутову из «Пирамиды», дочь опального священника: 

«– О ком задумался?.. видать, новая подружка у сочинителя 

завелась? – заметив намазанный чернилами палец, ревниво 

спросила Вьюга. – Ну-ка, подразни, кто такая? <…> 

– Так, поповна одна»1. 

В этом видится открытость, разомкнутость романного про-

странства для дальнейших перипетий и последующих романных 

сюжетов. 

Первоначальная картина романа «Соть» – пейзажная зари-

совка. Природная стихия выступает главным действующим ли-

цом и происходящих событий в романе. Завершается произве-

дение картиной весеннего пробуждения природы и, в первую 

очередь, реки. Именно окружающая среда, естественность при-

родного мира стали мерилом характеров и деяний героев. Ува-

                                                                 
1 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 3. С. 600. 
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дьев на первых и последней страницах показан на фоне приро-

ды. Меняется не столько природная среда, сколько отношение к 

ней героев. Недосказанность сюжетного повествования, откры-

тость романного финала предопределяют дальнейшее развитие 

заданной темы природы в творчестве Л. Леонова. 

Сумеречные воспоминания героя о своем детстве и этапах 

жизненного пути предваряют происходящее на страницах «Ску-

таревского». Краткими, информационными предложениями ав-

тор перечисляет основные вехи судьбы героя: это детское увле-

чение физикой, сон с портретом знаменитого физика Эдисона, 

нелегальная поездка в Москву, ссора с профессором, путеше-

ствие в Италию, мировое признание… Стремительное движение 

Скутаревского по профессиональной лестнице сопоставимо  

с полетом кометы. И последующее повествование является опи-

санием очередного круга, параболического отрезка жизни героя. 

Финал романного действия, также в метафоричной форме, гово-

рит о новом, ясном видении Скутаревским своей жизни. И это 

связано с очередным этапом и четким осознанием своей роли  

в общероссийском деле: «Сердце его колотилось зло, аритмич-

но, точно после крутого спуска с горы, точно перед путешестви-

ем в грозную и обширную страну, которая белым глухонемым 

пока пятном обозначена на картах»1. 

Первая страница «Дороги на Океан» знакомит читателей  

с Алексеем Никитичем Куриловым. Вызвавший в целом нега-

тивную оценку у М. Горького, роман не понравился ему уже 

своей первой фразой «Беседа с другом не возвращает молодо-

сти», ибо, как писал он Л. Леонову, «она заставляет читателя 

подумать: а что возвращает молодость? На мой взгляд: первая 

фраза должна быть не философствующей, а конкретной, должна 

ставить читателя перед картиной, фигурой, – возбуждать впе-

чатление, а не рассудочность»2. Последняя глава, несмотря на 

совершившуюся физическую смерть героя, представляет путе-

шествие в то будущее, о котором он мечтал, и иррационально 

Курилов – с читателем. Упоминание лиц, с которыми часто 

                                                                 
1 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 5. С. 304. 
2 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1955. Т. 30. С. 401.  
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встречался Курилов, устанавливает мысленную связь с героем. 

То есть оставшиеся персонажи посредством знакомых ощущают 

его присутствие. Так соединились начала и концы романного 

действия. Причем в начале Курилов одинок, в финале же он 

имеет друзей, и память о нем живет. 

Л. Ф. Ершов считал, в романах Л. М. Леонова 1920–1930-х го-

дов, исключая «Барсуки», заметно стремление автора «выделить 

центрального героя», а в «Русском лесе» таковых два1. Вряд ли  

в целом можно согласиться с мнением ученого. Ранее это уже 

было сделано, хотя и не впрямую, В. В. Агеносовым, который, 

проделав тщательный анализ событийного и философского сю-

жетов «Русского леса», убедительно показал, что главным геро-

ем романа является Поля Вихрова2. 

«Русский лес» начинается сценой приезда Поли в Москву  

и завершается картиной единения двух поколений служителей 

леса. Типологические структурно-композиционные особенности 

романов писателя указывают на то, что именно Поле как пред-

ставителю нового русского поколения принадлежит ведущее 

место в авторской концепции. 

Л. Леонов продумывал координаты построения характеров, 

опорные точки, «узлы», вокруг которых разворачивается все 

действие, которые «бросают отсветы на то, что написано уже,  

и на то, что будет»3. Это и составляет модели поведения леонов-

ских персонажей. В этих фрагментах четко зафиксирована схема 

отношения героя с окружающими и средой, заложена идейная 

подоплека его поступков. 

В. И. Хрулев, и не только он, к эпизодам с важной философ-

ско-психологической ролью относит сцены у родничка4. С этим 

нельзя не согласиться. Но в леоноведении главное внимание об-

                                                                 
1 Ершов Л. Ф. Русский советский роман. Национальные традиции и нова-

торство. Л.: Наука, 1967. С. 229. 
2 См.: Агеносов В. В. Советский философский роман. М.: Прометей, 1989. 

С. 165–167. 
3 См.: Овчаренко А. И. В кругу Леонида Леонова. Из записок 1968–1988-х го-

дов. М., 2002. С. 36. 
4 Хрулев В. И. Художественное мышление Леонида Леонова: в 2 ч. Ч. 1. 

Уфа: РИЦ БашГУ, 2015. С. 247. 
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ращается на эпизод, когда Вихров приводит к родничку своих 

друзей – Грацианского и Чередилова. Безусловно, эта сцена дает 

своеобразные типологические схемы жизненных позиций пер-

сонажей. Вихров ведет себя искренне, только исключительный 

по силе злобы поступок может вывести этого уравновешенного, 

скромного человека из состояния спокойствия. Таким поступ-

ком послужил «фехтовальный выпад вперед» Грацианского, ко-

торый вонзил палку в «сердитый» родничок «и дважды само-

забвенно повернул ее там, в темном пятнышке его гортани»1 

(здесь и далее курсив мой. – Н. С.). Грацианский поступает так 

всегда. Он покушается на самое святое, дорогое, не видя в этом 

трагедии: «ничего ей не сделается, твоей воде…заживет»2. Не 

случайно слова Таиски, характеризующие взаимоотношения 

Вихрова и его оппонента и сказанные Поле без соотнесения  

с конкретной ситуацией, почти с точностью до детали иллю-

стрируют поведение последнего: «И всегда этак-то, без упре-

жденья: изморось с усов посмахнет, обымется с им по-братски, 

вобьет Ивану клинышек в больное-то место и айда по другим 

своим делишкам!..»3. Не задумываясь, Грацианский выносит 

приговор не только природе, но и научным трудам, и человече-

ским судьбам, безжалостно и жестко вмешиваясь в сокровенные 

идеалы любого человека. Такая модель реализуется не только  

в отношениях с друзьями-ровесниками, но и в научной среде,  

в семейной жизни. 

Принципиально важно подчеркнуть значимость и первой 

сцены у родничка. Исследователи много говорят о символично-

сти этого эпизода, о силе природной стихии, давшей Ивану 

Вихрову заряд жизнестойкости, любви к Отечеству и стремле-

ния защищать русский лес. Таким неиссякаемым источником 

стал обыкновенный родничок. Однако нельзя забывать о том, 

что такой же заряд прочности, чистоты был дан и другу Вихро-

ва, Демидке Золотухину, тоже утолявшему жажду из лесного 

ключа: «Когда оно (светлое, беспричинное ликованье. – Н. С.) 

                                                                 
1 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 9. С. 263 
2 Леонов Л. М. Собр. соч. …Т. 9. С. 263. 
3Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 9. С. 207. 
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улеглось, мальчики с колен напились воды и, передохнув, снова 

пили – на всю жизнь, потому что больше нечего было унести 

отсюда»1. Восторженные слова автора о колыбели Склани опи-

сывают состояние обоих мальчиков. Они пили на всю жизнь 

живительной воды. Демидка, уже тогда представлявший ярко 

выраженный тип коммерсанта, не надругался над родничком, 

как позднее это сделал Грацианский, хотя ситуация была схожей 

до мелочей: 

«– Востра, из земной жилы бьет, – похвалил Демидка, ру-

кавом вытирая губы. – А что, заткнуть если? 

– Всеё землю тогда разорвет. Знаешь, сила какая!»2. 

Демид Золотухин реализовал чистый заряд воды. Его нрав-

ственная сила проявилась не сразу и не напрямую в связи с вы-

сокими понятиями долга перед Родиной, как у Вихрова. Но, ка-

жется, он всю жизнь готовился не к подвигу жизни, а к подвигу 

смерти. Родниковая свежесть и сила обнаружились в момент 

спасения Поли Вихровой. Именно он был тем старостой, кото-

рый ценой собственной жизни, зная, что его казнят, и муже-

ственно впоследствии приняв смерть, спас девушку: «потому ли 

выстрелил он, что совесть заговорила, или расплачивался за 

давнюю обиду в немецком плену, а может, первый взнос решил 

сделать за какую-то свою заветную кровинку, оставшуюся на 

советской стороне»3. Вот и оказалось, что в нем «чувство роди-

ны сильнее накопленной злобы»4. 

Это тоже своеобразный тип поведения, когда война, граж-

данское родство побуждают к подвигу, когда изначальная нрав-

ственная чистота оказывается выше деловых и карьеристских 

интересов. «Зерно» характера, брошенное в начале автором  

в романную почву, проросло в последующем действии. Граци-

анский так и остался на той же ступени собственного развития, 

не сумев прочувствовать народное горе и боль. Этого героя ни-

                                                                 
1 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 9. С. 74. 
2 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 9. С. 74. 
3 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 9. С. 599. 
4 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 9. С. 608. 
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как нельзя представить на месте Золотухина, хотя причин для 

честного самопожертвования у него было достаточно. 

Для характерологической типизации героев Л. Леонов ис-

пользует оригинальные метафоры. Олицетворяющая характери-

стика главных участников крестьянского движения вынесена 

писателем в заглавие первого романа. Это – «барсуки». Не слу-

чайно Павел Рахлеев получает партийный псевдоним Антон. 

Имя Антон вызывает непроизвольные ассоциации с антонов-

ским мятежом на Тамбовщине, с главным организатором кре-

стьянского восстания А. С. Антоновым. История бунта и его 

усмирения на тамбовской и воронежской земле во многом 

напоминает изображенные Л. Леоновым события. Только в 

«Барсуках» Антон на другой стороне. Однако перипетии воен-

ного времени таковы, что каждый может оказаться по любую 

сторону военных баррикад, что и произошло с братьями Рахлее-

выми. 

Утверждение Д. В. Федорова о характере Векшина как пред-

ставителя класса «лишних людей» русской литературы представ-

ляется не совсем точным и справедливым: «В предвоенный пери-

од тип «лишнего человека» из элитарного, преимущественно ин-

теллигентского, трансформировался в «низовой», простонарод-

ный»1. Кроме того, определение «вор» гораздо шире, нежели обо-

значение мелкого хулигана, даже в бандитской иерархии чинов 

занимающего не высшие места. Описание Дмитрия Векшина по-

стоянно сопровождается эпитетом «железный». 

Увадьев («Соть») может быть назван героем своего време-

ни. Сергей Скутаревский подобен комете. Курилов («Дорога на 

Океан») – это человек-гора, мост, по которому люди переходят  

в будущее. Образ Вихрова сопровождается символами звезды, 

Прометея, он лично сравнивает себя со «стрелкой манометра на 

паровозном котле, которой не положено лгать», с дубом на 

опушке, поставленным для защиты леса. Некоторые герои «Пи-

рамиды» наделены «говорящими» фамилиями (прием, редко 

                                                                 
1 Федоров Д. В. «Лишний человек» как вечный тип русской литературы // 

Научные труды кафедры русской литературы БГУ. Минск: БГУ, 2002. Вып. 1. 

С. 127. 
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встречающийся в поэтике Л. Леонова): Шатаницкий (в первона-

чальной редакции Сатаницкий), о. Матвей, подобно евангелисту 

Матфею, выстраивающий собственную версию человеческого 

развития и мироздания. 

В. В. Компанеец высказал предположение, что центральным 

персонажем «Пирамиды» является не Дымков, а Шатаницкий1. 

О Шатаницком читатель узнает не сразу, реально герой входит  

в действие позднее, чем Лоскутовы, Дымков. Роман заканчива-

ется без его активного участия, хотя вся идейная полемика 

сориентирована, безусловно, на его принципы. Даже такое не-

большое изменение в «Пирамиде», по сравнению с предше-

ствующими романами, привычной манеры появления героев в 

определенном порядке их значимости ставит итоговый леонов-

ский труд в особое положение. Шатаницкий в большей степени 

интересен в теоретическом плане. Эта некая схема, персонифи-

цированное воплощение «условной философской категории»2 

зла,  

а не настоящий, «живой» человек эпохи 1930-х годов. Это, ду-

мается, очередная леоновская удобная «достаточно прочная 

болванка для примерки некоторых <…> раздумий о культуре,  

о человеческой начинке, мало ли о чем»3. Тем не менее, и в этом 

соглашаешься с В. В. Компанейцем, Шатаницкий занимает да-

леко не последнее место в иерархии характеров «Пирамиды». 

Взаимосвязь идей и человеческой судьбы просматривается  

в романах Л. М. Леонова не так прямо пропорционально зави-

симо. Если в «допирамидных» произведениях герои ощущали 

себя прямо участниками больших, эпического размаха, событий, 

то в «Пирамиде» они отстранены от конкретного вклада в собы-

тия отечественной истории. Зато появляется образ относительно 

значимой в политической жизни фигуры комиссара Скуднова  

и самого Сталина. Подобного нет ни в одном из романов писа-

теля. Например, о Ленине писатель сообщает лишь в ретроспек-

                                                                 
1 Компанеец В. В. К истолкованию романа Л. Леонова «Пирамида» (за-

метки) // Вестник ВолГУ. Сер. 2, Филология. 1999. Вып. 4. С. 116. 
2 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 8. С. 199. 
3 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 3. С. 452. 
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тивной истории создания института Скутаревского. Ранее писа-

тель не привлекал в сюжетное действие крупных исторических 

деятелей. В «Пирамиде» это был первый опыт подобного рода. 

Н. А. Бердяев не раз констатировал: «Русский народ есть  

в высшей степени поляризованный народ. Он есть совмещение 

противоположностей»1. Двойственность русского характера вы-

ражается у Л. Леонова в конкретных противопоставлениях геро-

ев. Многие исследователи говорили о характерах-двойниках  

в романистике Л. Леонова: «В центре всегда находятся герои-

идеологи, воплощающие полярные концепции бытия»2. Хоте-

лось бы еще раз подчеркнуть и акцентировать внимание на этом 

факте как совершенно осознанном приеме писателя, выражаю-

щем его стремление художественно воплотить противоречи-

вость русской души и черты-антагонисты русского человека. 

В «Барсуках» противостояние героев предопределено ав-

торским эпиграфом, в котором изначально близкие люди («одна 

мать их вскормила») расходятся в судьбах: («Одного-то богат-

ством,/ а другого нищетой!» (курсив мой. – Н. С.). 

В «Воре» (особенно во второй его редакции) усилен кон-

фликт между главным героем и Николаем Заварихиным. По-

следний воплощает новый, приспособившийся, в отличие от 

Векшина, к изменившимся социальным условиям тип молодого 

человека. Вехи его «тернистого купеческого пути при новом 

строе» образно отмечены звуковыми и вкусовыми ощущениями: 

«Сперва в пьянящем гуле толкучего рынка он различал лишь су-

етливый писк копеек да, значительно реже, тугой деловитый 

шелест пробивающихся меж ними рублей, но вдруг навострил-

ся безошибочно распознавать вкрадчивое похрустыванье сотен-

ных»3 (курсив мой. – Н. С.). 

Именно Заварихина первым встречает читатель в основной 

(исключая пролог) части. Активная роль данного персонажа 

подтверждается его сюжетными связями практически со всеми 
                                                                 

1 Бердяев Н. А. Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX ве-

ка. М.: ЗАО «Сварог и К», 1997. С. 4. 
2 Вахитова Т. М. Художественная картина мира в прозе Леонида Леоно-

ва. СПб.: Наука, 2007. С. 244. 
3 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 3. С. 477. 
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другими героями. Он первый в романном пространстве встреча-

ется с Манькой Вьюгой, оказывается близок с Таней Векшиной, 

именно он становится свидетелем сцены векшинского величия, 

он же вступает с вором в перебранку. На изображении матери-

ального восхождения одного и нравственного падения другого 

построена одна из главных сюжетных линий. Начальная анти-

номия «нетронутой крестьянской силы и кощунственного бла-

гополучия»1 выросла из противостояния деревенского и город-

ского миров в «Барсуках». Агей Столяров выступает дополни-

тельным двойником главного героя, это худший в будущем ва-

риант развития характера Векшина. 

Принципы построения романной характерологии распро-

страняются и на созданные оппозиции женских персонажей. Та-

ня Векшина и Маша Доломанова соотносятся «как половинки 

разрезанного яблока»2. 

В «Соти» и «Скутаревском» антитеза «прошлое – настоящее» 

воплощена в характерах представителей разных поколений, но 

профессионально близких. Инженер старой гвардии Ренне поги-

бает, и его смерть, наряду с гибелью скитчан, олицетворяет окон-

чательное крушение бывших порядков и укрепление позиций 

Увадьева. Скутаревский сталкивается с Черимовым; кроме того, 

вся его жизнь сильно разнится с жизнью Федора Скутаревского. 

Курилов как образ будущего человека противопоставлен людям 

прошлого – Глебу Протоклитову, Похвисневу. 

«Русский лес» построен на борьбе жизнеутверждающей фи-

лософии Вихрова и скептико-завуалированного миметизма Гра-

цианского. Показательно признание писателя: «вначале Вихров 

и Грацианский составляли одно лицо. Сергей перед фронтом за-

бежал к Вихрову. После его ухода через 15 минут Вихров дол-

жен покончить с собой. Внутри началась борьба хорошего  

в Вихрове с подлым. Вот тут-то они и расслоились. Возник но-

вый образ. Определился и Вихров». Противостояние героев за-

креплено рядом метафор-символов: двойная звезда, коршун  

и Прометей. «Почему Вихров менее активен, чем Грацианский. 

                                                                 
1 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 3. С. 32. 
2 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 3. С. 36. 
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Почему? Потому что Геккерны, Грацианские всегда сильнее, 

ибо Вихров никогда не пойдет на то, на что пойдет Грациан-

ский. Нельзя поощрять плевелы»1. 

Не следует искать исключительно героического в централь-

ных персонажах писателя. Леоновский маленький человек, не 

потворствуя политической системе, сохраняет человеческое. 

Даже Увадьев в конце «Соти» любуется пейзажем, хотя вначале 

мечтал только «пиво пить» на таком просторе. 

Корректировка характеров делалась писателем с учетом 

перспективных возможностей развития характера в дальней-

шем, даже за пределами книжного пространства, в читательском 

воображении. Модели поведения героев не статичны. Новые со-

бытия могут открыть неожиданные стороны характеров. Откры-

тость, незамкнутость во времени и пространстве – отличитель-

ная черта леоновских героев. 

Обращаясь к «новым людям» в творчестве Л. Леонова, ис-

следователи не раз обращали внимание на некоторые черты ти-

пологической общности его романа «Дорога на Океан» с рома-

ном Н. Г. Чернышевского «Что делать?» 

Тип «Дороги на Океан» восходит, бесспорно, именно к ро-

ману Н. Г. Чернышевского. Произведения писателей – ориги-

нальные художественные опыты, своего рода смелые экспери-

менты художников и в области содержания, и в форме подачи 

материала. 

«Что делать?» имеет подзаголовок (кстати, не частое явле-

ние в литературе того периода) «Из рассказов о новых людях», 

уточняющий не только, как это бывает традиционно, жанровую 

принадлежность произведения. Употребленный предлог «из» 

отчасти объясняет непоследовательность и неполноту изложе-

ния. Главная же функция подзаголовка – ввести понятие о фор-

мирующихся, не имевшихся до настоящего времени, типах ха-

рактеров. Писатель ориентирует не столько на формальную сто-

рону романа, сколько на его содержательное начало. Чернышев-

ский стремился показать тип героя своего времени, пришедшего 

                                                                 
1 См.: Овчаренко А. И. В кругу Леонида Леонова. Из записок 1968–1988-х го-

дов. М., 2002. С. 66, 123. 
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на смену тургеневским Инсарову и Базарову. Его Лопуховы, 

Рахметов – люди деятельные, показанные в реальной работе. 

Леоновский Курилов – тоже своеобразный «новый человек» 

(и в этом плане леоновское произведение вполне могло иметь 

схожий подзаголовок), но не просто человек будущего. Он свя-

зующее звено, мост между настоящим и грядущим. Писатель 

стремился показать нового, эпохального человека, воплощаю-

щего лучшие качества современного поколения. «Леонов, – 

подчеркивал в свое время Г. Адамович, – действительно ищет 

нового человека и пытается его найти в новом отношении к тру-

ду и обществу. <…> Леонов оттого так и интересен, что весь 

обращен к неизвестному»1. 

Оба героя подчиняют свою жизнь исполнению мечты. Рах-

метов готовит себя к будущей суровой жизни. Курилов нацелен 

на воплощение идеи об Океане. 

При очевидном сходстве общей направленности характеров 

существуют принципиальные различия в обрисовке судеб геро-

ев. Рахметов не включен в основное действие романа. Ему по-

священа отдельная глава «Особенный человек», названием ори-

ентирующая на отличительные качества героя. В свое время 

Н. Н. Страхов упрекал Н. Г. Чернышевского за излишнюю «сте-

рильность» новых людей, предлагая даже заменить подзаголо-

вок фразой «из рассказов о счастливых людях», «которые до то-

го умны, что умеют счастливо устроить свою жизнь»2. Отсут-

ствие разногласий в действиях героев, внутренней борьбы и 

страдания, благополучные условия жизни (новые люди, к при-

меру, не имеют ни детей, ни родителей, о которых надо забо-

титься) делают представителей нового поколения неестественно 

счастливыми. 

Курилов менее, чем Рахметов, романтизирован. Жизненные 

реалии открыто входят в роман. Судьба Курилова не спрятана 

вглубь, а является главным объектом повествования. Его образ 

                                                                 
1 Адамович Г. В. <«Гидроцентраль» Мариэтты Шагинян> // Адамо- 

вич Г. В. Собр. соч. Литературные заметки. Кн. 1. СПб.: Алетейя, 2002. С. 586–587. 
2 Страхов Н. Н. Счастливые люди // Страхов Н. Н. Из истории литера-

турного нигилизма. 1861–1865. СПб., 1890. С. 318. 
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лишен утопичности и жизненного максимализма, присутствую-

щих в Рахметове. Курилов показан в различных ситуациях:  

в работе, любви, отношениях с родными и коллегами. Жизнь ге-

роя дается не просто в описании, как в романе Н. Г. Черны-

шевского, а в диалогах, размышлениях, различных ракурсных 

вариантах. 

Л. М. Леонов дает оригинальные характеристики персонажа 

непосредственно в каждом фрагменте текста, в прямом изложе-

нии событий. Для него Курилов неотделим от событий местного 

и большого исторического масштабов, поэтому он не обособля-

ет его жизнеописание в специальную часть. 

Леоновский герой показан в окружении многих людей. Он 

действительно не одинок (о соратниках Рахметова только упо-

минается): «Но вот я смотрю на ваши лица, милые ваши рожи,  

и вижу себя, многократно повторенного в них (Я не умру нико-

гда: отсюда я вижу, как много меня впереди, в потомках!..) Все 

вы куски моей собственной жизни»1, – проникновенно и пафос-

но говорит Курилов своим друзьям, отличающимся не особым 

героизмом, а честностью в служении своему делу, подчинением 

личной жизни общественным интересам и целеустремленно-

стью. Недаром герой при составлении биографии признается: 

«ничего т а к о г о не было. Человек я вполне человеческий»2. Его 

жизнь похожа на судьбы других представителей его поколения. 

Рахметов же изначально был задуман как исключительная 

личность, не похожая на других. Это своеобразное критическое 

заострение отдельных черт персонажа, придающих ему именно 

героичность, скрывающих обыденность. Кроме того, он лишен 

необходимости каждодневного преодоления бытовых, любов-

ных, рабочих трудностей. Справедливыми кажутся слова 

Н. В. Шелгунова: «Рахметов действует каким-то подавляющим 

образом только потому, что он усвоил себе эффектную суровую 

форму; он очень напоминает собою тех добродушных людей, 

которые самые обыкновенные дела делают с таким глубокомыс-

                                                                 
1 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 6. С. 105. 
2 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 6. С. 123. 



254 

ленным видом, будто бы они разрешают мировые задачи и за-

ключают в себе спасение человечества»1. 

Леоновский роман заканчивается смертью главного героя. 

Это обстоятельство в свое время вызвало недоумение М. Горь-

кого, высказанное в письме писателю: «Вы показали, как умирает 

Курилов, а не как работает он. Его заболевание и смерть недоста-

точно оправданы. Читателю кажется, что Курилов умер потому, 

что автор не знал, что с ним делать»2. Даже такой факт – прежде-

временная смерть – сближает судьбу Курилова с обыкновенными 

(«это только рядовой работник нашей партии»3, а не особенными, 

героически прожившими жизнь и героически же принявшими 

смерть при совершении какого-либо подвига, людьми. 

Курилов не стал символом своего поколения и главенству-

ющим, определяющим этап литературы характером, подобно 

Рахметову. Л. М. Леонов понимал, что Курилов – только зарож-

дающийся тип человека, представителя своего и будущего вре-

мени. «Взяв героя из высшего круга (член ЦК), я поставил его  

в стрессовую, безальтернативную ситуацию, чтобы показать, 

разъединяются в нем идея и человек или нет. Он безнадежно 

болен. И вот этот человек и на краю пропасти остается боль-

шим, настоящим. Он – человек идей по самому существу свое-

му, а не каких-то прагматических соображений. Такие люди бы-

ли. В годы репрессий они оказывались в страшных ситуациях и 

оставались Людьми с большой буквы, людьми идеи»4. «Я хотел 

сказать, – писал уже в романе Л. Леонов, – что имел неодно-

кратно случаи наблюдать у куриловских современников наибо-

лее типические его черты»5. 

Обыкновенность «новых людей» отмечал и Чернышевский: 

«Недавно зародился у нас этот тип. Прежде были только от-

дельные личности, предвещавшие его; они были исключениями 

                                                                 
1 Шелгунов Н. В. Русские идеалы, герои и типы // Русская критика эпохи 

Чернышевского и Добролюбова. М.: Худож. лит., 1989. С. 419. 
2 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1955. Т. 30. С. 400.  
3 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 6. С. 479. 
4 Овчаренко А. И. В кругу Леонида Леонова. Из записок 1968–1988-х го-

дов. М., 2002. С. 217. 
5 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 6. С. 479. 
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<…> Он рожден временем, он знамение времени, и, сказать ли? – 

он исчезнет вместе со своим временем, недолгим временем»1.  

О Рахметове строки еще более многообещающие: «Мало их, но 

ими расцветает жизнь всех; без них она заглохла бы, прокисла 

бы; мало их, но они дают всем людям дышать, без них люди за-

дохнулись бы. Велика масса честных и добрых людей, а таких 

людей мало; но они в ней – теин в чаю, букет в благородном 

вине; от них ее сила и аромат: это цвет лучших людей, это дви-

гатели двигателей, это соль соли земли»2. 

Как Рахметов пришел на смену тургеневскому Базарову, так 

Курилов на поле романистики Л. М. Леонова сменил нигилиста 

и максималиста Увадьева. Смена героев времени произошла  

в рамках творчества одного писателя. 

Н. Г. Чернышевский предвидел сложную судьбу своих ге-

роев, поэтому восторженно-эмоциональный пафос известного 

призыва – «Будущее светло и прекрасно. Любите его, стреми-

тесь к нему, работайте для него, приближайте его переносите из 

него в настоящее, сколько можете перенести» – отчасти нейтра-

лизуется грустно-отчаянным предсказанием: «еще немного лет, 

быть может, и не лет, а месяцев, и станут их проклинать, и они 

будут согнаны со сцены, ошиканные, срамимые»3. У Л. М. Лео-

нова тоже прорываются восторженные нотки при думах о бу-

дущем: «Будущее!.. Оно еще движется по ветру, растворено  

в воде, зарыто в недрах: оно еще не соединилось в кристаллы… 

и кто скажет, как распорядится ими история!»4. 

Рахметов, хотя и принадлежит к будущему поколению, но  

в утопических главах романа не появляется. Он отдельная само-

стоятельная фигура, такими могут быть, но таких людей еще 

нет. Леоновский Курилов – прямой участник картин грядущего. 

Герои романов «Что делать?», «Дорога на Океан» помещены 

в сложное художественное пространство и время. Хронотоп про-

изведений построен на совмещении трех временных пластов – 
                                                                 

1 Чернышевский Н. Г. Что делать? // Чернышевский Н. Г. Собр. соч.:  

В 5 т. М.: Правда, 1974. Т. 1. С. 194–195.  
2 Чернышевский Н. Г. Что делать? … С. 283–284 
3 Чернышевский Н. Г. Что делать?.. С. 384, 195. 
4 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 6. С. 263. 
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прошлого, настоящего и будущего. В архитектонике соблюдает-

ся своеобразный принцип «разматывания клубка», когда снача-

ла дается событие, а затем уже его предыстория. Прямолиней-

ного развития событийного пласта нет. Писатели несколькими 

штрихами задают интригу, а затем, через временные экскурсы, 

объясняют истоки настоящих поступков и положения героев, 

программирует их будущность. Этот прием подобен отматыва-

нию кинопленки вперед и назад. 

Именно футурологическая направленность романа «Что де-

лать?» и образ нового человека сделали его действенным  

и влиятельным явлением в литературной и общественной жизни 

тогдашней России. Четкости выражения авторского мировоз-

зрения способствует активность автора-повествователя не как 

участника, а как интерпретатора событий. 

Каждому из леоновских произведений соответствует свое 

образное воплощение мечты о будущем. В «Петушихинском 

проломе» – это обретение людьми Радости, хранящейся в свин-

цовом сундуке; в «Барсуках» – это Калафатова башня как оли-

цетворение неразумной деятельности человека; в «Соти» – об-

раз девочки Кати, ради счастья которой и строится бумажный 

комбинат: «Где-то там, на сияющем рубеже, под радугами заво-

еванного будущего, он видел девочку, этот грубый солдат, ее 

звали Катей, ей было не больше десяти. Для нее и для ее счастья 

он шел на бой и муку, заставляя мучиться все вокруг себя. Она 

еще не родилась, но она не могла не прийти, так как для нее уже 

положены были беспримерные в прошлом жертвы»1. В романе 

«Дорога на Океан», в самом заглавии содержащем символ-мечту 

будущего, реально показаны возможные перспективы развития 

человечества. 

Мастерство Леонова-романиста уже в 1930-е годы позволи-

ло создать посредством словесного инструментария нечто по-

добное современной объемной компьютерной графике, позво-

лявшее ощущать единство художественного действия, объем-

ность и реальность футурологических картин. В них даются об-

щие планы, происходит быстрая смена сцен, детализируются 

                                                                 
1 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 4. С. 80. 
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отдельные фрагменты единого полотна. Вместе с тем Леонова 

нельзя отнести к писателям-утопистам. В «Дороге на Океан» 

изображено относительно недалекое светлое будущее. Его опи-

сание представляет собой цельную картину, созданную единым, 

определенным авторским взглядом. В «Пирамиде» нет даже 

приблизительных указаний на пространственно-временные ха-

рактеристики событий. Это попытка автора по возможности за-

глянуть как можно дальше в историю. Опасения художественно 

преувеличены, что, однако, не избавляет читателя от необходи-

мости настороженного отношения к будущему и не исключает 

именно такого варианта развития цивилизации. Писатель всегда 

был уверен в действенной силе литературы как «испытанного 

оружия в разведке грядущего», в плодотворности «наглядного 

изображения потенциальных бед грядущего, нежели утопиче-

ских розовых идиллий»1. 

Г. Адамович в свое время верил в убежденность Л. М. Лео-

нова в то, «что ни при каких условиях человек муравью или 

термиту не уподобится»2. В путешествиях с Куриловым взор ге-

роев был направлен на изучение человеческих отношений до, во 

время и после трагических событий: «Не удивляясь технической 

умудренности потомков, мы пристально присматривались  

и к людям»3. В любой ситуации люди не теряли душевных ка-

честв. Более того, «показалось, что улучшилась сама человече-

ская природа. Эти люди держались прямее и увереннее, – оттого 

ли, что каждый чувствовал плечом соседа и не страшился ниче-

го, или оттого, что в чистом воздухе новейшего времени не но-

силось бактерий лжи <…>. Здесь было достигнуто естественное 

состояние человека – быть свободным, тешиться произведением 

рук своих и мысли, не быть эксплуатируемым никем. Но хотя 

все было у них в руках – хлеб, работа и сама судьба, нам часто 

попадались люди с озабоченными лицами. Мы поняли, что  

                                                                 
1 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 10. С. 538. 
2 Адамович Г. В. Человек в советской литературе // Адамович Г. В. Собр. 

соч. Литературные заметки. Кн. 1. СПб.: Алетейя, 2002. С. 555. 
3 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 6. С. 371. 
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и у них бывает печаль, что и они знают трагедии, но лишь более 

достойные звания человека»1. 

В первых романах Леонова, например, в «Соти» нередко 

виделась, прежде всего, «производственная» проблематика. 

А. В. Лавров выделяет некоторые особенности такого романно-

го типа: «массовый энтузиазм, идейная убежденность персона-

жей, коллективизм как норма поведения, исполнение конкрет-

ных задач предстает не рутинной трудовой деятельностью, а не-

обходимым элементом воплощения грандиозного плана, прибли-

жающего лучезарную «даль социализма», борьба с препятствия-

ми, ударные темпы труда, работа на пределе физических возмож-

ностей»2. Роман «Соть» этот исследователь рассматривает как 

попытку Леонова реабилитироваться перед властями за несовре-

менный и не совсем идеологически выдержанный роман «Вор».  

В этом мнении А. В. Лавров апеллирует к словам самого худож-

ника: «В перестройке писатель заинтересован прежде всего сам, 

ибо ему жить и работать; союзу попутчиков следует много ду-

мать над этим: не доехал ли он уже до своей станции. Ибо в даль-

нейшем поезд ускоряет ход, перегоны станут все длиннее, и на 

ходу выпрыгивающим из социалистического экспресса все боль-

ше будет грозить опасность попасть под его колеса»3. 

В данном случае необходимо сделать оговорку. Действи-

тельно, непосредственным источником для создания произведе-

ний о современности в творчестве Л. Леонова служит как раз 

производственный материал. Но многоаспектность писательско-

го взгляда на событие состоит в том, что на этом материале он 

сумел не только показать чисто профессиональные, но и обозна-

чить серьезные нравственные проблемы, ведущие философские 

тенденции времени. Ведь и «Соть», и «Дорога на Океан»,  

и «Скутаревский», и «Русский лес» в своей основе имеют узко 

специализированную направленность деятельности основных 

                                                                 
1 Леонов Л. М. Собр. соч. … Т. 6. С. 371. 
2 Лавров А. В. «Производственный роман» – последний замысел Андрея 

Белого // Новое лит. обозрение. 2002. № 4 (56). С. 126, 127. 
3 Новый мир. 1931. № 10. С. 125. Цит. по: Лавров А. В. «Производствен-

ный роман» – последний замысел Андрея Белого // Новое лит. обозрение. 

2002. № 4. (56). С. 115. 
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персонажей. В таком случае и «Дорога на Океан» может рас-

сматриваться как «производственный роман», произведение  

о строительстве железной дороги. 

Современный анализ и непредвзятость прочтения произве-

дения все больше убеждают в сомнительном отношении Леоно-

ва к происходящим на Соти переменам. Сегодняшний читатель 

вряд ли согласится с мнением В. А. Ковалева, считавшего авто-

ра «Соти» «современником, восхищенным грандиозностью со-

вершающегося, убежденным сторонником новой жизни»1. Од-

нако «Соть» не «положительный» «производственный роман». 

О каком воспевании энтузиазма может идти речь, если на строи-

тельстве плотины гибнет ребенок? О железнодорожном строи-

тельстве вообще в 1920-30-е годы мало кто писал как о фронте 

нового социалистического созидания. В ряду исключений мож-

но назвать знаменитую сцену строительства узкоколейки в «Как 

закалялась сталь» Н. А. Островского, проходящую лишь как 

фрагмент роста самосознания и мужества революционной моло-

дежи. Такая стройка не была новшеством по сравнению с веком 

минувшим, как, скажем, возведение гидроэлектростанций, о чем 

писали Ф. В. Гладков в «Энергии», М. С. Шагинян в «Гидроцен-

трали» и другие. 

Особенность художественного метода Леонова в том, что, 

отталкиваясь от конкретного специального материала, писатель 

формирует философские обобщения широкого масштаба. Про-

фессиональные интересы для него важны в той степени, по-

скольку они могут вывести его «за горизонты настоящего».  

В данном случае убедительно мнение Е. Б. Скороспеловой, 

утверждающей, что «судьба строительства, организующая в ро-

мане систему событий, представляет для Л. Леонова интерес не 

сама по себе, но в качестве сферы, в которой может реализовать 

себя личность»2. 

                                                                 
1 Ковалев В. А. Леонид Леонов. К характеристике творческой индивиду-

альности писателя. М.–Л.: Наука, 1969. С. 64.  
2 Скороспелова Е. Б. Русская советская проза 20–30-х годов: судьбы ро-

мана. М.: Изд-во МГУ, 1985. С. 173. 
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Особого разговора заслуживает и типологическое своеобра-

зие романа «Скутаревский». Тип сюжета, концепция мира, 

определенная композиция, проблематика, широкое использова-

ние живописного материала, расстановка персонажей, семанти-

ка заглавия леоновского романа дают право на рассмотрение его 

как «романа культуры», героем которого является творческая 

личность, интеллигент, связанный с миром науки, культуры, со-

здающий в границах произведения особый личностный и худо-

жественный мир. 

Основной разновидностью этой типологической модели яв-

ляется роман о художнике-творце. Л. М. Леонов уже обращался 

к созданию романа подобного типа. В «Воре» воспроизведен 

непосредственный творческий процесс – создание сочинителем 

Фирсовым в рамках леоновского текста повествования о Митьке 

Векшине. Данное художественное произведение рассматривает-

ся как роман в романе и представляет собой соединение двух 

типов: роман о художнике и собственно социально-философ-

ское повествование. Цель художника – художественное пости-

жение эпохи, воплощение собственных представлений, раскры-

тие своих взглядов на искусство. 

Характеры персонажей определяют движение сюжета, 

идейную значимость произведения. Применительно к романи-

стике Л. М. Леонова целесообразнее говорить не о главном,  

а центральном романном герое. Параметры характеристики 

главного героя подразумевают его приоритетность в идеологи-

ческом, событийном, сюжетном планах, что не вмещается в ло-

гику романов Л. М. Леонова. Герой может занимать централь-

ное положение в сюжете, но не являться главным в идейно-

художественной концепции произведения. Именно этот момент 

является типообразующим в леоновской концепции романа. 

«Новые» люди в романистике Л. М. Леонова, находясь в опре-

деленной историко-культурной ситуации, не утрачивают нрав-

ственно-моральных качеств. За каждым сюжетом стоят, прежде 

всего, интересные, цельные характеры, воплощенные в конкрет-

ных личностях. 
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ГЛАВА 6 

ФОЛЬКЛОРНЫЕ ОБРАЗЫ В ТВОРЧЕСТВЕ 

Н. А. ТЭФФИ 1930-х ГОДОВ 

 

О. Г. Тишкова 
 

Н. А. Тэффи (1872–1952) стала широко известна в России  

в 1910 году после выхода в свет её первого сборника юмористи-

ческих рассказов и приобрела популярность как писатель-юмо-

рист. После 1920 года, в эмиграции, открылись новые грани та-

ланта писательницы, доминирующей в её литературном творче-

стве стала «серьёзная» проза. Печаталась Тэффи в лучших эми-

грантских изданиях, при этом, по оценке исследователей, «с 

1920 года до начала Второй мировой войны, наверное, никакой 

другой писатель не был столь популярен в среде русской эми-

грации, как Тэффи. Разные издательства, газеты и журналы во 

всех центрах русской эмиграции публиковали её произведения, 

она была любимой писательницей в Париже, в Берлине, в Вар-

шаве, в Шанхае и Харбине»1. 

Большое количество произведений Тэффи в прозе посвяще-

но детям. Детская тема – одна из ключевых в творчестве писа-

тельницы, к ней она обращалась на протяжении всего творче-

ского пути. Существует цикл рассказов, объединенных названи-

ем «Дети» (сборник «Книга июнь», 1931), где Тэффи демон-

стрирует глубокое знание детской психологии, внутреннего ми-

ра детей. Более того, критик П. Бицилли в этой связи концепту-

ально отзывался о творчестве писательницы: «Ее персонажи, – 

всегда дети, сколько бы лет им ни было»2. Однако, несмотря на 

интерес Тэффи к детской теме, произведений собственно для 

детей долгое время она не создавала. В мемуарном очерке «Иг-

рушки  

и книги» (1927) Тэффи писала: «Детская книжка всегда была 

                                                                 
1 Аверин Б., Нитраур Э. Тайна смеющихся слов // Тэффи Н. А. Смешное  

в печальном. М.: 1992. С. 11. 
2 Бицилли П. Тэффи. «Ведьма». Издательство «Петрополис», Берлин, 1936 // 

Современные записки. 1936. № 61. С. 473. 
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для меня загадкой. Я за всю свою жизнь ни разу не смогла напи-

сать рассказа для детей. Пробовала – выходило что-то неудоб-

ное, скорее для стариков-паралитиков, чем для нормального ре-

бенка»1. Но все же позднее, уже в 1932 году, писательница ре-

шилась на создание книги для детей. Ею стала «Баба-Яга. 

Народная сказка». И сразу же критики-современники благо-

склонно восприняли ее выход: высоко оценили мастерство ху-

дожественной обработки, стиль, язык произведения, отозвались 

как о великолепном подарке русским детям накануне праздника 

Рождества. Например, Т. Тимашева отмечала: «…Вдвойне цен-

на та сказка, которая подносится юным скорее слушателям, чем 

читателям, в самом «вкусном» виде. Этому условию вполне от-

вечает только что, так удачно, к праздникам, выпущенная изда-

тельством УМСА сказка «Баба-Яга»»2. 

Стоит особо обратить внимание на несколько причин, побу-

дивших Тэффи обратиться к детской литературе. Писательница 

в это время находилась в сложных жизненных условиях.  

В 1930 году тяжело заболел ее гражданский муж П. А. Тикстон. 

Она тяжело переживала его болезнь, внимательно ухаживала за 

больным и одновременно писала юмористические рассказы, 

чтобы заработать на жизнь. Близкая подруга Тэффи В. Д. Ва-

сютинская так писала об этом периоде ее жизни: «За стеной ра-

бочего кабинета медленно угасал тяжело больной, день и ночь 

нуждавшийся в ее присутствии, заботах и уходе. И она годами 

окружала его своей нежностью, бдела над ним неотступно и … 

писала развлекавшие читателей веселые рассказы»3. Столь 

сложные личные обстоятельства, по-видимому, явились причи-

ной того, что в этот период творчества для Тэффи на первый 

план выступают понятия любви-нежности, жалости, самопо-

жертвования, сочувствия. 

                                                                 
1 Тэффи Н. А. Игрушки и книги // Возрождение. 1927. 25 декабря. № 936. 

С. 2. 
2 Тимашева Т. Баба-Яга – народная сказка // Возрождение. Вып. 8, 

№ 2753. 15 декабря 1932 г. С. 2. 
3 Из воспоминаний В. Д. Васютинской // Тэффи Н. Черный ирис, белая 

сирень. М.: Эксмо, 2006. С. 431. 
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Другой причиной обращения Тэффи к жанру русской 

народной детской сказки можно назвать то, что на протяжении 

всей жизни в эмиграции ее волновала судьба русской молодежи, 

их оторванность от корней и живого русского языка, погружение 

в чуждую языковую среду. Уже в 1922 году Тэффи пишет: 

«Здешняя молодежь с каждым днем теряет корни, забывает язык 

(слова, их ударения, ритм, гармонию, тело языка); как современ-

ные греки изучают настоящий древний греческий язык, так эми-

грантская молодежь начнет скоро изучать русский язык…»1. 

Свою обеспокоенность судьбой русских детей, молодежи 

Тэффи выражала в фельетонах и рассказах. В фельетоне «Из 

фиолетовой тетради І» (1927) писательница задается вопросом: 

«А интересно, какое у наших беженских детей, не помнящих 

старой России, сложилось представление о ней?»2. В рассказе 

«Дети» Тэффи размышляет о будущем русских детей: «Растут 

наши русские дети. Больные, голодные, обманутые, обкраден-

ные. Наше темное страшное русское будущее. Кто ответит за 

них? И как ответят они за Россию?»3. Тревогу писательницы вы-

зывает не только тяжелое материальное положение детей, но  

и то, что юное поколение оказалось оторванным от своих кор-

ней, от России и всего русского. Отсутствие песен и сказок 

Тэффи видится не менее трагичным, чем недостаток самого не-

обходимого (молока, хлеба, сахара): «Растут без молока, без 

хлеба, без сахара, без игрушек и без песен. Вместо сказок слу-

шают страшную быль – о расстрелянных, о повешенных, о за-

мученных»4. 

О сложном положении детей, оторванных от родины, вы-

нужденных адаптироваться к новым реалиям, Тэффи пишет  

в рассказе «Гурон» (сб. «Книга июнь», 1931). «Как они скоро 

все забывают!», – восклицает героиня рассказа, говоря о рус-

                                                                 
1 Цит. по: Трубилова Е. М. Тэффи  // Литература русского зарубежья, 

1920–1940 / сост. и отв. ред. О. Н. Михайлов. М.: Наследие: Наука, 1993. С. 

258. 
2 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 3. М.: Лаком, 1999. С. 37. 
3 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 5 т. Т. 3: Все о любви; Городок; Рысь / cост. 

И. Владимиров. М.: Книжный Клуб Книговек, 2011. С. 402. 
4 Там же. 
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ских детях-эмигрантах. И далее: «Совсем офранцузились!». 

Действительно, Серго, одиннадцатилетнему герою рассказа, 

приходилось нелегко: «В школе одно, дома другое. В школе – 

лучшая в мире страна Франция. И так все ясно – действительно, 

лучшая. Дома – надо любить Россию, из которой все убежали. 

Большие что-то помнят о ней. Линет каталась на коньках  

и в имении у них были жеребята, а дядюшка говорил, что только 

в России были горячие закуски. Серго не знавал ни жеребят, ни 

закусок, а другого ничего про Россию не слышал, и свою нацио-

нальную гордость опереть ему было не на что»1. 

Тэффи обратилась именно к русской народной сказке как 

наиболее близкому и понятному детям виду творчества, кото-

рый «всегда пленял и вряд ли когда-либо перестанет пленять 

детские сердца»2. Сказка – древний жанр с особой националь-

ной спецификой, вмещающий в себя многовековую мудрость 

русского народа, знания о его языке, культуре, быте, мировоз-

зрении. Об этих свойствах сказки писали многие исследователи 

русского фольклора. А. Н. Афанасьев в предисловии к книге 

«Народные русские сказки» отмечал как познавательное, так  

и воспитательное значение сказки: «Увлекаясь простодушною 

фантазиею народной сказки, детский ум нечувствительно при-

выкнет к простоте эстетических требований и чистоте нрав-

ственных побуждений и познакомится с чистым народным язы-

ком, его меткими оборотами и художественно верными природе 

описаниями»3. В этом же ключе рассуждал и В. Я. Пропп: 

«Сказка в художественных образах выражает лучшие качества 

народа и тем самым воспитывает эти качества в тех, кто любит 

слушать или читать сказку»4. 

                                                                 
1 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 5 т. Т. 4 / cост. И. Владимиров. М.: Книжный 

Клуб Книговек, 2011. С. 97. 
2 Тимашева Т. Баба-Яга – народная сказка // Возрождение. Вып. 8, 

№ 2753. 15 декабря 1932 г. С. 2. 
3 Афанасьев А. Н. Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. Т. 1. 

М.: Гос изд-во худож. лит., 1957. С. 5. 
4 Пропп В. Я. Предисловие // Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: 

в 3 Т. Т. 1. М.: Гос. изд-во худож. лит., 1957. С. 16. 
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С большой долей вероятности можно утверждать, что в ка-

честве перовоисточника писательница использовала народную 

сказку «Баба-Яга» (№ 103) из сборника А. Н. Афанасьева 

«Народные русские сказки» (1855–1863) – первого большого из-

дания подлинно народных сказок, пользовавшегося огромной 

популярностью и ставшего классическим собранием русских 

народных сказок. В 1931 году в Париже вышло даже переизда-

ние сказок на французском языке с Бабой-Ягой на обложке ра-

боты И. Билибина. 

Отметим, что в сборнике А. Н. Афанасьева существуют две 

сказки с названием «Баба-Яга» (№ 102,103). Отличаются они 

нравственно-воспитательными акцентами. Тэффи игнорирует 

сказку, главной моралью которой является трудолюбие, и берет 

за основу своего произведения к сказке с пафосом человеколю-

бия, доброты и жалости. 

Интересным представляется тот факт, что писательница 

подписала сказку словами: «Рассказала Н. Тэффи». Тем самым 

она как бы акцентирует внимание на естественной форме быто-

вания сказки как устного жанра и проводит параллель между 

собой и существующими в народе сказочниками-рассказчиками. 

О существовании на Руси рассказчиков сказок и об особен-

ностях такого пересказа Н. М. Ведерникова пишет следующим 

образом: «При пересказе исполнитель вносит в текст изменения, 

выражающиеся в варьировании, трансформации мотивов, вве-

дении дополнительных мотивировок, отборе стилистических 

средств, создающих своеобразие сказки»1. При этом важно, что 

«импровизированные элементы являются вторичными по отно-

шению к традиционному тексту»2. Подобные черты прослежи-

ваются и в сказке Тэффи. Писательница бережно относится  

к народному произведению и использует традиционные для 

волшебной сказки композиционную схему, устойчивые харак-

теристики персонажей, поэтические формулы, постоянные эпи-

теты, повторы, троичность. В то же время присутствует и автор-

ское начало, проявляющееся на различных уровнях: текстовом, 

                                                                 
1 Ведерникова Н. М. Русская народная сказка. М.: Наука, 1975. С. 26. 
2 Там же. 
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образном, эмоционально-психологическом, нравственно-этиче-

ском, мировоззренческом. 

Особое место в системе персонажей сказки занимает Баба-

Яга. Именно в её образе с наибольшей выразительностью про-

явились черты, позволяющие проследить индивидуально-

авторскую составляющую произведения. Баба-Яга – традицион-

ный персонаж волшебных сказок. По оценке В. П. Аникина, 

«редкая волшебная сказка обходится без упоминания в ней Ба-

бы-Яги»1. При этом Баба-Яга может являться как положитель-

ным, так и отрицательным персонажем. Ученые выделяют по-

ложительный и отрицательный типы Бабы-Яги2. К положитель-

ному типу относят тип Яги-дарительницы и советчицы, а дей-

ствия отрицательного типа «направлены против героя и харак-

теризуют Ягу как его антагонистку»3. В выбранном Тэффи ва-

рианте Баба-Яга желает съесть маленькую девочку и является 

отрицательным персонажем. 

В русской народной сказке персонажи – это «типы, перехо-

дящие из сказки в сказку»4, отсутствуют указания на качества 

героев, они «нигде прямо не высказываются словами. Они выте-

кают из действий»5. В сказке из сборника Афанасьева действи-

тельно не встречаются характеристики Яги. В обработке Тэффи 

Баба-Яга «злющая-презлющая», «злющая». Прямо указывает 

писательница и на качества падчерицы, называет ее «хорошей», 

«умницей», акцентирует внимание на таких ее качествах, как 

доброта и сообразительность (дед с бабой обращаются к девоч-

ке: «– Рости-рости, умница, всех добрее и всех хитрее»6). Выхо-

дя за рамки традиционной сказочной поэтики, Тэффи прописы-

                                                                 
1 Аникин В. П. Русская народная сказка. М.: Худож. лит, 1984. С. 128–129. 
2 Никитина А. В., Рейли М. В. Баба-Яга в сказках русского севера // Рус-

ский фольклор материалы и исследования / отв. ред. М. О. Скрипиль. СПб.: 

Наука, 2008. Т. 33. С. 29. 
3 Там же. 
4 Пропп В. Я. Русская сказка. Собрание трудов. М.: Лабиринт, 2000. С. 

209. 
5 Там же. С. 211. 
6 Баба-яга: Народная сказка / текст обрабртан Н. А. Тэффи; рис. Н. Парэн. 

Paris: YMCA press, Cop., 1932. 
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вает конкретные качества персонажей, выводит на первый план 

нравственно-этическую составляющую произведения. 

Обращает на себя внимание большое количество глаголов, 

которые использует Тэффи в сценах с Бабой-Ягой. Ими насы-

щена сцена погони Яги за девочкой. С их помощью переданы 

интенсивность, стремительность действий Бабы-Яги (прискака-

ла, погоняет, заметает, покатила, погнала, катит, бросила, под-

бежала). Кроме того, через глагольные формы имитируется 

шум, производимый ее действиями: «гремит, гудит», «стучит, 

гремит, пыль столбом завивает»1. Подобные характеристики 

придают динамику повествованию, более ярко характеризуют 

образ Яги. 

Насыщена глаголами сцена наказания Ягой своих слуг.  

В сказке из сборника Афанасьева данная сцена описана кратко: 

«Баба-Яга бросилась в хатку, увидела, что девочка ушла, и да-

вай бить кота и ругать, зачем не выцарапал девочке глаза», «Ба-

ба-Яга накинулась на собак, на ворота, на березку и на работни-

цу, давай всех ругать и колотить»2. Тэффи ярко и эмоционально 

передает действия Яги: «И принялась Яга кота драть. Уж она его 

драла, била, лупила, приговаривала»; «Побежала Баба-Яга, на 

собак накинулась. Била их, колотила, всю шерсть на них в вой-

лок встрепала»; «Кинулась Яга на березку»; «Бьет работницу 

кулачищами, скрипит на неё зубищами, костяной ногой по 

спине лупит»3. 

Благодаря динамике, созданной Тэффи через глаголы и гла-

гольные формы, происходит усиление агрессивных свойств Ба-

бы-Яги. В то же время, совместно с другими изобразительными 

средствами, подобные описания направлены на то, чтобы вы-

звать сочувствие и жалость у читателей к несчастным слугам 

Яги. Этой цели служат эпитеты. Кот говорит: «Я тебе столько 

                                                                 
1 Баба-яга: Народная сказка / текст обрабртан Н. А. Тэффи; рис. Н. Парэн. 

Paris: YMCA press, Cop., 1932. 
2 Афанасьев А. Н. Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. Т. 1. 

М.: Гос изд-во худож. лит., 1957. С.157. 
33 Баба-яга: Народная сказка / текст обрабртан Н. А. Тэффи; рис. 

Н. Парэн. Paris: YMCA press, Cop., 1932. 
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лет служу, а ты мне никогда глоданой косточки не бросила»1 

(ср. у Афанасьева: «Я тебе сколько лет служу, – говорит кот, – 

ты мне косточки не дала»2); работница жалуется: «никогда ты 

меня рваной тряпочкой не порадовала»3 (ср. у Афанасьева:  

«Я тебе сколько служу, ты мне тряпочки не подарила»4). 

Ярким средством характеристики Яги, ее жестокости и гру-

бости, является речь персонажа. В сказке Афанасьева в данной 

сцене отсутствует речь Бабы-Яги. Тэффи наделяет Ягу высказы-

ваниями, насыщенными угрозами и оскорблениями в адрес про-

винившихся слуг: «– Как смел ты такой-сякой, вор котище, де-

вочку из дому выпустить <…>»; «– Ах вы, такие-сякие, псы, пу-

стобрехи, неверные!»; «– Ах вы, такие-сякие, <…>. Вот возьму 

топор, разрублю вас на дрова, на лучину расщеплю»; «– Ах ты, 

такая-сякая, да я тебя всю на веники обдеру!»; «Слуга ты моя 

неретивая, дармоедка ленивая» 5. В результате такого отноше-

ния у кота в варианте Тэффи появляются слезы: «Утер кот слезы 

<…>»6, что усиливает выразительность сцены и вызывает со-

чувствие к персонажам. 

Речь как способ характеристики героев использует Тэффи  

и в сцене побега девочки из избушки Бабы-Яги. В сказке из 

сборника Афанасьева эта сцена описана кратко, неэмоциональ-

но: «Девочка взяла полотенце и гребешок и побежала; собаки 

хотели ее рвать – она бросила им хлебца, и они ее пропустили; 

березка хотела ей глаза выстегать – она ее ленточкой перевяза-

ла, и та ее пропустила»7. Тэффи подробно останавливается на 

                                                                 
1 Баба-яга: Народная сказка / текст обрабртан Н. А. Тэффи; рис. Н. Парэн. 

Paris: YMCA press, Cop., 1932. 
2 Афанасьев А. Н. Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. Т. 1. 

М.: Гос изд-во худож. лит., 1957. С. 157. 
3 Баба-яга: Народная сказка / текст обрабртан Н. А. Тэффи; рис. Н. Парэн. 

Paris: YMCA press, Cop., 1932. 
4 Афанасьев А. Н. Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. Т. 1. 

М.: Гос изд-во худож. лит., 1957. С. 157. 
5 Баба-яга: Народная сказка / текст обрабртан Н. А. Тэффи; рис. Н. Парэн. 

Paris: YMCA press, Cop., 1932. 
6 Там же. 
7 Афанасьев А. Н. Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. Т. 1. 

М.: Гос изд-во худож. лит., 1957. С. 157. 



269 

этой сцене, значительно увеличивая ее объем, добавляет обра-

щение девочки к каждому персонажу. Речь ее насыщена ласко-

выми словами, лексикой с уменьшительно-ласкательными суф-

фиксами: «– Котик-коток, котя ласковый <…>»; «–Собачки, со-

бачки, не лайте, не пугайте, не трогайте. Вот вам хлебца кусок»; 

«– Ворота, ворота, не скрипите<…>»; «– Березка, березка, про-

пусти меня»1. 

Эти два эпизода, на которых Тэффи останавливается по-

дробно, контрастны по отношению друг к другу. Грубая речь 

Яги и ее действия прямо противоположны ласковой речи падче-

рицы и ее поступкам. Противоположной является и реакция 

слуг Бабы-Яги на отношение к ним. В ответ на доброту девочки 

они пропускают ее и даже испытывают эмоции – ворота «обра-

довались», когда девочка подлила им маслица. На Ягу же собаки 

«обиделись». О чувствах говорит и работница: «<…> никогда 

ты меня рваной тряпочкой не порадовала»2. 

Тэффи использует контраст как традиционно присущее 

сказке изобразительное средство и усиливает его, расширяя 

сцены, добавляя прямую речь героев, описание их действий,  

а также реакцию персонажей. Благодаря контрастному построе-

нию этих двух сцен Тэффи противопоставляет два главных ге-

роя сказки, Бабу Ягу и падчерицу по принципу их моральных 

качеств, их отношения к окружающим. На первый план высту-

пают доброта и сочувствие девочки и противоположные им гру-

бость и жестокость Яги. Именно благодаря жалости, сострада-

нию других персонажей спасается девочка: ей помогает кот. Эти 

чувства вызывают слуги Яги, когда та их наказывает. 

Тема жалости занимает особое место в творческом мире 

Тэффи, где любовь – одна из главных тем творчества писатель-

ницы – невозможна без способности сердца пожалеть близкого 

человека. Кроме того, в сложный период жизни писательницы, 

когда была написана эта сказка, острое чувство жалости было 

для нее одним из основных. В письме В. Н. Буниной (1934 или 

                                                                 
1 Баба-яга: Народная сказка / текст обрабртан Н. А. Тэффи; рис. Н. Парэн. 

Paris: YMCA press, Cop., 1932. 
2 Там же. 
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1935 год) Тэффи пишет: «Живу я сейчас так тяжело и уныло, 

что даже смешно. <…> Какая ужасная штука жалость. Ей со-

вершенно нет границ и пределов. Всё кажется, что можно отдать 

еще что-то. – Ага, стерва! Небось книжку по ночам читаешь,  

а он читать не может! Нет предела! <…>»1. 

Не случайно соседство доброты и жалости в художествен-

ном мире Тэффи. Доброта и жалость оказываются в нем взаимо-

связанными, без одного не может быть и другого. По мнению 

Н. Ю. Желтовой, «в русской аксиологии человек, способный 

испытывать жалость, – это всегда человек добрый»2. Стремле-

ние проявить сочувствие, жалость к каждому проявилось в ми-

ровоззренческой позиции Тэффи: «… В каждой душе, даже са-

мой озлобленной и темной, где-то на самом дне чувствуется мне 

притушенная, пригашенная искорка. И хочется подышать на 

нее, раздуть в уголек и показать людям – не все здесь тлен и пе-

пел»3. 

Подобная позиция нашла свое отражение в сказке в образе 

Бабы-Яги. Если у Афанасьева Баба-Яга – традиционный отрица-

тельный персонаж, имеющий лишь негативные психологиче-

ские характеристики (встречается лишь упоминание о злости 

Бабы-Яги: «от злости зубами заскрипела»4), то в варианте Тэф-

фи притом, что Яга остается отрицательным героем, она наде-

лена характером, разнообразными переживаниями (сердится, 

удивляется, спешит, злится, обижается). Тэффи показывает пси-

хологическую мотивацию ее действий, рассматривает ситуацию 

с точки зрения Бабы-Яги: «Рассердилась Баба-Яга, на кота оби-

делась, что даром весь день зубы точила, девочку есть собира-

лась»; «Прискакала Баба-Яга к реке, смотрит – как быть? В мед-

ной ступе в воду не сунешься»; «Удивилась Яга, что девочка 

                                                                 
1 Диаспора. Новые материалы. Выпуск 1 – Paris: Atheneum; СПб.: Феникс., 

2001. С. 398. Письмо № 58.  

        2 Желтова Н.Ю. Константы русского характера в литературе первой по-

ловины ХХ века. Тамбов: Изд-во ТГУ им. Г. Р. Державина, 2006. С. 72.  
3 Тэффи Н. А. Моя летопись // Смешное в печальном. М.: Сов. писатель, 

1992. С. 363. 
4 Афанасьев А. Н. Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. Т. 1. 

М.: Гос изд-во худож. лит., 1957. С. 157. 
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вдруг так заговорила, бросилась в избу <…>»; «Хотела было 

Яга работницу насмерть загрызть, да некогда было <…>»;  

«А Баба то Яга ничего не знает, катит себе в ступе, толкачем по-

гоняет, торопится девочку догнать»1. 

Тэффи выходит за рамки традиционной сказочной поэтики, 

которой не свойственна психологизация, а психологические харак-

теристики «элементарны, одни всегда положительные, другие от-

рицательные»2. Для Тэффи именно внутренний мир персонажей 

сказки выходит на первый план. Писательница заостряет внимание 

на чувствах героев, наделяет душой даже неживые предметы (во-

рота, березка). Яга-людоедка, способная в фольклорном варианте 

только злиться, наделена целым спектром эмоций, а её поступки 

имеют свои причины. Традиционный образ Бабы-Яги трансфор-

мируется Тэффи в объемный и глубокий характер, в изображении 

которого писательница использует приемы психологизма и инди-

видуальной мотивированности поступков. 

Выделяется среди персонажей книги и образ кота. На нём 

Тэффи останавливает своё внимание, достаточно подробно опи-

сывая его портрет: «Смотрит девочка, а по горнице кот ходит. 

Сам черный, глаза желтые хвост трубой, ходит, жмурится, уси-

щами шевелит, когтищами по половицам поскребывает»3. Нали-

чие столь подробных портретных характеристик противоречит 

жанру народной, в частности, волшебной сказки, где персонажи – 

это «типы, переходящие из сказки в сказку», а «внешность геро-

ев никогда не описывается»4. 

Подобное внимание к персонажу не случайно, в нём про-

явилось особое отношение автора к кошкам, которые были важ-

ной частью жизни писательницы. И. Одоевцева писала, что  

у Тэффи существовал целый «кошачий эпос», а отношение  

                                                                 
1 Баба-яга: Народная сказка / текст обрабртан Н. А. Тэффи; рис. Н. Парэн. 

Paris: YMCA press, Cop., 1932. 
2 Пропп В. Я. Русская сказка. Собрание трудов. М.: Лабиринт, 2000. С. 

209. 
3 Баба-яга: Народная сказка / текст обрабртан Н. А. Тэффи; рис. Н. Парэн. 

Paris: YMCA press, Cop., 1932. 
4 Пропп В. Я. Русская сказка. Собрание трудов. М.: Лабиринт, 2000. С. 

209. 
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к людям зависело и от их отношения к кошкам: «Я просто не 

понимаю, как можно не любить кошек, – продолжает Тэффи. – 

Для меня человек, не любящий кошек, всегда подозрителен,  

с изъяном, наверное. Неполноценный»1. Индивидуализирован-

ный образ кота в сказке о Бабе Яге Тэффи выступает своеобраз-

ным нравственным маркером поступков героев, он выполняет 

роль не только главного помощника, но и транслятора подлин-

ной духовности. 

Знакомя детей, живущих в эмиграции, с народной сказкой  

о Бабе-Яге и падчерице, Тэффи погружает их в стихию русского 

народного языка, традиционной культуры и национальной си-

стемы ценностей. При этом современники отмечали мелодич-

ность языка сказки в варианте Тэффи и отсутствие устаревших 

слов, что облегчало восприятие текста читателем: «Тэффи уда-

лось найти тот простой и естественный, а потому чрезвычайно 

трудный ритм, благодаря которому её рассказ приобрел особен-

ную живость и ту чарующую музыкальность, которая особенно 

подходит для сказки»2. Критики подчеркнули и значение книги 

для юных читателей: «…Русские дети получат на чужбине по-

дарок, в котором живет русский дух, русская фантастика»3. 

Пересказав русскую народную сказку, Тэффи сохранила ос-

новные особенности традиционной сказочной поэтики. При 

этом писательница вводит в сказку новые элементы, отражаю-

щие особенности авторского мировоззрения. В обработке Тэф-

фи на первый план выступают такие значимые для всего творче-

ства писательницы понятия, как любовь, доброта, жалость, со-

страдание, милосердие, неприятие несправедливости и жестоко-

сти. Подобные этические константы отражают и национальные 

гуманистические ценности, базовые концепты русского нацио-

нального сознания. 

В этот же период, с 1931 по 1936 годы, в газете «Возрожде-

ние» Тэффи публикует цикл рассказов о жизни в предреволю-

                                                                 
1 Одоевцева И. На берегах Сены. М.: Худож. лит., 1989. С. 89. 
2 Тимашева Т. Баба-Яга – народная сказка // Возрождение. Вып. 8, 

№ 2753. 15 декабря 1932 г. С. 2. 
3 Б. В. «Баба-Яга» // Последние новости. 1932. 22 дек. № 4292. С. 5. 
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ционной России. Тематика их также оказалась тесно связана  

с образами русского фольклора. В 1936 году рассказы были объ-

единены и выпущены в сборнике под названием «Ведьма». Кни-

гу «Ведьма» писательница считала одним из наиболее удачных 

своих произведений: «Что из моих вещей я больше других це-

ню? Мне кажется, что хорошо написаны рассказы «Соловки», 

«Тихая заводь» и книга «Ведьма». В этой книге наши древние 

славянские боги, как они живут еще в народной душе, в преда-

ниях, суевериях, обычаях. Всё, как встречалось мне в русской 

провинции, в детстве…»1 

В сборнике показан мир дореволюционной России преиму-

щественно в форме детских впечатлений, а также ностальгиче-

ских воспоминаний взрослых героев: «Иногда, вспоминая, даже 

удивишься – неужели были такие люди, такая жизнь?»2. Героя-

ми рассказов стали такие персонажи народных поверий как 

ведьма, оборотни, лешачиха, водяной, ведун, русалка, банный 

чёрт и т. д. 

Центральным персонажем рассказа «Русалка», вошедшего  

в книгу «Ведьма», стала горничная Корнеля и трагические со-

бытия в её судьбе. Героиня «благородного роду», которая «дер-

жала себя манерно», была «тиха, медлительна, скрытно горда, 

молчалива», после неких событий постепенно меняется, и жизнь 

её заканчивается трагически – она умирает, нашли её «за мель-

ницей в речке»3. При этом в рассказе не дан ответ, что же слу-

чилось с Корнелей: «Гад ее утянул…», утопилась она из-за 

несчастной любви или «без всякого романа, она сошла с ума и 

ушла, как русалка, в воду?»4 

Уже в названии заявлена связь образа главной героини с ру-

салкой – одним из представителей народной мифологии. Далее  

в построении образа Корнели проявляется фольклорно-

мифологическая составляющая – сначала неявно, при помощи 

деталей портрета, ассоциативных связей, интертекстуальности, 

                                                                 
1 Тэффи Н. А. Черный ирис, белая сирень. М.: Эксмо, 2006. С. 235. 
2 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 5 т. Т.2. М.: Лаком. 1997. С. 198. 
3 Там же. С. 280. 
4 Там же. 
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а затем героиня в умах окружающих и видении больных детей 

физически превращается в русалку. 

Согласно народным поверьям, в образе русалок «олицетво-

ряются души некрещеных детей и утопленниц»1, «славянские 

<…> русалки с головы по пояс представляются юными девами 

чудной, обольстительной красоты, а ниже пояса имеют рыбий 

хвост»2. Отметим, что горничная Корнеля, наделённая «руса-

лочьими» элементами, упоминается также в рассказе «Вурда-

лак» (сб. «Ведьма»): «баба знала, что у нашей горничной Кор-

нельки «под сподницей рыбий хвост»»3. 

В начале повествования Тэффи останавливается на фигуре 

лакея Бартека, который был знаменит тем, что «аккуратно каж-

дый год в Духов День его выгоняли»4. В народе этот праздник 

считался днем, связанным с потусторонними силами, появлени-

ем русалок на земле. Кроме того, она обладала «удивительны-

ми» русыми косами «ниже колен», что сближает её образ со 

славянскими русалками, «русые, чёрные или зелёные косы» ко-

торых «ниспадают по спине и плечам ниже колен»5. 

Постепенно героиня приобретает всё больше сходства  

с персонажем народной демонологии. В её руках появляется 

гребень, которым она расчесывает волосы детям, при этом она 

«всё время что-то про себя напевала». Так русалки расчёсывают 

волосы и, «…качаясь на древесных ветвях, <…> подпевают себе 

под нос хвастливые песни»6. 

                                                                 
1Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу: Опыт срав-

нительного изучения славянских преданий и верований в связи мифическими 

сказаниями других родственных народов: в 3 т. Т. 1. М.: Совр. писатель, 1995. 

С. 205. 
2 Афанасьев А. Н. Указ. соч. Т. 2. М.: Совр. писатель,1995. С. 90. 
3 Тэффи Н. А. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 2. М.: Лаком. 1997. С. 215. 
4 Там же. С. 269 
5Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу: Опыт срав-

нительного изучения славянских преданий и верований в связи мифическими 

сказаниями других родственных народов: в 3 т. Т. 3. М.: Совр. писатель, 1995. 

С. 45. 
6 Максимов С. В. Крестная сила. Нечистая сила. Неведомая сила: Трило-

гия. Кемерово, 1991. С. 227. 
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Далее по мере физического приближения героини к воде, 

она всё более сближается с образом русалки. После замужества 

«жила она уже не в девичьей, а в белом флигеле, рядом с пра-

чечной у самого пруда» и стала молиться, сидя на старой вербе, 

которая «развалила стволы один над прудом, другой низко 

вдоль берега»1, словно «водяные девы», которые, согласно 

народным представлениям, «выбирают себе развесистую, скло-

нившуюся, над водой иву или плакучую березу, где и живут»2. 

Предметная и окружающая среда здесь выступают дополни-

тельным способом характеристики Корнели: сначала из обжито-

го пространства, наполненного людьми и бытовыми реалиями, 

она перемещается к реке, садится на ствол дерева, а затем и мо-

литвенник с чётками меняет на гребень: «Только по воскресень-

ям садилась на свою старую вербу не с молитвенником и четка-

ми, а с большим гребнем и расчесывала волосы»3. 

В дальнейшем героиня изображена уже погруженной в во-

ду: «Слышим, шлепают по воде. Купаются какие-то бабы. Ока-

залось – Корнеля и прачка Марья»4. Погрузившись в воду, она 

пересекает водную поверхность, которая, по народным пред-

ставлениям, «разделяет земной и потусторонний миры», осмыс-

ляется «как граница между этим и тем светом»5. Действительно, 

после погружения в воду героиня полностью отдается во власть 

мифологического образа, связанного с потусторонним миром: 

«А Корнеля <…> вытянула руки, заколотилась прерывистым 

истерическим смешком. И вдруг стала прыгать, высоко по пояс 

выскакивая из воды, и ноздри у нее раздулись, и глаза раскры-

лись круглые, желтые, в дикой звериной радости. Она перебира-

ла пальцами вытянутых рук…»6 

                                                                 
1 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 5 т. Т. 2. М.: Лаком. 1997. С. 276. 
2 Максимов С. В. Крестная сила. Нечистая сила. Неведомая сила: Трило-

гия. Кемерово, 1991. С. 226. 
3 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 5 т. Т. 2. М.: Лаком. 1997. С. 272. 
4 Там же. С. 276. 
5 Славянские древности. Этнолингвистический словарь: в 5 т. / под ред. 

Н. И. Толстого. Т. 1. М.: Междунар. отношения, 1995. С. 386. 
6 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 5 т. Т. 2. М.: Лаком. 1997. С. 276. 
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С этого момента Корнеля не только в собственном вообра-

жении, но и в умах окружающих перешла в разряд «нечисти»: 

«Таким нельзя причастия давать. То-то замечаю – от ей окунем 

пахнет»1, – заявляет нянечка. 

Окончательное превращение Корнели в русалку происходит 

после того, как она утопилась – «ушла, как русалка, в воду». 

Слуги заявляют: «Гад ее утянул…»2. А заболевшие дети видят  

в зеркале горничную уже в образе русалки с рыбьей чешуёй: «Не 

та ли Корнеля, совсем черная, мутная… смотрит огромными рыбь-

ими глазами… И вдруг подпрыгнула, как тогда в пруду, по пояс 

голая, руки вытянула и манит, манит, а ниже груди рыбья чешуя… 

Рот у нее раскрыт, не то поет, не то плачет: «о-о-и-о-о!"»3. Зеркало, 

наделённое в народной культуре «сверхъестественной силой, 

способностью воссоздавать не только видимый мир, но и неви-

димый и даже потусторонний…»4, словно показывает детям, что 

произошло с Корнелей после смерти, её окончательную транс-

формацию в мифологический персонаж. 

Отметим, что в рассказе Тэффи образ русалки при наличии 

в нём традиционных славянских мифологических составляющих 

является опоэтизированным, литературным. В произведении 

упоминается чешуя, рыбий хвост Корнели. Наличие хвоста свя-

зывает данный персонаж с образом полуженщины-полурыбы, 

который, как отмечают исследователи, «несомненно, книжного 

происхождения»5. Кроме того, в рассказе присутствует сравне-

ние главной героини с Лорелей – центральным персонажем ро-

мантической поэзии, героиней немецких народных легенд, вос-

принятых в России через творчество Г. Гейне. Сестра рассказ-

чицы, услышав песню Корнели, восклицает: «Да ведь это песня 

про Лорелей!»6 

                                                                 
1 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 5 т. Т. 2. М.: Лаком. 1997. С. 277. 
2 Там же. С. 280 
3 Там же. С. 279–280. 
4 Славянские древности. Этнолингвистический словарь: в 5 т. / под ред. 

Н. И. Толстого. Т. 2. М.: Междунар. отношения, 1999. С. 321. 
5 Виноградова Л. Н. Мифологический аспект полесской «русальной» тра-

диции. М.: Наука, 1986. С. 97. 
6 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 3. М.: Лаком, 1998. С. 338. 
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В связи с этим заметим, что в славянской народной тради-

ции любовная сюжетная линия по отношению к русалкам про-

является слабо, в то время как в европейской является одной из 

основных. Связь Корнели с литературным образом русалки, Ло-

релеи, привнесенным из европейской романтической традиции, 

выводит на первый план мотив несчастной, преданной любви. 

Становится объяснимой гибель горничной в день женитьбы ко-

нюха Федько на другой, а Корнеля предстаёт в образе несчаст-

ной женщины, брошенной своим возлюбленным. 

Таким образом, через использование фольклорных мотивов 

в образе главной героини, реминисценций из западных народных 

легенд Тэффи, не говоря прямо о причине гибели Корнели, помо-

гает понять внутреннее состояние героини. Мифологический об-

раз служит средством выражения психологизма рассказа. 

Психологический аспект выделяется и в иррациональной 

составляющей рассказа. Отличную от всех «манерную», высо-

комерную горничную в народной среде восприняли негативно. 

Она выделяется на фоне размеренной обыденной реальности. 

Объяснение непонятного поведения Корнели, как и всего не-

обычного, простые люди ищут в связи с потусторонним, мисти-

ческим. В результате героиня в народном сознании становятся 

представительницей «нечистой силы». 

Использование мифологических образов позволяет писа-

тельнице раскрыть такую особенность русского национального 

характера, как любовь ко всему таинственному, загадочному, 

сверхъестественному. Об этой черте Тэффи упоминает в другом 

рассказе эмигрантского периода «Потустороннее» (1927): «Мы, 

русские, вообще народ мистически настроенный»1. В рассказе 

«Сон? Жизнь?» писательница еще конкретнее замечает: «Рус-

ская душа любит чудеса и все, граничащее с ними: предчув-

ствия, приметы, сны»2. Мифология, вера в потусторонний мир, 

склонность видеть сверхъестественное в повседневности прочно 

вошли в жизнь русского человека. Они служат способом ухода 

                                                                 
1 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 3. М.: Лаком, 1998. С. 338. 
2 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 4. М.: Лаком, 2000. С. 286. 
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от обыденности, объяснения, интерпретации непонятных явле-

ний окружающей действительности. 

Мифологическая основа образа героини тесно связана и со 

сложной системой контрастов произведения, которые проявля-

ется на различных его уровнях. Уже с самого начала рассказа 

Тэффи изображает героиню в оппозиции с окружающими её 

людьми: «Была она благородного роду из шляхтянок, держала 

себя манерно и за свои деликатные фасоны получила насмешли-

вое прозвище «панночка»»1; «Ела Корнеля отдельно от прочих 

слуг»2. 

В рассказе акцентируются такие детали образа героини, как 

медлительность, тихая речь и даже шёпот, ведёт она себя гордо: 

«По натуре была Корнеля тиха, медлительна, скрытно горда, 

молчалива, то есть неразговорчива», «медленно и спокойно во-

дила гребенкой»3, «беззвучно шевелились губы»4, «такая же она 

была тихая и медленная»5. Кроме того, по отношению к эмоци-

ональной сфере Корнели употребляются эпитеты: «спокойно», 

«строгое», «торжественно», «гордая», «чинно». 

Таким образом, героиня предстаёт в неком статичном обра-

зе, лишённом ярких красок как на уровне внешних её проявле-

ний (движения, голос, портрет), так и на эмоциональном уровне. 

Кроме того, писательница подчёркивает бессмысленность обы-

денность, серость жизни окружающих. Так, лакей Бартек знаме-

нит был тем, «что из чисто научного интереса, застрелив воро-

ну, ощипал ее, зажарил и съел»6, а «серенький, рябенький» муж 

Корнели «мотался без дела, курил табачок, завел себе курицу  

и купал ее в пруде.<…> Больше пан ничем себя не проявлял»7. 

Эмоциональный тонус жизни героини соотносится с эпитетами, 

                                                                 
1 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Лаком, 1997. С. 270. 
2 Там же. С. 272. 
3 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Лаком, 1997. С. 271. 
4 Там же. С. 272. 
5 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Лаком, 1997. С. 276. 
6 Там же. С. 270. 
7 Там же. С. 272. 
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характеризующими её волосы: «цвет ее волос был тусклый, без-

радостно русый»1. 

В конце произведения Корнеля предстаёт в образе, полно-

стью противоположном показанному в начале рассказа: она купа-

ется вечером в пруду, а затем больные дети видят её в зеркале 

превратившейся в русалку. Тусклые волосы героини теперь ха-

рактеризуются эпитетом с прямо противоположным значением – 

«блестящие», они не собраны в «сложную прическу», а, наобо-

рот, распущены; вместо затейливого наряда Корнеля изображе-

на обнажённой: «Корнеля распустила волосы, они плыли за ней 

плащом, <…> плотные и блестящие, как моржовая кожа»2,  

«И вдруг подпрыгнула, как тогда в пруду, по пояс голая, <…>,  

а ниже груди рыбья чешуя»3. Сдержанная до этого героиня «за-

колотилась прерывистым истерическим смешком», движения 

вместо медленных стали энергичными и резкими («И вдруг ста-

ла прыгать, высоко по пояс выскакивая из воды <…>», а эмоции 

приобрели яркую окраску («глаза раскрылись <…> в дикой зве-

риной радости», «Корнеля дёрнулась на её крик, испуганно 

взметнулась и ухнула с головой в воду»4). 

Подобный контраст охватывает соотношение смысловых 

фрагментов: жизнь Корнели до «мгновения, когда вдруг пере-

ламывается линия судьбы»5 и после него; жизнь до слов конюха 

Федько о её красоте и после. Данная антитеза наиболее глубоко 

раскрывает трагизм судьбы героини, силу её чувств и вызван-

ных ими перемен, её внутренние противоречия и конфликт с 

окружающим миром. 

В систему контрастов рассказа входят и такие семантиче-

ские оппозиции, как «верх-низ», «день-ночь», что подчёркивает 

мифологическую базу произведения, основанную на бинарных 

оппозициях, а также раскрывает внутренние изменения героини. 

Понятия «верх», «день» связаны с жизнью Корнели до «роково-

го удара» (романа с Федько): она «закатывала под самые брови 
                                                                 

1 Там же. С. 270. 
2 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Лаком, 1997. С. 276. 
3 Там же. С. 279–280. 
4 Там же. С. 276. 
5 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Лаком, 1997. С. 275. 
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свои выпуклые глаза»1 (проекция движения вверх), жила в деви-

чьей, события происходили утром или днём. Затем, переехав 

жить в прачечную, и позже, купаясь в пруду, она осуществляет 

движение вниз, на что указывает глагол «спускаться»: «Спусти-

лись с леечками к пруду», «собралась нянька спуститься в пра-

чечную»2. События происходят вечером, ночью: «Как-то вече-

ром <…>»3, «Ночью купается…»4 Ночь издревле считается вре-

менем, связанным с потусторонним, с нечистой силой: «Ночью 

появляются и действуют мифологические персонажи»5. Движе-

ние вниз в соответствии мифоэпическим образцом простран-

ственно-временного континуума соответствует перемещению  

в нижний мир – мир умерших. Таким образом, героиня движет-

ся от реального мира к миру потустороннему. 

В иной мир, показанный глазами ребёнка, словно дверь, ве-

дёт зеркало. Этот мир противоположен реальному. Русалка, от-

рицательный демонологический персонаж, заманивающий лю-

дей на погибель, оказывается, наоборот, жертвой, несчастной, 

не понятой, отвергнутой любимым человеком и окружающими, 

женщиной. Люди же изображены злыми и равнодушными, ли-

шёнными чувства жалости. Мифологический образ претерпева-

ет эволюцию – демонологический по своей первоначальной су-

ти персонаж оказывается в произведении Тэффи в противопо-

ложной ситуации. Таким образом, Тэффи трансформирует тра-

диционный фольклорно-мифологический образ русалки, выводя 

на первый план социальные проблемы: страшнее «нечисти» 

представляются отношения людей, их равнодушие, неспособ-

ность к сочувствию и жалости. В рассказе «Русалка», увидев  

в зеркале отражение реальной свадьбы и Корнелю, дети боятся 

не нечистую силу (Корнелю в образе русалки), а людей, пляшу-

                                                                 
1 Там же. С. 271. 
2 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Лаком, 1997. С. 276. 
3 Там же. 
4 Там же. С. 277. 
5 Славянские древности. Этнолингвистический словарь: в 5 т. / под ред. 

Н. И. Толстого. Т. 4. М.: Междунар. отношения, 2009. С. 214. 
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щих на свадьбе: «И кружатся зеленые злые люди, упорно колотя 

ногами, словно втаптывают кого-то в землю»1. 

Как отмечает критик П. Бицилли, дети в произведениях 

Тэффи, в отличие от взрослых, способны к жалости, сочувствию 

и поэтому мир детства, «мир «нежности», радости, мир в этом 

отношении неизмеримо более человеческий, нежели тот, кото-

рый мы, взрослые люди, сами себе устраиваем»2. 

Образ русалки встречается у Тэффи и в более позднем рас-

сказе «Баба-Яга» (1947). Обращение к нему позволяет понять 

значимые для писательницы черты фольклорного образа, важ-

ные для понимания сути образа Корнели-русалки. В «Бабе-Яге» 

Тэффи пишет о русалке: «…Заманивала она на погибель – кра-

сотой и нежностью. Она душу брала жалостью <…>. Сидит ма-

ленькая, нежная, робкая и горько-горько плачет. Просто бы си-

дела или манила – иной бы и не подошел. А если плачет – как 

тут не подойти. Жалко ведь. Жалостью и потянет»3. Плачет  

и Корнеля в рассказе «Русалка», однако в данном случае, наобо-

рот, жалости никто не проявляет: «Плачет! Такие всегда плачут. 

Попробуй-ка, пожалей, она тебе покажет»4. 

Таким образом, противопоставлены, контрастны в рассказе 

и два образа мира: мир обыденный, реальный и мир потусто-

роннего, ирреального. Реальный мир представляет собой повсе-

дневную картину мира, которая символизирует пошлость, от-

чуждённость и равнодушие. В нём не оказывается места ис-

кренним чувствам, любви, жалости. Истинные человеческие 

чувства показаны лишь в ином мире – мир поверий, водяных, 

русалок, снов, зазеркалья – в образной, символической форме. 

Окружающее Корнелю общество изображено как «зеленые злые 

люди», а сама она уже в образе русалки «не то поет, не то пла-

чет: «о-о-и-о-о!»»5 

                                                                 
1 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Лаком, 1997. С. 279. 
2 Бицилли П. Н. А. Тэффи. – О нежности // Русские записки. Париж. 1938. 

№ 10. С. 197. 
3 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Лаком, 1997. С. 369. 
4 Там же. С. 278. 
5 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Лаком, 1997. С. 280. 
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Интересным представляется тот факт, что, по воспоминани-

ям П. Ставрова, Тэффи часто называла себя ведьмой, всегда при 

этом прибавляя: «Вы не думайте, я очень добрая ведьма!»1. 

Название «Ведьма» носит и книга писательницы, в которую во-

шел рассказ «Русалка». Данное высказывание содержит антите-

зу, образ ведьмы трансформируется писательницей, приобретая 

противоположную смысловую нагрузку. Данный факт помогает 

лучше понять содержание сборника, и, в частности, рассказа 

«Русалка». Использование фольклорных мотивов придаёт по-

вествованию бытийный характер, совмещая индивидуальное и 

типовое. В то же время Тэффи осмысливает, перерабатывает об-

раз традиционной народной культуры, высвечивая тем самым 

социальные проблемы общества. 

В конце рассказа в видении больных детей, а также раз-

мышлениях рассказчицы границы реальности и мистики размы-

ваются, а правда остаётся в том, что видят только дети, – чело-

век с его истинным внутренним миром, чувствами: 

«Что это была за история? Любила ли она этого Федька? 

Может быть. Зеленый галстучек на его свадебном наряде… ги-

бель Корнели именно в день свадьбы… Или, без всякого рома-

на, она сошла с ума и ушла, как русалка, в воду? Но когда я бы-

ваю больна или просто в предутреннем полусне, если среди 

смутных видений детства наплывает и этот далекий странный 

облик, тогда кажется мне, что настоящая правда была та, кото-

рую мы, маленькие больные дети, видели в зеркале»2. 

Судьба Корнели, проблематика рассказа «Русалка» тесно 

связаны с размышлениями писательницы о русском человеке, 

судьбах русских эмигрантов. Лишившись привычной обстанов-

ки, культуры, языка, они должны были взаимодействовать с 

окружающим миром, местными жителями, настроенными по 

отношению к ним зачастую предвзято и даже враждебно. От-

чуждённость окружающих, одиночество героини, жизнь, в кото-

рой нет места счастью, – такие ощущения, характерные для 

                                                                 
1 Ставров П. Тэффи. Ко второй годовщине со дня смерти // Литератур-

ный современник. Мюнхен. 1954. С. 254. 
2 Тэффи Н. А. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Лаком, 1997. С. 280. 
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Корнели, являются основными для русских эмигрантов за гра-

ницей. Кроме того, невозможность героини реализовать свою 

женскую потребность любить и быть любимой перекликается со 

сложностями женского бытия в эмиграции. 

Вынужденный отрыв от родины, долгие годы жизни в чу-

жих странах, ностальгия побудили Тэффи обратиться к России 

прошлого. Используя фольклорно-мифологические мотивы, 

тесно связанные с традиционной народной культурой, автор 

раскрывает особенности мышления и мировоззрения русского 

человека, своеобразие русского национального характера. 

Особенности поэтики характера главной героини, трагич-

ность её судьбы, фольклорно-мифологическая доминанта рас-

сказа отражают особенности мировидения и мировоззрения 

Тэффи, глубокую ностальгию писательницы по родине и пере-

кликаются с судьбами русских эмигрантов за границей. 

Используя в своих произведениях эмигрантского периода 

традиционные фольклорные образы, Тэффи трансформирует их, 

актуализируя внутренний мир персонажей и выводя на первый 

план значимые для писательницы понятия сочувствия, жалости, 

любви, желание понять каждую, пусть даже самую озлоблен-

ную, душу. 
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РАЗДЕЛ 3 
 

 

ГЛАВА 1 

ПОЭТИКА РУССКОГО ЭРОСА 

В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СИСТЕМЕ Е. И. ЗАМЯТИНА 

 

Н. Н. Комлик 
 

Пристальный интерес Замятина к русской провинции, «рус-

скому строю души», национальному характеру всегда был со-

пряжен с чутким вниманием к вопросу о живом и мертвом, при-

родно-естественном и рационально-бездушном, механическом  

в человеке, обществе, государстве. Квинтэссенцией выражения 

живого, трепетного, чувственного для писателя всегда была лю-

бовь – «самое главное», что отличает, по Замятину, живое, при-

родное, от мертвого, механического, что делает живое осмыс-

ленно-великим, божественно-священным. Причем любовь инте-

ресует художника не только в традиционном для русской лите-

ратуры XIX века духовном выражении, но прежде всего как мо-

гучее проявление чувственной природы человека, его пола, ма-

териально-телесной стихии жизни. Такой ракурс в восприятии  

и изображении любви, Эроса, чрезвычайно новый для отече-

ственной классики, совпал с общей тенденцией русской культу-

ры рубежа эпох и первой четверти ХХ века, развивавшейся 

очень энергично и даже бурно под знаком преодоления «загово-

ра молчания» вокруг «основополагающих» в жизни человека и 

общества проблем любви и пола. 

«Проклятый мировой вопрос», который «каждый пытался» 

решить «в уединении, тщательно скрываясь, таясь и стыдясь, 

точно позора»1, вдруг врывается одновременно на страницы ху-

дожественной литературы, критики, публицистики, философии, 

теологии. О любви пишут поэты З. Гиппиус, Д. Мережковский, 

                                                                 
1 Бердяев Н. А. Метафизика пола и любви // Русский Эрос, или филосо-

фия любви в России. М.: Прогресс, 1991. С. 232. 



285 

К. Бальмонт, А. Блок, А. Белый, В. Маяковский, Н. Гумилев, 

С. Есенин, М. Цветаева, Б. Пастернак, А. Ахматова, прозаики – 

И. Бунин, А. Куприн, М. Арцыбашев, Ф. Сологуб, философы  

и теологи – Вл. Соловьев, Н. Бердяев, П. Флоренский, С. Бул-

гаков, В. Розанов, Л. Карсавин, Б. Вышеславцев, И. Ильин, 

С. Франк, критики – В. Ходасевич, О. Мандельштам, Д. Мереж-

ковский, историки литературы и литературоведы – В. Жирмун-

ский, Н. Арсеньев, И. Голенищев-Кутузов, А. Веселовский. 

Столь интенсивный и разносторонний поиск ответов на 

«мировой» вопрос обнаружил, по мысли В. П. Шестакова, два 

подхода в его решении: во-первых, «ортодоксально-бого-

словское» направление, представленное именами П. Флорен-

ского, С. Булгакова, И. Ильина, которые «ориентировались не на 

античную теорию Эроса, а на средневековый «катарсис» и свя-

занный с ним комплекс идей христианской этики, относящийся 

к семье, браку», и, во-вторых, «неоплатоническую» линию, обу-

словленную «попытками просветления и возвышения чувствен-

ности, защитой индивидуальной, личной любви, отрицанием ас-

кетизма и пониманием связи Эроса и творчества»1. К этому 

направлению, с известными оговорками, можно отнести Вл. Со-

ловьева, Л. Карсавина, Б. Вышеславцева, Д. Мережковского, 

З. Гиппиус, Н. Бердяева с центральной фигурой «гениального 

провокатора и вопросителя христианской семьи», по выраже-

нию Н. Бердяева, – Василия Васильевича Розанова. 

И Н. Бердяев, и В. Розанов, созвучные по мировосприятию 

Е. Замятину, оказали, как мне представляется, колоссальное 

влияние на отношение писателя к «основному жизненному во-

просу, не менее важному, чем так называемый вопрос социаль-

ный, правовой, образовательный и другие общепризнанные, по-

лучившие санкцию вопросы»2. 

Первым, кто заговорил о поле и половой любви «с невидан-

ной смелостью, нарушил условное, лживое молчание, громко,  

                                                                 
1 Шестаков В. П. Вступительная статья // Русский Эрос, или философия 

любви в России. М.: Прогресс, 1991. С. 14. 
2 Бердяев Н. А. Метафизика пола и любви // Русский Эрос, или филосо-

фия любви в России. М.: Прогресс, 1991. С. 234 
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с неподражаемым талантом сказал то, что все люди ощущали, 

но таили в себе, обнаружил всеобщую муку»1, был В. Розанов. 

Мужество и смелость, с какими русский мыслитель решал са-

мые «жгучие» проблемы человеческой жизни, состояли в том, 

что он пошел один наперекор устойчивому, традиционно аске-

тическому христианскому взгляду, «допускающему половую 

любовь как слабость греховной человеческой природы»2. Дол-

гие века половая любовь оставалась «слабостью, стыдом, почти 

грязью». В обществе в течение многих столетий «довлел мона-

шеский аскетизм <…>. Соприкосновение духовности с физиче-

ской стороной любви казалось кощунством: в брачную ночь об-

раза плотно завешивались, ибо любовь, даже освященная таин-

ством брака, оставалась грехом»3. И даже в конце XIX века, ко-

гда, по словам Н. Бердяева, «трагическая христианская вера 

давно уже умерла в человеческих сердцах, перестала определять 

ход европейской культуры, а христианские суеверия относи-

тельно пола» продолжают жить, «отравляя кровь нашу нестер-

пимым дуализмом»4. «Мы почти примирились, – горестно конста-

тирует мыслитель, – с тем, что пол греховен, что радость половой 

любви – нечистая радость, что сладострастие – грязно <…>»5. 

Эту укоренившуюся в сознании общества систему взглядов 

и разрушала теория половой любви В. Розанова, основополага-

ющей идеей которой была мысль о нераздельности души и тела, 

духа и плоти, синтезированных в поле. Собственно, Розанов 

утверждает очень нехитрую истину: пол всегда одухотворен, так 

как он от Бога, санкционирован самим Всевышним, а дух всегда 

связан с полом. Эта истина, как и многие другие, о чем напоми-

нает роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита», была посте-

пенно утрачена. А ее место занял непримиримый аскетизм 

церкви, разделивший дух и плоть. Такое расторжение «идеаль-

                                                                 
1 Бердяев Н. А. Метафизика пола и любви // Русский Эрос, или филосо-

фия любви в России. М.: Прогресс, 1991. С. 234. 
2 Там же. С. 235. 
3 Андреев Д. Л. Роза мира. М.: Клышников, Комаров и К°, 1993. С. 144. 
4 Бердяев Н. А. Метафизика пола и любви // Русский Эрос, или филосо-

фия любви в России. М.: Прогресс, 1991. С. 235. 
5 Там же. 
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ного» и «животного» в человеке, изъятие из него «идеала», 

«света», «просвещения», по убеждению В. Розанова, «не только 

губит животное в нас», то есть «живое, жизнь», но и «обратно: 

оно вносит безжизненность в наши предполагаемые «идеи», 

бессочность, бескровность»1. В этом, кстати, философ усмотрел 

прямую причину ослабления церкви и, в конечном счете, ее по-

ражение, и как результат этого – кризис всей нашей христиан-

ской цивилизации, «цивилизации старых дев и беспутных холо-

стяков»2. 

С В. Розановым солидаризируется и Н. Бердяев, усмотрев-

ший в разделении церковью «идеального» и «животного» «не 

только моральную», но и «метафизическую ошибку», посколь-

ку, по убеждению философа, «плоть столь же метафизична  

и трансцендентна, как и дух, и плотская половая любовь имеет 

трансцендентно-метафизические корни»3. 

Идею нерасторжимого единства духа и плоти четверть века 

спустя развивает в своей книге «Диалектика мифа» А. Ф. Лосев, 

убежденный, что «личность», то есть духовное начало в челове-

ке, «есть всегда телесно осуществленный символ»4 (Курсив 

мой.– Н. К.). «Личность человека, – продолжает философ, – не-

мыслима без его тела, – конечно, тела осмысленного, интелли-

гентного, тела, по которому видна душа <…>. Тело – непростая 

выдумка, не случайное явление, не иллюзия только, не пустяки. 

Оно всегда проявление души, – следовательно, в каком-то смыс-

ле сама душа<…>. По телу мы только и можем судить о лично-

сти. Тело не мертвая механика неизвестно каких-то атомов. Те-

ло – живой лик души. По манере говорить, по взгляду глаз, по 

складкам на лбу, по держанию рук и ног, по цвету кожи, по го-

лосу, по форме ушей, не говоря уже о цельных поступках, я все-

гда могу узнать, что за личность передо мной»5. 

                                                                 
1 Розанов В. В. Религия и культура. Сб. статей. СПб., 1899. С. 196. 
2 Розанов В. В. Л. Н. Толстой и русская церковь. СПб., 1912. С. 18. 
3 Бердяев Н. А. Метафизика пола и любви… С. 236. 
4 Лосев А. Ф. Философия. Мифология. Культура. М.: Политиздат, 1991. С. 

75. 
5 Лосев А. Ф. Философия. Мифология. Культура…С. 75. 
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Реабилитация «тела» в русской философии, утверждение 

идеи единства духа и плоти приводит к снятию «презумпции 

виновности» с чувственной любви, устранению репутации по-

стыдности и греховности полового акта, отождествляемого, по 

меткому наблюдению В. Розанова, с кознями ««демона» в 

нашей эре», а «до нашей эры называемого «Богом»»1. Философ 

был убежден, что половой акт есть столько же физический, 

сколько и духовный, – «он рождает из себя море мыслей и вооб-

ражения»2. Более того, для него это мистический акт, являю-

щийся «узлом природы», центром гармонии, «чудным и святым 

соединением мужчины и женщины»3, которое духовно изна-

чально, потому что «нет крупинки в нас, ногтя, волоса, капли 

крови, которые не имели бы в себе «духовного начала»»4. 

Таким образом, любовь, занимающая едва ли не централь-

ное место в мировоззрении философа, неотделима в его теории 

от пола, причем она для него не просто «духовная симпатия», но 

взаимное тяготение, в том числе, конечно, и половое: «Любовь 

есть взаимное пожирание, поглощение. Любовь есть всегда об-

мен – души-тела. Поэтому, когда нечему обмениваться, любовь 

погасает»5. И еще: «Любовь подобна жажде. Она есть жаждание 

души-тела (т. е. души, коей проявлением служит тело) <…>. 

Любовь есть томление, она томит; и убивает, когда не удовле-

творена. Поэтому-то любовь, насыщаясь, всегда возрождает. 

Любовь-возрождение»6 (Курсив мой.– Н. К.). 

То, что теоретически и философски было осмыслено рус-

ским мудрецом, получило художественное подтверждение  

в творческой практике Е. Замятина, хорошо знавшего работы 

В. Розанова, просившего жену в письме от 5 ноября 1913 года 

                                                                 
1 Розанов В. В. Сны золотые // Слово. 1991. № 7. С. 48. 
2 Розанов В. В. Люди лунного света. Метафизика христианства. СПб., 

1911. С. 138. 
3 Там же. С. 135. 
4 Там же. С. 72. 
5 Розанов В. В. Уединенное. М.: Правда, 1990. С. 133. 
6 Розанов В. В. Уединенное… С. 133. 
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прислать ему в Николаев розановское «Уединенное»1. Причем 

идейно-философское созвучие, взаимодополняемость этих двух 

талантливейших и самобытнейших представителей нашей куль-

туры рубежа XIX–XX веков настолько очевидны, что порою ка-

жется, что творчество одного из них является тонким, глубоким, 

оригинальным комментарием другого, носящим то ли обобщен-

но-теоретический характер, то ли образно-символический. 

В этом плане, вероятно, самым ярким подтверждением вы-

сказанной мысли является неоконченная повесть Замятина «По-

луденница» (14–16 гг.), часть которой под названием «Куны»  

в 1923 году писатель опубликовал в журнале «Россия», пере-

именовав главную героиню Маринку в Марьку. 

В этих набросках явно ощутимо влияние нашумевшей  

в свое время книги В. Розанова «Люди лунного света» (1911), за 

которую епископ Гермоген потребовал предать ее автора ана-

феме, а саму книгу изъять из продажи как «безбожную и ерети-

ческую». Антитеза половой любви, как могучей, неодолимой, 

природной, рождающей стихии и христианского аскетизма, 

«враждебного полу», поэтому ведущего к смерти и смерть 

утверждающего, лежит в основе книги В. Розанова. Это проти-

воречие является главным и в сюжетной структуре замятинско-

го произведения. Более того, данная коллизия в «Полуденнице» 

облечена в созвучную розановской книге образную символику, 

где доминируют древний, языческий культ рождающего солнца 

(дальнейшее развитие он получит в «Апокалипсисе нашего вре-

мени») и противостоящая ему лунарная символика, знаменую-

щая безжизненность и бесплотность христианского аскетизма. 

Само заглавие повести Замятина вызывает устойчивую ас-

социацию с солнечным, ярким, насыщенным плотью языческим 

миром. Полуденницами в славянской мифологии называли зем-

ных духов плодородия, которые, как и «денницы, ночницы, 

утренницы», принадлежали к «богам денного оборота солнца»2. 

Обозначая время высшего стояния небесного светила, нахожде-

                                                                 
1 См.: Рукописные памятники. Выпуск 3. Часть 1. Рукописное наследие 

Евгения Ивановича Замятина. СПб.: Изд. РНБ, 1997. С. 168. 
2 Шеппинг Д. О. Мифы славянского язычества. М.: Терра, 1997. С. 46. 
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ния его в зените, полуденница, рисовавшаяся в народном вооб-

ражении в виде «красивой и высокой девушки, одетой во все бе-

лое, с волосами золотыми, как солнечные лучи»1, была образным 

воплощением солнечного удара, с которым ассоциируется в по-

вести Замятина любовь-страсть Маринки к лицу духовного сана, 

отцу Виктору. С подобной ассоциацией мы встречаемся и в твор-

честве И. Бунина, назвавшего свой рассказ о неодолимости ог-

ненной, пламенной стихии пола «Солнечным ударом» (1926). 

Ярый свет полуденного солнца заливает страницы неокон-

ченной повести Замятина. Он льется не только с высоты разго-

ряченного зноем летнего неба, но и исходит от «крепкой, ржа-

ной, с жадной грудью»2 Маринки, пылающая, жаркая плоть ко-

торой изнемогает в любовной истоме, так что она представляет-

ся вочеловечившейся «ржаницей», – как называли в русском 

народе полуденниц за их пристрастие к гулянию по ржаным по-

лям во время жатвы3. В ней чудесным образом воплотился дух 

языческой религии, «религии рождения», опротестовывающей 

«бессочный», «бескровный» христианский аскетизм отца Вик-

тора, человека «лунного света», «урнинга», хранящего и культи-

вирующего свою «ледяную любовь» к умершей жене. 

Боясь впустить в свой дом свет и жар полуденного солнца, 

пульсирующую любовной страстью жизнь, отец Виктор посто-

янно запахивает, закрывает, занавешивает от них окна и двери 

своих комнат. В них царит свет «мертвого месяца», от которого 

все вокруг «зелено, сыро, прохладно, как на дне, в русалочьем 

царстве»4. В этом призрачном мире, возвышаясь над ним, гос-

подствует «белая холодная» церковь, как символ жизни, «без – 

ядер, без – икры, не травянистой, не животной», жизни «тени-

                                                                 
1 Грушко Е. А., Медведев Ю. М. Словарь славянской мифологии. Нижний 

Новгород: Русский купец, 1996. С. 328. 
2 Замятин Е. И. Соч.: в 4 т. Т. 4. Мюнхен, 1988. С. 30. 
3 Иванов В. В., Топоров В. Н. Полудница // Мифы народов мира. Энцик-

лопедия: в 2 т. Т. 2. М.: Сов. энциклопедия, 1997. С. 322. 
4 Замятин Е. И. Соч.: в 4 т. Т. 4… С. 29. 
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стой, тенной, пустынной <…> небытийственной <…>»1, от ко-

торой «пусто и бесстрастно на душе»2. 

Небытийственностью, бесплотностью отмечена даже внеш-

ность «тонкого – вот-вот ветерок повалит – сльняными волоса-

ми <…>»3 отца Виктора, «занавешенного» от цветущего, полу-

денного мира Марьки своими воспоминаниями о мертвой жене, 

пришедшей однажды ночью после похорон «из-под церкви» 

«совсем вот так запросто, как живая»4, и ставшей между ними 

непреодолимой преградой, которая в повести обретает вид 

вполне конкретной «бревенчатой стены», разделяющей жаркую 

солнечную кухню Маринки от ледяного, лунного кабинета отца 

Виктора. Радующийся тому, что остался один и «никто не ме-

шает, что – вдвоем с ней, с умершей»5, отец Виктор являет со-

бой образец «исключительно духовной любви», которая, по 

мысли Вл. Соловьева, «такая же аномалия, как и любовь исклю-

чительно физиологическая <…>. Абсолютная норма есть вос-

становление целости человеческого существа, и, нарушается ли 

эта норма в ту или другую сторону, в результате во всяком слу-

чае происходит явление ненормальное, противоестественное»6. 

«Аномальную», «противоестественную», исключительно 

«духовную любовь», полностью отрицающую плотскую жизнь, 

по убеждению В. Розанова, проповедуют «люди лунного света», 

«урнинги», у которых отсутствует «жажда» жизни и «гладь су-

ществования не возмущена»7. Главным в них, как утверждает 

философ, является «начало прощения, кротости, мировое 

«непротивление злу» <…>»8. В них «страшно выросла» созер-

цательность, «энергия страшно упала, почти на нуле <…>. В ха-

рактере много лунного, нежного, мечтательного <…>9, как  

                                                                 
1 Розанов В. В. Апокалипсис нашего времени // Уединенное… С. 400. 
2 Замятин Е. И. Соч.: в 4 т. Т. 4… С. 31. 
3 Там же. С. 27. 
4 Там же. С. 30. 
5 Там же. С. 27. 
6 Соловьев Вл. С. Смысл любви. Избранные произведения. М., 1991. С. 162. 
7 Розанов В. В. Люди лунного света… С. 54. 
8 Там же. С. 54. 
9 Там же. С. 54–55. 
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в кротком отце Викторе, живущем с «глазами не поднятыми». 

Однако «лунный человек» из замятинского рассказа в отличие 

от розановского «урнинга» «жажду жизни» до конца не утратил, 

и жизненная энергия в нем не исчезла вовсе, но искусственно им 

самим умерщвлена, подавлена в угоду ложному идеалу, пропо-

ведоваемому христианской аскезой. 

В «гладь существования» отца Виктора мощно и повели-

тельно врывается, «сводя» его «с ума», «не застегнутая наверху 

пуговица у красной кофты и сверкающая полоска белого те-

ла»1 Маринки, опровергая его «мнимо духовную любовь»  

к умершей жене, ибо культивирование такого чувства «есть яв-

ление не только ненормальное, но и совершенно бесцельное, 

ибо то отделение духовного от чувственного, к которому оно 

стремится, и без того наилучшим способом совершается смер-

тью <…>. Ложная духовность есть отрицание плоти, истинная 

духовность есть ее перерождение, спасение и воскресение»2. 

Поэтому для Замятина, как и для философов Вл. Соловьева  

и В. Розанова, святость заключается не в отказе от пола, не  

в «нехотении» женщины, не в непризнании закона взаимного 

влечения полов. Для художника, как и представителей нового 

религиозного сознания рубежа эпох, было совершенно очевид-

но, «что презрение к самому яркому проявлению земной, плот-

ской жизни – половому акту»3 – вконечном счете неизбежно 

приведет к отказу от мира вообще, к зову его конца. Это, между 

прочим, понимали даже самые яростные проповедники монаше-

ства в его наиболее аскетической форме, как, например, отец 

Валентин (Свенцицкий), внешность которого почти зеркально 

отразилась в облике замятинского героя. «Невысокий блондин  

с большими серо-голубыми глазами»4, как и у отца Виктора из 

повести «Полуденница», всегда опущенными, он возглавлял  

                                                                 
1 Замятин Е. И. Соч.: в 4 т. Т. 4… С. 31. 
2 Соловьев Вл. С. Смысл любви…С. 163. 
3 Свенцицкий  В. П. Христианство и «поповский вопрос». По поводу кни-

ги В. Розанова «Люди лунного света» // Василий Розанов: PRO ET CONTRA. 

Личность и творчество Василия Розанова в оценке русских мыслителей  

и исследователей. СПб., 1995. С. 137. 
4 Карташов А. Воспоминания // Православная мысль. 1951. № 8. С. 48. 
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в начале ХХ века движение голгофского христианства. И имен-

но ему, ревнителю духовного аскетизма, принадлежат страст-

ные слова в защиту чувственной жизни человека. Осмысливая 

отрицательное отношение современного христианства к поло-

вому акту, как к «грязи» и «бессмыслице», Валентин Свенциц-

кий усматривает его истоки в нелюбви к земле, ибо и «птицы,  

и трава, и цветы, и животные, и лес, и само солнце, их согрева-

ющее, – все полно этого, заложенного в д у ш у  з е м л и , 

стремления к единению мужского и женского начала», а человек – 

неотъемлемая «часть этого леса, этих цветов и животных, часть 

з е м л и  и потому в нем есть это з е м н о е »1 (Разрядка 

В. Свенцицкого). Отсюда активный член религиозно-философского 

общества «Памяти Владимира Соловьева», отец Валентин, делает 

вывод: «Христианство, давшее идею Бога-человека (небо-земли), 

должно перестать «проклинать» землю, перестать отрекаться от нее, 

признать, что она святая. Что лес свят, пение соловья свято, цветы 

святы, и я, человек, желающий женщины, свят. Потому что я тоже 

земля и живу с нею единой жизнью»2 (Курсив Свенцицкого В. П. - 

Н.К.). 

Именно об этом с «широко раскрытыми глазами» молится 

одновременно яростно и робко распаленная страстью Маринка, 

воздевая руки к древней иконе, с которой взирает на нее не то 

«темная Спасова голова на белом плате», не то «бледная, запла-

канная» с «льняными волосами и неподвижными глазами»3 го-

лова отца Виктора. Она молит о признании Христом правомоч-

ности земной, «греховной» жизни, о «легализации» «тихой пол-

ночи-монахини, спрятавшей под черной скуфейкой жаркий блик 

молодых глаз своих»4, о признании святости того, что зовет  

в эту полночь к слиянию, единению мужского и женского начал. 

Неосвященность «самого главного» в жизни человека приводит 

к отстаиванию «импотентного морализма», как называл Вл. Со-

ловьев, проповедь бесплотной, аскетической любви, ведущей  

                                                                 
1 Свенцицкий В. П. Христианство и «поповский вопрос»… С. 137. 
2 Свенцицкий В. П. Христианство и «поповский вопрос»… С. 137. 
3 Замятин Е. И. Соч.: в 4 т. Т. 4… С. 30. 
4 Замятин Е. И. Соч.: в 4 т. Т. 4… С. 30. 
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к подавлению «жаркого блика молодых глаз», к тромбозу могу-

чей энергии пола, которая загоняется внутрь, как «заноза», и тем 

самым способствует превращению «тихой полночи» в «страш-

ную» ночь. Вывод, который зреет в подтексте этой неокончен-

ной повести, чуть позже будет сформулирован Замятиным  

и вложен в уста мудрого старца Памвы («О том, как исцелен 

был инок Еразм»), столкнувшегося с подобной коллизией в свя-

зи с приходом в монастырь инока Еразма. Не знающий, как по-

ступить с юным отроком, находящимся во власти разгоряченной 

плоти, «по молитве» услышал старый монах «как бы внутри се-

бя» голос: «Спусти стрелу, и ослабнет тетива, и уже не будет 

смертоносен лук»1. 

Но в повести «Полуденница» нет бездумной апологии без-

ликого пола, первобытного обоготворения рода и рождающей 

любви. Превращение откинувшей «черное покрывало» «полно-

чи-монахини» в «жуткий, жаркий» полдень, похожий на безоб-

разную «красногубую, жадную женщину»2, уже знакомую нам 

по повести «Уездное», по убеждению автора повести, еще 

страшней. Отвергнутая, непросветленная стихия пола, чреватая 

магнитными бурями, превращается в «жестокую, пылающую», 

«жуткую», враждебную человеку дьявольскую силу («от беса 

полуденного и сряща»3), разрушающую человека. На эту тему 

написаны рассказ «Чрево» и повесть «Наводнение», где умопо-

мрачение героинь, совершающих страшные по своей жестоко-

сти убийства, связано с неконтролируемой ими клокочущей 

глухо и глубоко, жутко и древне под порогом сознания непро-

светленной, безликой родовой стихии, с которой скинута 

«крышка», откинуто «покрывало». «Именно сюда, именно  

в узел, – пишет В. Розанов, – откуда без молитвы исходят чудо-

вищные гарпии, – мы зовем молитву, благочестие, тихую ра-

дость; а раскрывая значение пола, заглядывая в глубь его бездны, 

                                                                 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 140. 
2 Замятин Е. И. Соч.: в 4 т. Т. 4… С. 30. 
3 Там же. 
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мы утверждаем, что молитва здесь есть не только предохранение, 

но что она и соответствует его мистически-неясной глубине»1. 

«Раскрытию значения пола», половой любви в жизни инди-

видуума, общества, государства посвящено все творчество За-

мятина. Именно стремлением «заглянуть в глубь его бездны», 

на мой взгляд, объясняется повышенный интерес художника  

к «телесности, материальности мира» и прежде всего к телесно-

сти любви, «которые прежняя русская литература (XIX в.), 

можно сказать, отвергла»2. 

Целомудренная отечественная классика никогда не сосредо-

тачивалась на изображении плотской любви. В ней, по верному 

наблюдению Г. Гачева, были «в высшей степени развиты суб-

лимированные, превращенные формы секса, где он выступает 

как Эрос сердца и духа»3. Не материально-телесный низ, но ду-

шевно-духовный верх во взаимоотношениях полов – вотпредмет 

исследования писателей прошлого века. 

«…Только тело русского мужчины или женщины принци-

пиально не содержит основного состава национального космоса 

и не может выразить существо русского человека»4, – считает 

Г. Д. Гачев, который утверждает, что «сквозь всю русскую ли-

тературу проходит высокая поэзия неосуществленной любви. 

Когда же любовь осуществленная, как в романе Чернышевского 

«Что делать?», она не прекрасна. Теряет поэзию и Наташа Ро-

стова – жена Пьера и мать детей»5. 

Верные в применении именно к русской литературе XIX ве-

ка, создававшейся в дворянско-интеллигентской культурной 

среде, наблюдения Г. Д. Гачева неприменимы к словесному 

творчеству, а шире–ковсей народной культуре, в основе которой 

лежит материально-телесная модель мира. Для нее, что особен-

                                                                 
1 Розанов В. В. Семья как религия // Уединенное… С. 454. 
2 Девятайкин Е. Е. Творческая эволюция Е. Замятина (на материале доре-

волюционной прозы) // Советская литература в прошлом и настоящем. М., 

1990. С. 44. 
3 Гачев Г. Д. Национальные образы мира. Космо-Психо-Логос. М., 1995. 

С. 247. 
4 Там же. С. 248. 
5 Там же. С. 252. 
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но ярко выразилось в народной песенной лирике, характерна 

высокая поэзия любви «осуществленной», но прерванной разлу-

кой, изменой, сердечной остудой одного из влюбленных. Без 

ухищрений, не опуская глаз, высоко о земном и по-земному 

просто о высоком пела народная душа: 

 
Стлала, стлала девчоночка 

Мягкую постелю. 

Ждала, ждала девчоночка 

Полковничка в гости1. 

 

М. М. Бахтин, одним из оригинальнейшихаспектов творче-

ства которого является философское осмысление понятий те-

лесности и духовности, отмечает, что материально-телесная 

стихия, лежащая в основе народной культуры, «является нача-

лом глубоко положительным и дана здесь эта стихия вовсе не  

в частно-эгоистической форме и вовсе не в отрыве от остальных 

сфер жизни. Материально-телесное начало здесь воспринимает-

ся как универсальное и всенародное и, именно как такое, проти-

вопоставляется всякому отрыву от материально-телесных кор-

ней мира, всякому обособлению и замыканию в себя, всякой от-

влеченной идеальности, всяким претензиям на отрешенную  

и независимую от земли и тела значимость»2. 

В размышлениях ученого о существе материально-телесной 

стихии есть еще одно крайне важное для данного исследования 

положение. Указывая на ее «универсальность» и «всенарод-

ность», Бахтин подчеркивает, что носителем материально-

телесного начала является «не обособленная биологическая 

особь и не буржуазный эгоистический индивид, а народ, притом 

народ в своем развитии вечно растущий и обновляющийся. По-

этому все телесное здесь так грандиозно, преувеличенно, без-

мерно. Преувеличение это носит положительный характер, 

утверждающий характер. Ведущий момент во всех этих образах 

материально-телесной жизни – плодородие, рост, бьющий через 

                                                                 
1 Собрание народных песен П. В. Киреевского: в 2 т. Т. 2. Л., 1986. С. 178. 
2 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средне-

вековья и Ренессанса. М., 1965. С. 24. 



297 

край избыток»1. В этом сердцевина, суть открытой философом 

эстетической концепции бытия народа, складывающейся века-

ми. Приоритет материально-телесного низа в ней происходит не 

от грубости нравов, не от скудоумия или органической неспо-

собности возвыситься до постижения духовного верха. Вовсе 

нет. Подобный подход к миру и человеку, глубоко понятый  

и философски обобщенный М. М. Бахтиным, выковывался су-

ровым опытом повседневности, падающим на долю низовых 

масс, теми невероятными испытаниями души и тела, которые 

народ всегда брал на себя, в особенности в катастрофические, 

решающие минуты истории. Жизнь народа в его сознании не-

уничтожима и вечна, что перевешивало ужасы и потери порой 

громадного большинства в результате природных или социаль-

но-исторических катаклизмов. Это позволяло ему видеть проис-

ходящее в нерушимом обетовании будущего, бесконечно об-

новляющегося, возрождающегося. Именно этот фактор, а не от-

сутствие нравственного чувства, обуславливает в философском 

восприятии жизни народом «снижение, то есть перевод всего 

высокого, духовного, идеального, отвлеченного в материально-

телесный план, в план земли и тела в их непрерывном един-

стве»2, являющихся залогом бесконечного возрождения и вос-

кресения. Причем, «снижение», по мысли М. Бахтина, само по 

себе «амбивалентно, оно отрицает и утверждает одновремен-

но»3, потому что «земля <…> – это поглощающее начало (моги-

ла, чрево) и начало рождающее, возрождающее (материнское 

лоно) <…> снижая, и хоронят, и сеют одновременно, умерщ-

вляют, чтобы родить сызнова лучше и больше. Снижение – зна-

чит также приобщение к жизни нижней части тела, жизни живо-

та  

и производительных органов, следовательно, и к таким актам, 

как совокупление, зачатие, беременность, рождение <…>»4. 

                                                                 
1 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле… С. 24. 
2 Там же. С. 25. 
3 Там же. С. 26. 
4 Там же. С. 24. 
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Восприятие мира в его «утробном», «телесном» аспекте, по 

мысли М. Бахтина, легло в основу «того особого типа образно-

сти и шире – тойособой эстетической концепции бытия, которая 

характерна для этой <народной> культуры и которая резко от-

личается от эстетических концепций последующих веков, 

«начиная с классицизма»1. 

Такой тип образности характерен и для прозы Е. Замятина, 

который, следует согласиться с Е. Е. Девятайкиным, с одной 

лишь поправкой, «открыл для русской литературы телесность, 

материальность мира». Совершенно очевидное доминирование  

в творчестве писателя материально-телесной стихии жизни, тем 

не менее, не было изобретением, «открытием» Замятина в эври-

стическом смысле. Художник творчески использовал то, что 

было определяющим в эстетике тысячелетней народной культу-

ры, он только распахнул, разомкнул известные границы класси-

ческой литературы, впустив в нее свежую струю народного ми-

рочувствования. «Телесная избыточность» «широкого, громозд-

кого» Барыбы и «тестяной» Чеботарихи из повести «Уездное»,  

с которой дебютировал Замятин, точно соответствует «гротес-

ковому модусу» изображения материально-телесной стихии  

в народном творчестве. «Гротесковое тело» замятинской прозы, 

созвучное народной эстетике, тело «становящееся», такое, кото-

рое «никогда не готово, не завершено <…> всегда строится, 

творится, и само строит, и творит другое тело; кроме того, тело 

это поглощает мир и само поглощается миром»2. Поэтому в нем, 

как точно замечено М. Бахтиным, «существенную роль» играют 

«те его части, те места, где оно перерастает себя, выходит за 

собственные пределы, зачинает новое (второе) тело: чрево  

и фалл» или рот, «куда входит поглощаемый мир <…>»3. Сле-

дуя этому древнему народному канону, Замятин не без юмора 

акцентирует внимание на «боковомросте» Барыбы и на «крича-

щем», «жадном», напоминающем «красную мокрую дыру» рте 

Чеботарихи. Он доминирует в «стертом» «под тухнущим светом 

                                                                 
1 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле… С. 23. 
2 Там же. С. 343. 
3 Там же. С. 343. 
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лампы в одно тусклое пятно»1 лице, которое становится «только 

обрамлением для этого рта, для этой зияющей и поглощающей 

телесной бездны»2. 

Такая «телесная бездна» в «красногубой, жадной женщине» 

пока страшит, отталкивает Замятина. Но, как точно заметил 

Е. Девятайкин, отношение писателя к материально-телесной 

стихии, ворвавшейся на страницы его творчества, по мере раз-

вития меняется: от иронично-насмешливого в повести «Уезд-

ное», где телесный низ «предстает как начало бездуховное, без-

нравственное»3, к лирико-романтическому пафосу «одухотво-

ренной телесности» («На куличках»). И, хотя определение «оду-

хотворенная телесность» в применении к интимным отношени-

ям Шмита и Маруси, на наш взгляд, кажется уязвимым (Нико-

лай Петрович, узнав о жертве, принесенной Марусей ради его, 

Шмитова, спасения, овладевает ею каждую ночь, игнорируя 

душевное состояние, в котором она пребывает, почти истязая, 

«терзая ее, дитенка худенького, милого»)4, тем не менее сама 

траектория замятинской эволюции определена верно. Более то-

го, развитие авторского отношения к материально-телесной сти-

хии именно в таком направлении можно было спрогнозировать 

уже в повести «Уездное». Иронизируя над «бьющей через край 

избыточностью» телесного и в «расползшейся, как тесто»5, Че-

ботарихе, и в «безмерно», «преувеличенно» (М. Бахтин) «широ-

ком, громоздком» Барыбе, Замятин, тем не менее, любуется 

этим плотским, «сладким и жарким» материально-телесным из-

бытком, этим, «может, диким, может, и страшным, а все-таки 

ладом»6. 

Так что уже в «Уездном» и особенно в последующих произ-

ведениях Замятина начинается реабилитация жизни «тела».  

В эстетике писателя, созвучной народной, оно становится «су-

веренным и предсознательным в том смысле, что предзадано со-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 148. 
2 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле… С. 24. 
3 Девятайкин Е. Е. Творческая эволюция Е. Замятина… С. 45. 
4 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 231. 
5 Там же. С. 43. 
6 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. С. 40. 
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знанию, идеальности, духу»1. Уравненная в правах с сознанием, 

идеальным, духовным, человеческая плоть, особенно в ее жен-

ском варианте, становится предметом эстетического восторга 

писателя, часто окрашенного его неподражаемым мягким юмо-

ром. Цветущая пышность, красота и здоровье женского тела 

непременно подмечаются Замятиным и противопоставляются 

худосочной духовности или ущербной идейности. Несостоя-

тельность «духовного» Кости («Алатырь»), похожего на только 

что вылупившегося из яйца цыпленка, проступает еще резче, ко-

гда он находится рядом с Глафирой, которая «ростом высо-

шенька, волосом русая», «глаз» у нее «сверкучий», и вся она 

«наливная – какспелая рожь»2. Меркнет на фоне своей жены, 

«женщины росту серьезного, бурудастой, грудастой», имеющей 

«трубный глас»3, неказистый «замухрыш»-исправник из той же 

повести. Подобно алатырскойисправничихе, поражают своим 

материально-телесным изобилием «степенная, ржаная, крепко-

грудая: поглядеть любо!»4 солдатка Апрося, пригревшая Бары-

бу, мать-ключница из рассказа «Землемер», похожая на «белую, 

бокастую, толстую» просфору, «только еще большую, пятипу-

довую»5. Впечатляет пышная плоть «кряжистой» Марьи («Кря-

жи»), «ражей» Яусты («Африка»), «сдобной», «с ручками сли-

вочными», в «перемычках на запястьях»6 вдовы Полипановой 

(«Надежное место» или «В Задонск на богомолье»), «богатой» 

телом, «спелой Марфы («Икс»), навек «погубившей» сменивше-

го веру и ставшего убежденным «марфистом» дьякона Инди-

коплева после того, как увидел он обнаженную Марфу-Венеру, 

входящую в утренние воды речушки, омывающей берега рус-

ского провинциального городка, в пределах которого разыгра-

лась смертельная схватка двух разнонаправленных стихий – те-

лесной Блинной и аскетически идейной улицы имени Розы 

                                                                 
1 Осьмаков М. Н. Категория. Материальные начала у М. М. Бахтина // 

Бахтинские чтения. Орел, 1994. С. 31. 
2 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 140. 
3 Там же. С. 141. 
4 Там же. С. 66. 
5 Там же. С. 334. 
6 Замятин Е. И. Соч.: в 4 т. Т. 4…С. 48. 
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Люксембург. Кстати, осмысление Замятиным в этом рассказе 

революции через призму закономерностей материально-телес-

ной стихии убеждает нас в том, что революционная риторика 

повторяла догмы церкви, игнорировавшей природно-естест-

венную жизнь человека. 

Преувеличенной телесностью отличается и образ «широ-

ченной, грузной, расползшейся во все четыре стороны печью»1 

бабки Матрены-Плясеи («Север»), выписанной Замятиным в со-

ответствии с принципами эстетики «гротескового реализма», 

лежащего в основе народной культуры. В свете этой эстетики, 

где стержневой является идея вечно растущей и вечно обновля-

ющейся жизни, в связи с чем сакральным становится акт сово-

купления, соития, по-иному воспринимается и образ Матрены, 

от которой в становище не было «никому <…> отказу: приходи, 

ложись – угреет. У мужика женка – ведьма: от злой жены облег-

чит. Мальчишка в возраст пришел: мальчишку терпеливо, как 

надо, научит»2. Выполняя «неблаговидную» с точки зрения 

нравственно-этических коллизий искусства нового времени 

роль утешительницы страждущей плоти, она, тем не менее, в эс-

тетической системе писателя является носительницей «глубоко 

положительного» сакрального начала, на что недвусмысленно 

намекает ставшее лейтмотивным сравнение Матрены с «широ-

кой, теплой, ласковой русской печью»3. 

«Печь – наиболее мифологизированный и символически 

значимый предмет крестьянского обихода»4 – впротивовес пе-

реднему углу, где хранились иконы, – воплощала сакральность 

иного типа, связанную с древними языческими верованиями  

и представлениями. В народном сознании печь всегда отож-

дествлялась с образом женщины и в силу ее ролевой функции в 

семье и жизни, и в силу в чем-то схожего «внутреннего» 

устройства. Имеющая в своих недрах полое пространство, 

«яму», печь ассоциировалась с отверстиями женского тела, 

                                                                 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 373. 
2 Там же. С. 369. 
3 Там же. С. 369. 
4 Львов А. «Вот тебе Бог, а вот и порог…» // Родина. 1994. № 5. С. 120. 
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«зримо воплощая собой амбивалентную идею рождения и смер-

ти»1. Поэтому в народном представлении она издавна являлась 

символом «интимной, «утробной» жизни в таких ее проявлени-

ях, как соитие, дефлорация, развитие плода и с другой стороны, 

– агония, смерть и посмертное существование»2. Иными слова-

ми, печь  

в русском доме являлась символом пространства, вмещающего 

весь жизненный цикл человека: рождение, развитие, смерть.  

В этой связи она воспринимается как мировая ось, как священ-

ное Древо Жизни. 

Данный мифопоэтический код помогает раскрыть в образе 

«теплой, ласковой», как «русская печь», Матрене-Плясее ее 

жизненное предназначение, смысл которого состоит в реализа-

ции, осуществлении «родовой половой любви» (Н. Бердяев).  

В ней Замятиным воплощена, по терминологии Вл. Соловьева, 

«Афродита простонародная», являющаяся символом природной 

телесной любви. Причем, в эстетической системе писателя лю-

бовь земная вовсе не противоречит «Афродите Небесной», вы-

ражающей начало идеальное, духовное. С «простонародной», 

плотской любви писателем снято «христианское проклятие»,  

о котором с горечью писали В. Розанов и Н. Бердяев. 

В русле идей мыслителей русского Ренессанса, очень со-

звучных народному взгляду на вопросы тела и половых отно-

шений, и в разрез с «аскетическим христианским учением, до-

пускающим половую любовь лишь как слабость греховной че-

ловеческой природы»3, – Замятин видит в ней не знак грехопа-

дения, а благословение жизни. В этом плане, представляется, 

знаменательной сцена смерти Матрены – изповести «Север», – 

вознесенной в последние минуты своей жизни на русскую печь, 

этот сакральный центр «телесного низа», алтарь «Афродиты 

простонародной», или, на языке самой Плясеи, «червонной кра-

ли», являющейся ее главным жизненным козырем. 

                                                                 
1 Львов А. «Вот тебе Бог, а вот и порог…»… С. 120. 
2 Там же. С. 120–121. 
3 Бердяев Н. А. Метафизика пола и любви… С. 235. 
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Сюда же с «резным деревянным крестом» в руках взбирает-

ся мудрый старец Иван Романович, чтобы отходную «молитву 

прочитать». На этом перекрестке происходит символическая 

встреча духа и плоти, «идеального» и «реального», которые  

и образуют двуединое начало любви. Идея ее двуединства 

наглядно продемонстрирована во внешнем облике «капельного 

человечка», напоминающего «не то постена из поставца <…> не 

то Савватия из старого складня»1. Представитель языческой 

нечисти, олицетворяющей «телесный низ», «постен из постав-

ца», напоминающий о яркой, сочной, чувственной «греховной» 

плоти, одновременно оборачивается просветленным и одухо-

творенным ликом святого «из старого складня», благословляю-

щего весь цветущий, животворящий, бесконечно размножаю-

щийся мир: «Заря. На кончиках зеленых сосновых игл – росины, 

в росинках розовые и зеленые огоньки. Слава Богу: заря! Солн-

це все выше, небо синее. На синем – две желтых бабочки-

крушинницы кружатся одна около другой, склеились, полетели 

– одно. 

Из-под руки глядит старец Иван Романыч и улыбается: сла-

ва Богу…»2. «Именно сюда», в этот «узел» природы, приходит  

с молитвою мудрый старец Иван Романович. 

Мудрость «капельного человека» состоит в том, что ему да-

но осознать глобальную идею, разделяемую и самим автором 

повести, что «весь мировой процесс коренится в поле; потому 

мир сотворился и продолжается, что в основе его лежит пол, что 

мистическая стихия мира расщеплена, разорвана, полярна. Ме-

тафизическая духовно-плотская полярность напоила мир поло-

вым томлением, жаждой соединения»3. «Жаждой соединения» 

объят весь мир. Она так сильна, что ей подчинены не только ба-

бочки-крушинницы, не только герои повестей и рассказов 

Е. Замятина, но даже Небо и Земля, даже холодные, мертвые 

зимой льдины, которые весной вдруг начинают лосниться, «бле-

стеть на солнце, лезть друг на дружку: бешеные от любви ве-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 378. 
2 Там же. С. 359–360. 
3 Бердяев Н. А. Метафизика пола и любви… С. 241. 
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сенние звери» («Север»)1. Могучий весенний закон настолько 

всевластен и всеохватен, что ему подчиняется даже мертвый, 

бездушный металл «нежнотатакающего пулемета, призывающе-

го самку» в один из «тихих революционных вечеров» на свидание 

(«Икс»)2. Более того, неодолимая «жажда соединения» обладает 

могучей преображающей силой («преображающий эрос» – 

Б. Вышеславцев), связанной с красотой, которая делает мир 

прекрасным и может превратить «вчера еще заводские трубы»  

в «легкие колонны друидских храмов»; «воздушно-чугунные 

дуги виадуков» в «мосты с неведомого острова на неведомый 

остров»; она вдыхает жизнь в «допотопно огромных черных ле-

бедей-кранов» с длинными «выгнутыми шеями», изготовивши-

мися «нырять за добычей на дно» («Ловец человеков»)3. Вся эта 

цепь чудесных превращений стала возможна только потому, что 

в центре мира, властвуя над ним, «неподвижной осью», как 

Древо Жизни, возвышается «гигантский каменный фаллос Тра-

фальгарской колонны»4. 

Великий преображающий закон «соединения» определяет 

главный пафос еще одного рассказа Е. Замятина – «Русь» (1923). 

В нем художник пропел восторженный гимн телесному миру,  

в центре которого находится образ «спелой, наливной, как на 

ветке пунцовый анис», «круглой, крупитчатой, белой»5 русской 

красавицы Марфы, олицетворяющей саму Россию, «вальяжную, 

медленную, широкую, полногрудую»6. 

Русский мир, представленный в этом рассказе, насыщен 

плотью, поражающей своей пышностью, роскошью. Необычай-

но плотная, «отелесненная» и одновременно утонченная ткань 

русского быта, еще до «Лета Господня» И. Шмелева, предстает 

у Замятина в словах точных, насыщенных и изобразительных. 

Все увиденное и подмеченное художником – от «ковровых са-

ней» и пестрой ярмарочной сутолоки, где «балаганы, лотки, 

                                                                 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 372. 
2 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 486. 
3 Там же. С. 308. 
4 Там же. С. 308. 
5 Там же. С. 474. 
6 Там же. С. 473. 
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ржаные, расписные, архангельские козули, писк глиняных сви-

стулек, радужные воздушные шары у ярославцев на сниз-

ке<…>», до «особенного казанского мыла и особенных – май-

ской березы – шелковых веников»1 – все показано насыщенным 

авторским видением. Густо выписанный, живописный, напол-

ненный тяжелой, крепкой плотью быт корневой России, теперь, 

в отличие от «уездной трилогии», воспринимаемый писателем 

как начало положительное, обеспечивающее необычайную 

устойчивость «русского корабля» во всех исторических и соци-

альных бурях, венчает образ «русской Венеры» – Марфы, «ат-

ласной, пышной, розовой, белой, круглой», вышедшей «не из 

морской пены», а «из жарких банных облаков – свеником бан-

ным», так что только «крякнет Вахрамеев, мотнет головой, за-

жмурит глаза»2. 

«Вальяжная», «полногрудая» красавица Марфа – предмет 

восторга и восхищения не только ставшего ей мужем купца 

Вахрамеева, и не только отвергнутого ею же местного воротилы 

Сазыкина, с горя запалившего «тысячного своего рысака», но  

и авторского, и читательского. В сияющей, манящей, влекущей 

атласно-розово-белой телесности Марфы-Венеры сосредоточена 

естественность, природность, сама красота в ее национальном 

восприятии. Причем эта красота – «только тело, живое, блиста-

ющее, гармоничное, весеннее, одухотворенное <…> без всякого 

перевеса «духа над материей»»3. Иными словами, эта блиста-

тельная плоть самодостаточна, более того, она «есть начало ду-

ха. Корень духа. А дух есть запах тела»4. Этот близкий народ-

номурозановский взгляд на соотношение духа и плоти, художе-

ственно реализованный в творчестве Замятина, явно был в «про-

тивуречии» с устоявшимся ортодоксально-богословским подхо-

дом к вопросам пола и любви. Розанова, как известно, за его 

восторг перед материально-телесным началом жизни нарекли 

«мистиком в мещанстве» и упрекали за то, что он «обоготворяет 

                                                                 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 475–476. 
2 Там же. С. 476. 
3 Розанов В. В. Сны золотые… С. 48. 
4 Розанов В. В. Опавшие листья. Короб 1 / Уединенное… С. 181. 
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все мещанские «устои» – щи, папиросы, уборные, постельные 

увеселения и «семейный уют»». Именно это, с точки зрения 

другого русского мыслителя А. Ф. Лосева, обусловило якобы 

полное непонимание Розановым ценностей духовного порядка, 

таких, как «благоухание женского иночества», «изысканная 

женственность подвижничества девственниц с юности»; ему «не 

ясно, что совокупление есть вульгаризация брака»1. «Он, – про-

должает обвинять А. Ф. Лосев, – не был в строгих женских мо-

настырях и не простаивал ночей в Великом посту за богослуже-

нием, не слышал покаянного хора девственниц, не видел слез 

умиления, телесного и душевного содрогания кающейся по-

движницы во время молитвы, не встречал в храме, после многих 

часов ночного молитвенного подвига, восходящее солнце ине 

ощутил чудных и дивных знаний, которые дает многодневное 

неядение и сухоядение, не узнал милого, родного, вечного  

в этом исхудалом и тонком теле, в этих сухих и несмелых ко-

сточках, не почувствовал близкого, светлого, чистого, родного-

родного, простого, глубокого, ясного, вселенского, умного, по-

движнического, благоуханного, наивного, материнского – вэтой 

впалой груди, в усталых глазах, в слабом и хрупком теле, в чер-

ном и длинномодеянии, которое уже одно, само по себе, вливает 

в оглушенную и оцепеневшую душу умиление и утешение…»2. 

Но не духовную высоту молитвы и подвижничества отвер-

гал В. Розанов, совершенно уверенный в том, что жизнь на 

«земле без церкви» сразу же «обессмыслится и похолодеет»3. 

Его пытливый ум и живое сердце не соглашались с церковной 

косностью, позитивистским благополучием, равнодушием  

к проблемам реальной жизни, как не соглашался с ними ненави-

дящий энтропийную жизнь Замятин. Это было первопричиной 

критических высказываний и философа, и художника, писавших 

об угасании в церкви живого творческого начала, духа пророче-

ства и Тайны, о закостенелости многих ее форм, о фарисействе, 

корыстолюбии значительной части духовенства. Неудовлетво-

                                                                 
1 Лосев А. Ф. Диалектика мифа… С. 78. 
2 Лосев А. Ф. Диалектика мифа… С. 78. 
3 Розанов В. В. Уединенное… С. 83. 
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ренность догматизированным, «энтропийным» отношением 

церкви к живой жизни приводит и В. Розанова, и Е. Замятина  

к обожествлению плоти, пола, половой любви, в которых «коре-

нится весь мировой процесс»1. Они опротестовывают аскетиче-

ское отношение к жизни, опровергают правомерность христиан-

ской святости, основанной на безбрачии, на подавлении есте-

ственной, природной «жажды соединения» полярного мира, ха-

рактерном, кстати, не только для религиозного сознания, но  

и для утопического революционного, несогласие с которым  

и обусловило, на наш взгляд, усиление внимания Е. Замятина  

к вопросам пола и половой любви именно в послереволюцион-

ный период, когда на эту тему были созданы лучшие его произ-

ведения. 

Утопическое сознание первых послереволюционных лет 

попыталось реализовать в жизнь нравственно-этический кодекс 

поведения русской интеллигенции, всегда отвергавшей тради-

ционный уклад жизни, интимную жизнь человека. «Русская ин-

теллигенция презирала общепринятую сексуальную мораль, ра-

товала за равенство мужчин и женщин, считала нерасторжи-

мость браков незаконным рабством и стояла за право каждого 

выбирать собственный путь; в то же время требовала аскетиче-

ского отречения от удобной и спокойной жизни, призывала 

жертвовать личным благом ради блага народного, не предлагая 

взамен никакой награды, кроме сознания выполненного долга»2. 

Этот нравственно-этический устав, которому неуклонно следо-

вала в своем поведении интеллигенция, активно внедрялся  

в 20-е годы в сознание и быт послереволюционного общества.  

В ходу был знаменитый манифест В. Татлина, «объявившего 

войну комодам и буфетам»3, а заодно и «мещанской спальне», 

семье и любви. 

Рассказ Е. Замятина «Русь», как и «Землемер», «Сподруч-

ница грешных», «Икс», «О том, как исцелен был инок Еразм», 
                                                                 

1 Бердяев Н. А. Метафизика пола и любви… С. 241. 
2 Зернов Н. М. Русское религиозное возрождение ХХ века. 2-е изд., ис-

правленное. Париж, 1991. С. 21–22. 
3 См.: Татлин В. Е. Проблема соотношения человека и вещи: Объявим 

войну комодам и буфетам // Рабис. 1930. 14 апреля. 
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«Куны», «Рассказ о самом главном», повесть «Север», отверга-

ли, опротестовывали новый аскетизм, новую идеологию, попы-

тавшуюся заменить «детородную» любовь новой формой эроса, 

о чем, собственно, и написан роман «Мы». 

«Жажда соединения», смешения так непреодолимо сильна, 

накалена таким огнем страсти в героях рассказа «Русь», что 

«сохнут губы», «пылают щеки» и в раскаленный «сухой песок» 

превращается призывный шепот: «Марфуша (тихо). Марфу-

шенька! <…> Ночью – всад…»1. 

У Замятина, как всегда, проявление пола сопряжено с чув-

ством прекрасного. И в этом рассказе он певуч, сладостен, аро-

матен; он подобен «старому вахрамеевскому», изнемогающему 

от телесной избыточности, цветущему саду, в котором «липы  

и сирень перевесились через забор всей грудью – такв душные 

вечера, смяв о подоконник пышное тело, выглядывают из окон 

ярославские, рязанские, замоскворецкие красавицы»2. Напол-

ненный негой, замирающей страстностью, половой истомой, сад 

становится сакральным центром, священным пространством, 

где «расщепленная, разорванная, полярная» стихия мира стре-

мится к своему единению, гармоническому слиянию, возмож-

ному, как «говорят старые люди», лишь «раз в году, когда в мае 

новый месяц уродится и ночь темна». Вот тогда всему живому, 

«всем деревьям, цветам и травам, всем зеленым душам – дозво-

лено ходить, чтобы к утру опять вернуться на место. И на белых 

нагих, налитых весенним соком ногах, еще со следами пахучей, 

сдобной земли – всей толпой бредут они в темную ночь – итакое 

начинается, что –»3 

Образ цветущего сада в контексте замятинского рассказа 

становится символом, содержание которого в духе европейской 

и русской культурной традиции «соотнесено с идеей мировой 

целокупности, с полнотой космического и человеческого уни-

версума»4. В нем с невероятной осязаемостью воплощена древ-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 479. 
2 Там же. С. 478. 
3 Там же. С. 478. 
4 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 361. 



309 

няя идея, ведомая «старым людям», синкретического, целостно-

го мира, мечта об изначально райском единстве духа и плоти, 

еще не разъятых работою рассудка. Сад становится центром 

гармонического состояния жизни, где происходит «чудное  

и святое соединение» и «зеленых душ», и Мужчины и Женщи-

ны, подчинившихся властному зову огненных «цыганских» глаз, 

позвавших однажды «темною, росною <…> ночью» в «шурша-

щий, шепчущий, шелестящий»1 в любовной неге майский сад. 

Здесь Замятиным точно уловлено и художественно выразитель-

но передано древнее народное убеждение о единстве природно-

го и этического начал. Не «благоухание женского иночества» 

тетки Марфуши, игуменьи Фелицаты, «закованной» от мира  

«в клубок и мантию», а пьянящий запахом жизни медово-

яблочный аромат, исходящий от «круглой, крупитчатой» Мар-

фы, обретает ореол святости в нравственно-этической системе 

автора. 

Марфа, которую художник постоянно сравнивает с Вене-

рой, богиней садов, – и есть тот райский сад, райское состояние 

жизни, которое всегда у Е. Замятина сопряжено с любовью-

эросом, преодолеть, превозмочь которую не дано ни одной аб-

страктной вере или идеологической системе, что убедительно 

показано Замятиным в искрящимся народным юмором рассказе 

«О том, как исцелен был инок Еразм» (1920). 

Рассказ отмечен проявлением в нем того «тончайшего, со-

вершенно специфического юмора, окрашенного в легкую иро-

нию», в котором кроются неповторимое очарование и обаяние 

русской сказки и творчества народа в целом. Возникающий, как 

и в народной поэзии, в результате «некоторой искаженной  

и преображенной передачи действительности»2 замятинский 

юмор делает особенно очевидным созвучие художественной 

идеи рассказа этическим и эстетическим воззрениям народа на 

вопросы плоти и духа, пола и любви, полового влечения и твор-

чества. По мысли Д. Андреева, именно в этих сферах, то есть  

в том, что «связывалось с продолжением рода, во всем, что от-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 479. 
2 Пропп В. Я. Русская сказка. Л., 1984. С. 200. 
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носилось к повышению уровня и напряженности половой сти-

хии»1 и в сфере творческой, эстетической, чудесным образом 

сохранилось мироотношение нашего народа дохристианской 

поры, устоявшее во все времена христианского господства.  

И обе эти сферы, как верно подмечает философ, пронизаны то-

ками «любви к миру, природе, стихиям в них разлитым <…>»2. 

Именно такое мирочувствование, в котором проявлены «ор-

ганические» и «неистребимые» черты народной психологии, 

доминирует в художественной структуре рассказа Замятина  

«О том, как исцелен был инок Еразм». Стилизованная под хри-

стианский миф3 история о чудесном исцелении отрока Еразма 

искрится детской жизнерадостностью, солнечной веселостью  

и непосредственностью, что всегда составляло основу народно-

го отношения к жизни. Эти свойства народной души, приглу-

шенные в официальных сферах жизни с введением христиан-

ства, не исчезли вовсе, но давали о себе знать в творчестве 

народа, в «яркой раскраске утвари, в сказочно-игрушечном <…> 

смеющемся стиле изразцов и резьбы, в задних планах икон, где 

цветы, светила небесные и сказочные звери создают удивитель-

ный фон, излучающий трогательно чистую, пантеистическую 

любовь к миру»4. 

Такой «удивительный фон» присутствует и в рассказе  

«О том, как исцелен был инок Еразм». Находясь на втором 

плане, он вносит существенные коррективы в смысл «агиогра-

фического» сюжета, отразившего не «антитеизм» Замятина, как 

полагает Т. Давыдова5, а особенности народной двоеверной 

культуры, под непосредственным воздействием которой и 

                                                                 
1 Андреев Д. Л. Роза мира. М., 1993. С. 143. 
2 Андреев Д. Л. Роза мира… С. 143. 
3 А. Лебедев в своей статье «Святой грех» Зенницы Девы, или что мог 

прочитать инок Еразм (два произведения Е. Замятина в церковно-лите-

ратурном контексте)» убедительно доказывает, что сюжеты анализируемых им 

замятинских произведений «отсутствуют в христианской агиографии и явля-

ются, таким образом, плодом художественного воображения писателя» // Но-

вое о Замятине. М., 1997. С. 37. 
4 Андреев Д. Л. Роза мира… С. 144. 
5 См.: Давыдова Т. Т. Антижанры в творчестве Е. И. Замятина // Новое  

о Замятине… С. 28 
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сформировался художественный дар писателя. Без учета этого 

фактора, убеждена, невозможно решить сложный, требующий 

специального исследования вопрос об отношении Замятина к 

религии. Игнорирование веками складывающегося народного 

восприятия христианства, Церкви, священнослужителей, учтен-

ного творческим сознанием писателя, не будет способствовать 

объективному осмыслению этой проблемы, решение которой 

еще впереди. Пока же пафос отдельных наблюдений и высказы-

ваний по этому вопросу1 сводится в основном к безоговорочно-

му признанию антирелигиозной направленности творчества За-

мятина, всегда подвергающего «атакам» «традиционные рели-

гиозные (христианские) представления», причем, «главным объ-

ектом этой литературной атаки становятся нормы христианской 

морали в области половых отношений»2. 

Верное по факту утверждение нуждается, на мой взгляд,  

в уточнении, вернее, в прояснении одного, кажется, малосуще-

ственного нюанса, который, между тем, меняет всю картину. 

Действительно, нападки и наскоки на «традиционные религиоз-

ные <…> представления» и в художественном, и публицистиче-

ском творчестве писателя очевидны. Но при всем том, они нико-

гда не носят агрессивного, резко отрицательного и обличитель-

ного характера, а таят в себе добродушную улыбку, затаенный 

веселый смешок, с которым всегда народ наш поверял любую 

книжную теорию, высокую идею, головную схему, соотнося их 

с реальной практикой, своим жизненным опытом. Восхищаясь  

и поклоняясь высоким образцам духовно-аскетического служе-

ния Христу (поэтому таким неоспоримым духовно-нравст-

венным авторитетом на Руси пользовались праведники, старцы, 

юродивые), народная среда вместе с тем культивировала и по-

                                                                 
1 См.: Гольдт Р. Религиозный кризис и протест против мира отцов // 

Творческое наследие Е. Замятина: взгляд из сегодня. Научн. докл., статьи, 

очерки, заметки, тезисы: в 6 кн. Кн. III. Тамбов, 1997. С. 28–33; Лебедев А. 

«Святой грех» Зенницы Девы, или что мог прочитать инок Еразм (два произ-

ведения Е. Замятина в церковно-литературном контексте) // Новое о Замя-

тине… С. 36–55;  Давыдова Т. Т. Антижанры в творчестве Е. Замятина // Новое 

о Замятине… С. 20–35. 
2 Лебедев А.«Святой грех» Зенницы Девы…С. 36. 
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ощряла чувственную любовь к миру. Душа народа всегда пле-

нялась звуками, красками, теплотой и запахами земли, неодоли-

мо влекущей эмоциональным притяжением. Но эта плотская 

любовь к миру в народном сознании была всегда неразделима  

с всеобъемлющим ощущением присутствия во всем высшего, 

надмирного, божественного начала, которое не только не чуждо, 

но является определяющим в эстетическом восприятии жизни 

Е. Замятиным, о чем он никогда прямо не высказывался, но что 

проявилось в его художественном творчестве, особенно вер-

шинных произведениях, таких, как «Африка», «Север», «Рассказ 

о самомглавном». Открыто декларируя свой «материализм» 

(«Ведь, я – материалист, в конечном-то счете, и верю, что дух 

определяется телом»1), Замятин лишь однажды, собираясь  

в 1931 году в эмиграцию, в прощальном письме к умирающей 

тетке, человеку, по собственному его признанию, очень близко-

му и родному по духу («…потому что я всегда знал, что ты по-

нимаешь, о чем я говорю, и я понимаю, о чем ты говоришь…»2), 

чуть приоткрыл глубоко спрятанные, затаенные мысли о Боге, 

Творце, о сотворенном им мире: «Дорогая моя Варюшка, вчера 

получена открытка от Саши, пишет, что у тебя все такие же бо-

ли, такая же слабость. И вот я сидел и думал: неужто зря все че-

ловеческие страдания? Невероятно, чтобы мир был так бес-

смыслен. Невероятно, чтобы все эти человеческие силы, кото-

рые уходят в страдания, – уходили в пустоту. НЕ может быть 

такой глупой расточительности в космическом хозяйстве.  

А если все это не зря, то…»3 (Курсив мой. – Н. К.). Эти раз-

мышления о каком-то недоступном человеческому разуму выс-

шем замысле мира, заканчивающиеся многозначительным мно-

готочием, принадлежат отнюдь не атеисту, точно знающему  

и умеющему объяснить, как, почему и зачем устроен мир, а че-

ловеку, мучительно ищущему разгадки тайн бытия. В творче-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Письма к Л. Н. Замятиной, 1906–1931 // Рукописные па-

мятники. Выпуск 3. Часть 1. Рукописное наследие Евгения Ивановича Замяти-

на. СПб., 1997. С. 157. 
2 Письма Е. И. Замятина В. А. Платоновой  / публикация А. Стрижева // 

Наше наследие. 1989. № 1. С. 116. 
3 Письма Е. И. Замятина В. А. Платоновой… 1. С. 116. 
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стве Замятина явно ощутимо присутствие Творца, но не того Бо-

га, который открылся во Христе, а древнее. Он из мифологиче-

ских времен. Страстно-религиозное миросозерцание Замятина –  

в корне своем языческое. А язычество – это тоже «религия  

и близко любой другой религии уже по своей этой главной сути – 

веры в Бога. Именно поэтому язычество сблизилось с более 

поздними монотеистическими религиями, слилось с ними и во 

многом в них растворилось»1. Предки наши, несколько веков 

сопротивлявшиеся уничтожению их языческой религии (а по 

окраинам Русского государства продолжавшие поклоняться 

своим Богам вплоть до XVI–XVIII веков2), сумели сохранить 

свою веру, внося ее в христианство разными путями и способа-

ми: с помощью иносказания, кодирования, намека, переимено-

вания по созвучию или внутренней близкой сущности и так да-

лее. В результате изначально языческое миросозерцание, этика 

растворились в христианстве, создав уникальный сплав – Рус-

ское Православие, лежащее в основе народной культуры и со-

ставляющее сущность духовно-национальной почвы, на которой 

выстраивается сюжет замятинского рассказа. И, как в русском 

иконописном искусстве средневековья, в нем положенные на 

языческий грунт краски византийской образности приобретают 

совершенно иные оттенки и значения. 

Язычески красочный, сочный, наполненный телесной сти-

хией мир играет ведущую роль в сюжетной канве рассказа, дей-

ствие которого не случайно начинается в «день Пятидесятницы» 

(Троицы), христианского праздника, слившегося с древнесла-

вянскими праздниками семика, иначе «зеленых святок», связан-

ных с почитанием растительных духов и символизирующих ве-

сеннее цветение. Согласно древнейшим обрядовым действам, 

сопровождавшим эти праздничные дни у наших предков, в мо-

настырской обители, где происходят странные и чудесные со-

бытия замятинского рассказа, «белые плиты перед храмом были 

                                                                 
1 Баженова А. Солнечные боги славян // Мифы древних славян. Саратов, 

1993. С. 3. 
2 См.: Даль В. И. О повериях, суевериях и предрассудках русского народа. 

Материалы по русской демонологии. СПб., 1994. 
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усыпаны весенними благоуханными травами, и венками были 

увенчаны кресты на могилах почивших и ныне сорадовавшихся 

вместе с живыми иноков. И украшенный зелеными венками 

предстал блаженному Памвезлатоволосый отрок, ведомый за 

руку женщиной»1. Заглавная роль, которую играют на праздни-

ке семика зелень и цветы, сплетенные в венки, «издревле слу-

жившие эмблемою любви и супружеской связи»2, была связана 

с древним убеждением, что в эти весенние дни Земля вступает  

в брачный союз с Небом, и поэтому «мать-сыра земля, словно 

юная и прекрасная невеста, рядитсяв роскошные уборы расти-

тельного царства»3. Отсюда восприятие семикских праздников 

не только как символического обозначения весеннего цветения, 

но и «лучшего в году времени для заявленной любви и для гада-

ний о будущем семейном счастье»4. Растворившись в христиан-

ском Троицином дне, пятидесятом по Пасхе, языческое содер-

жание, символика, обрядовость остались главными в этом 

празднике, что косвенно подтверждается в приветственных сло-

вах блаженного Памвы, обращенных к вступающему на иноче-

ский путь Еразму: «В сей день брачный земли – войди и живи  

с нами»5 (Курсив мой. – Н. К.). Пришедший в монастырь  

в «лучший» для «заявленной любви» и «любовных наслажде-

ний» день «золотоволосый отрок» Еразм обличьем своим,  

а главное, той ролью, которую он будет играть в святой обите-

ли, напоминает древнеславянское «божество весны и молодости 

из свиты Лады» по имени Лель, всегда «побуждающий природу 

к оплодотворению, а человека к брачным союзам»6. На Руси 

Лель почитался «сыном красоты», неизменно «рождающей лю-

бовь», и изображался он «в виде златовласого, как и мать его, 

                                                                 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 421. 
2 Афанасьев А. Н. Древо жизни. Избранные статьи. М., 1982. С. 438. 
3 Афанасьев А. Н. Древо жизни… С. 439. 
4 Афанасьев А. Н. Древо жизни… С. 438. 
5 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 421. 
6 Кайсаров А. С. Славянская и российская мифология // Мифы древних 

славян. Саратов, 1993. С. 79. 
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пламенного, крылатого» отрока, «рассыпающего или мечущего 

из руки искры»1, символизирующие любовный огонь. 

«Украшенный зелеными венками», златокудрый, с бездон-

ными, как «синие колодцы», глазами отрок Еразм-Лель – это 

русский Эрос, плотская, чувственная энергия которого имеет 

чудодейственную преображающую силу, наполняющую жизнью 

сухие, выжженные аскетическим огнем христианской веры сло-

ва священных книг: «Был голос у юного инока чистоты, подоб-

ной звенящему с высот горнему крину, и как на пути быстрых 

вод горнего крина спаленный солнцем холм облекается зеленой 

одеждой, упещренной белыми, и багряными, и синими, как 

твердь, цветами – так наливались сладким и буйным соком чи-

таемые Еразмом слова» мудрой книги. Эта могучая энергия, за-

ставляющая слушающих Еразма иноков «стонать от неистовой 

некой муки, и яростно, оберучь, охватывать тело берез, и, упав 

ниц, лобзать круглые, подобные чреву, камни»2, связана у Замя-

тина с красотой и творчеством («Любовь – ведь только один из 

видов творчества»3). Причем, красота, как важнейшее условие 

побуждения к любви и творчеству, в эстетической системе пи-

сателя не бесплотна и исключительно духовна, а телесна, мате-

риально осязаема. В ней отсутствует «перевес идеи над фор-

мою». Напротив, как и в народном восприятии прекрасного, 

роскошная, пышная «форма» в чудесной истории об иноке 

Еразме является важнейшим ее признаком. О важности крепкой, 

здоровой «формы» в эстетическом восприятии действительно-

сти народом убедительно написано Н. Г. Чернышевским: 

«Следствием жизни в довольстве при большой работе, не дохо-

дящей, однако, до изнурения сил, у молодого поселянина или 

сельской девушки будет чрезвычайно свежий цвет лица и румя-

нец во всю щеку – первое условие красоты по простонародным 

понятиям. Работая много, поэтому будучи крепка сложением, 

сельская девушка при сытной пище будет довольно плотна, – 

это также необходимое условие красавицы сельской: светская 

                                                                 
1 Глинка Г. А. Древняя религия славян // Мифы древних славян… С. 113. 
2 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 422. 
3 Замятин Е. И. Письма к Л. Н. Замятиной… С. 63. 
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«полувоздушная» красавица кажется поселянину решительно 

«невзрачною», даже производит на него неприятное впечатле-

ние, потому что он привык считать «худобу» следствием болез-

ненности или «горькой доли»1. 

В образе «прекрасной телом» девы Марии Египетской явно 

отразились эстетические вкусы народа, всегда высоко ценивше-

го в много рожающей и вскармливающей женщине-крестьянке 

красоту высокой и пышной груди, какой наделена и преподоб-

ная Мария, «тайной персей» которых, уподобленных «двум 

волнам, чудесным велением Божиим высоко восставших на спо-

койном море…»2, был сражен инок Еразм. В сосредоточенном 

на неодолимо влекущей красоте тела преподобной девы, роско-

шью своей напоминающего «золотой плод» «на зеленом ясписе 

трав», взгляде читающего Четьи Минеи отрока отразилась не 

нечестивость его и непотребство, а эстетическая концепция бы-

тия народа, который всегда «переводил все высокое, духовное, 

идеальное, отвлеченное в материально-телесный план, план 

земли и тела в их неразрывном единстве»3. 

Подобная корректировка «высокого», «небесного» земным, 

материально-телесным происходит в повестях «Алатырь», «На 

куличках», в брызжущих юмором рассказе «Икс», миниатюре 

«Херувимы». Образы этой миниатюры, вероятнее всего, навея-

ны рассуждениями Вл. Соловьева о сущности духовной любви, 

ассоциирующейся у него с фигурами «маленьких ангелов ста-

ринной живописи, у которых есть только голова да крылышки  

и больше ничего»4. Точно так же устроены и «во всех церквах 

написаны» замятинские херувимы, приснившиеся однажды од-

ной бабушке. И все они по комнате «летают и летают, крыльями 

полощут по-ласточьи», а спуститься «посидеть» никак не могут, 

потому как «нечем»5. На подобном переключении регистра, ко-

гда идеально-отвлеченное в результате смещения планов, мас-

                                                                 
1 Чернышевский Н. Г. Избранные сочинения. М., 1950. С. 404. 
2 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 422. 
3 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле. М., 1965. С. 25. 
4 Соловьев В. С. Смысл любви. Избранные произведения. М., 1991. С. 162. 
5 Замятин Е. И. Избранные произведения. Повести. Рассказы. Сказки. 

Роман. Пьесы. М., 1989. С. 521. 
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штабов, ракурсов получает иное освещение, порождающее эф-

фект некоторой «искаженности», «преображенности», и возни-

кает неповторимый замятинский юмор, отмеченный мягкой 

добродушностью, что так свойственно юмору народному. 

В результате «смещения» планов в рассказе «О том, как ис-

целен был инок Еразм» совершенно «преображенное» значение, 

даже скорее прямопротивоположное официально-церковному, 

приобретает мотив святости. 

«Демон телесной красоты и привлечения», неизбежно вле-
кущий, «как сетью», на ложе, является инокам монастыря, как  
и положено ему, то в образе «предающихся плотскому неистов-
ству» голубей1, то в облике «тучи бесовской прелести», клубы 
которой «свисают в виде женских персей, обращенных вниз 
остриями сосцов» <…>чашеподобных лон и увитых легкой тка-
нью лядвей и чресел»2. Причем, явление этого «демона» стран-
ным образом связано с чтениемЕразмом древней, «залитой вос-
ковыми слезами» священной Книги – Библии. Тема Библии вно-
сит существенный корректив в понятие святости, возвращая ему 
древнейший, изначальный смысл, содержащийся в дохристиан-
ских, языческих религиях и ярко выразившийся в «Песне – Пес-
ней», которую любил читать инокам Еразм. В пьянящих «вином 
словесным», прекрасных ритмических фразах этой поэмы, в ее 
раскаленных до бела чувственным жаром метафорах и сравне-
ниях много физиологизма, гораздо больше, «чем где бы то ни 
было: но в то же время почему-то <…> эта физиология получи-
ла до такой степени бесспорно-священный свет, священный 
вкус, как бы храмовый, церковный аромат, что ни один народ, 
усвоив книги, где рассказаны эти «истории» и передана это фи-
зиология, – не усомнился их внести в свои «божницы», поло-
жить на «престолы» своих храмов, читать их в свои «праздни-
ки», не замечая, не чувствуя противоречия и несовместимости»3. 
В Библии, отмечает В. Розанов, «вдруг высветилась вся плоть 
человеческая, весь круг ее, начало и завершение, – все <…> 

                                                                 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 421. 
2 Там же. С. 423. 
3 Розанов В. В. Библейская поэзия. (О поэзии в Библии) // Розанов В. Уеди-

ненное. М., 1990. С. 459. 
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Вдруг все стало свято, все, все… И грех исчез. Сюда вошел  
Бог <…>1. Поэтому Библия, приходит к выводу философ,  
«в сравнении со всякими другими книгами <…>как чистая вода 
горного ключа после спитого чая» <…>2; в ней «все нравствен-
но», «все природно», потому что «природа течет в той самой де-
ликатности, как она течет «в природе»: и как в природе нет 
грязных мест, нет грешных мест, – их нет и в Библии»3. 

К этой глобальной идее подводит нас и сюжет рассказа За-
мятина, где даже мудрый старец Памва, отпускающий с миром 
всю ночь блудивших с монахами «жен и дев», вынужден при-
знать, что «ничто в мире не творится без изволения Творца, да-
же и грех, и все ко благу»4. И эта благодать, разлитая в природ-
ном космосе, и есть то «заповеданное», что свершается еже-
дневно и ежечасно самим солнцем, «встающим над обителью  
и сеющим золотое семя свое в синий снег и в черные весенние 
недра вздымающего стеблие трав <…>»5 (Курсив мой. – Н. К.). 
То «заповеданное», что требует неукоснительного и непрелож-
ного исполнения, что невозможно «заковать», как ковали в цепи 
неистовую богатырскую силу «хлебного старца Сампсона», ибо, 
оставленная без присмотра, она, «прободав все на своем пути», 
непременно явится «державно на глас четвертый, исповедуя 
жажду смешения»6. 

Эта простая и вечная, как мир, истина открывается «по мо-
литве» старцу Памве, похожему в своем «серебряном венце 
<…> мудрых седин»7 на Бога Саваофа8, услышавшего «как бы 

                                                                 
1 Розанов В. В. Библейская поэзия… С. 460. 
2 Розанов В. В. Библейская поэзия… С. 463. 
3 Розанов В. В. Библейская поэзия... С. 460. 
4 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 432. 
5 Там же. С. 420. 
6 Там же. С. 430. 
7 Там же. С. 421. 
8 Ассоциация величественного, «прямого, как крестное дерево кипарис», 

старца Памвы с Саваофом возникает в самом начале рассказа в момент встре-

чи в монастыре непорочно зачатого отрока Еразма. В этой сцене содержится 

прозрачная аллюзия на широко распространенную в допетровской Руси ико-

нографию «Троица новозаветная» («Отечество»), где запечатлены седовласый 

Бог-отец в виде старца, отрок-Христос «на лоне его» и витающий над ними  

в виде голубя Дух святой, явившийся, согласно Евангелию, в момент креще-
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внутри себя» голос: «Спусти стрелу, и ослабнет тетива, и уже не 
будет более смертоносен лук»1. И только при этом условии «ис-
тают бесы, как воск», и «отпадут <…> невидимые бесовские 
цветы»2, и исчезнет бесовская одержимость плотью, ибо «демо-
низм» этот есть не что иное, как «обратная сторона христиан-
ского проклятия пола», загнавшего «могущественную половую 
любовь внутрь», лишившего ее «благословения», отчего она 
«превратилась в болезненное томление»3, вызывающее галлю-
цинации в образах обольстительных дев, являющихся подвиж-
никам или в ликах прекрасных юношей, соблазняющих по-
движниц. И самое примечательное, что вызывало искреннее 
удивление, в котором сквозит тонкий изящный юмор 
В. Розанова, в «томительных сценах искушений», изобилующих 
в житийной литературе, никогда «не ведется никаких теологи-
ческих споров: «демон» никогда и ничего не доказывает, ничего 
и никогда не оправдывает: не поддерживает ни одной ереси, не 
колеблет ни одного догмата»4. Он просто «манит и влечет».  
И мощь этого влечения такова, что его не могут сломить ни 
страх, ни запрет, ни оковы цепей; его не может исчерпать даже 
творческое горение, в котором «изгорал, не сгорая», Еразм, 
наполненный жгучим «невидимым огнем» полового влечения. 

«Иссохшими устами пил он» от воображенной, но «неведо-

мой ему четвертой тайны»5 и не мог утолить «жажды смеше-

ния». Творчество, как и «аскетика, в силах перераспределить 

половую энергию, дать ей иное направление, но не в силах ее 

                                                                                                                                        

ния Иисуса Христа. Причем, эпизод этот выписан в соответствии с принципа-

ми снижающего «все высокое, духовное, идеальное» народно-гротескового ре-

ализма, создающего смеховую ситуацию за счет «перевода» отвлеченного по-

нятия христианского учения о «животворящем» начале Духа святого  

в «план материально-телесного низа», придавая ему буквальное значение в ак-

те «неистового» совокупления двух голубей. 
1 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 430. 
2 Там же. С. 431. 
3 Бердяев Н. А. Метафизика пола и любви… С. 235. 
4 Розанов В. В. Сны золотые… С. 48. 
5 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 430. 
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истребить»1, уничтожить до конца, заставить забыть о ней. 

Направленная в другое русло, она все равно проявит себя либо  

в «лепоте нежного голоса» отрока, «поливающего» им, как 

«сладким и буйным соком читаемые слова» книги2, либо пере-

течет в созданные его буйной фантазией «огненные образы 

страстного жития преподобной»3, созерцание которых вызывает 

у «юных иноков», равно как и у «древних старцев»4, «неисто-

вую некую муку»5, «разжения своего». 

В просвеченной изнутри страстью плоти преподобной девы, 

пригрезившейся юному и непорочному отроку, обнажена идея 

всесилия вожделения, всемогущества полового влечения, нереа-

лизация которых и рождает «бесовской огонь в творящем». «Ис-

требить» этот иссушающий, сжигающий, превращающий в без-

жизненную пустыню живую жизнь огонь можно только следуя 

естественному порядку вещей, «заповеданному» свыше. Поэто-

му, подобно солнцу, ежевечерне погружающемуся в лоно озер-

ных вод «за обителью», должно погрузиться и «уведать» самую 

заветную, «главную», «последнюю тайну» Творца тому, кто 

изображает его творение. В этом, думается, главный пафос рас-

сказа, свидетельствующий не о нечестивости и богохульстве, не 

об «антитеизме» его автора, но о глубоком и чутком понимании 

тайной мудрости сотворенного мира, содержащейся не только  

в Ветхом, но и в Новом завете. Здесь Замятин художественно 

подтверждает выводы, к которым пришел напряженно размыш-

ляющий о «фундаментальных очертаниях христианства» В. Ро-

занов, идущий во многом от народного интуитивно-эмоцио-

нального его понимания. 

В «еретической», прибегая к терминологии Е. Замятина, по 

своей сути работе философа «Семья как религия», где самым 

решительным образом опровергаются многие «энтропийно» за-

твердевшие догмы «практически победившего» христианства, 

                                                                 
1 Бердяев Н. А. Смысл творчества. Опыт оправдания человека. Париж, 

1991. С. 218. 
2 Замятин Е. И. Избранные произведения: в 2 т… Т. 1. С. 422. 
3 Там же. С. 423. 
4 Там же. С. 428. 
5 Там же. С. 422. 
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проясняются давно потерявшие от многовекового употребления 

свой первоначальный смысл истины, Розанов, вопреки мнению 

многих, утверждает, что эта религия «не бес-«пола», не без-

«плотна»». Но, наоборот, она, с идеей «во-«площения» в центре 

и есть истинное поклонение ставшей божескою плоти»1. К та-

кому неожиданному и непривычному выводу мыслитель прихо-

дит в результате по-новому им воспринятого и истолкованного 

«удивительнейшего и, собственно, единственного Христом 

оставленного» изречения: «Вкусите Тела – и живы будете», 

«Испейте Крови – в жизнь вечную». Что за непонятные слова!» 

– восклицает Розанов и, докапываясь до их сокровенной сути, 

утверждает: «Христос открыл через них ученикам, что «тело –  

в жизнь вечную» не только не есть что-то земное и печальное  

в НЕМ, след земного и недостаточно около НЕГО материнства, 

но что это-то «тело», плод земной Матери, и особенно важно, 

«спасительно», даже спасительных ЕГО слов, для людей. Ни об 

одном речении, ни о какой истине ИМ не сказано слов такой 

значительности, как о Своем «теле». Таким образом, «телес-

ность», «плотскость» христианства совершенно бесспорно не 

только из тайны во-«площения», но и из глубоко связанного  

с ним таинства эвхаристии»2. 

Подобное «разумение» после долгой молитвы нисходит и на 

блаженного Памву, вводящего за руку в келию инока «деву, 

именовавшую себя Марией», ибо уверовал он в святость и бо-

жественность плоти и в целительную необходимость познания 

ее тайн, «заповеданных» самим Творцом. 

Написанный в год завершения романа «Мы» (1920), в кото-

ром вопрос соотношения отвлеченной теории, голой логики, 

рассудочного знания и живой многокрасочной жизни, трепетной 

плоти, природного естества – центральный, рассказ «О том, как 

исцелен был инок Еразм» своеобразно «договаривает» антиуто-

пию и своей проблематикой укоренен в современности двадца-

тых годов. На «религиозном» материале прошлого Замятин, как 

и в романе «Мы», продолжает оспаривать миф о возможности 

                                                                 
1 Розанов В. В. Уединенное… С. 453. 
2 Розанов В. В. Уединенное… С. 453. 
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построения Царства Божия на земле, в котором кардинально пе-

ресмотрены все главные вехи человеческой жизни, в том числе 

и его рождение. Радикальное решение вопросов семьи и пола 

(например, в романе Чернышевского «Что делать?»), предло-

женное еще в XIX веке левой интеллигенцией, свершившей ре-

волюцию, в 20-е годы получило новый мощный импульс. Эро-

тический кодекс, лежащий в основе новой идеологии общества, 

ассоциирующейся у Замятина с каким-то средневековым «ката-

лицизмом», содержал в себе аскетический подтекст, поощряю-

щий безбрачие, воздержание, превозможение естественного по-

лового влечения во имя построения Царства Справедливости. 

Опираясь на нравственно-этические воззрения народа, Замятин 

весело и озорно смеется над тщетой утопических потуг пере-

ключить могучие естественные потребности человека на во-

площение безжизненных схем и теорий. 

 

 

ГЛАВА 2 

НАЦИОНАЛЬНАЯ КАРТИНА МИРА 

В ДРАМАТУРГИИ Е. И. ЗАМЯТИНА 

 

Е. А. Лядова 
 

В современном литературоведении сложилась традиция, со-

гласно которой родовая и жанровая определяющие творчества 

писателей становятся своеобразной характеристикой всего их 

творчества. При этом, как правило, не рассматривается тот факт, 

что большинство писателей не работают постоянно в каком-то 

одном литературном роде или жанре. Но традиционно Пушкин 

воспринимается как поэт, Чехов – как драматург, Булгаков – как 

прозаик. И даже в том случае, когда творчество художника не 

ограничивается пристрастием к определенному литературному 

роду, этот факт зачастую не учитывается. Подобный подход 

применяется и исследователями творчества Е. И. Замятина. Хо-

тя общеизвестно, что драматургия этого автора составляет зна-

чительную часть его творческого наследия, неизменно в критике 
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он представлен как писатель-прозаик, реже – публицист. При 

этом драматургическая составляющая воспринимается как нечто 

второстепенное, не заслуживающее тщательного литературо-

ведческого исследования. Характерно, что даже глава в коллек-

тивной монографии «Евгений Замятин и культура ХХ века»1 

называется «Замятин – драматург. Измена литературе». Таким 

образом, автор изначально рассматривает драматургию, как род 

деятельности, стоящей особняком от большой, настоящей лите-

ратуры, а уход в драматургию – путь хоть и соблазнительный, 

но непочетный для литератора. 

Вместе с тем, стоит вспомнить, что многие известные рус-

ские писатели в завершающий период своего творчества обра-

щались к драматургии (Пушкин, Лермонтов, Гоголь). Может 

быть, именно драма с отсутствием пространных описаний мест 

событий, внешности героев, их внутренних переживаний дает 

возможность проявить истинное творческое мастерство. Лако-

низм драмы требует виртуозного владения литературной техни-

кой, демонстрирует творческую зрелость писателя, умение кон-

центрировать события, несколькими штрихами передать эмоци-

ональное наполнение сцены, отказавшись от скрупулезного по-

каза психологических нюансов и зачастую от эпической состав-

ляющей, создать удивительно яркую картину жизни, наполнен-

ную живыми характерами и достоверными событиями. 

Анализ драматургии позволяет выяснить особенности твор-

ческого метода писателя, поскольку обращение к новому виду 

литературной деятельности, вероятно, преследует и определен-

ные творческие цели. Драма, как литературный род, должна со-

ответствовать творческой манере автора, а сама драматургия – 

стать идеальной формой для воплощения новых оригинальных 

замыслов. В драматургии отражаются не только особенности 

творчества, но и особенности мировоззрения. Поэтому, анализ 

драматургии писателя – это еще и ключ к пониманию философ-

ской составляющей творчества, нравственных приоритетов и эс-

тетических предпочтений. 

                                                                 
1 Евгений Замятин и культура ХХ века: Исследования и публикации / 

сост. М. Ю. Любимова. СПб., 2002. 
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В начале ХХ века в среде творческой интеллигенции осо-

бенно популярной становится мысль о том, что наступающий 

новый век непременно должен характеризоваться новой, совер-

шенно отличной от прошлого культурой, в том числе и теат-

ральной. Разговоры о «кризисе» театра отчетливо зазвучали уже 

в первое десятилетие. Вместе с тем, нельзя забывать и о том, что 

конец ХIХ – начало ХХ века ознаменовались важнейшими от-

крытиями в области драматургии и созданием интереснейших 

пьес Чехова, Толстого, Горького, Андреева, Найденова. Вели-

чайшие театральные деятели, такие как Станиславский, Мейер-

хольд, Таиров, Евреинов разрабатывали свои теории театраль-

ного дела. Неожиданные решения, оригинальная манера вопло-

щения авторского замысла, новизна в оформлении сцены Су-

дейкиным, Бенуа, Сомовым, Сапуновым позволяли говорить  

о взлете театрального искусства. Но критики театра, верящие  

в его особую роль в жизни общества, все же оставались недо-

вольными существующим положением дел. 

Традиционный театр критиковали с разных сторон – как  

с эстетической, так и с социально-культурной. В 1908 году вы-

шел сборник статей «Книга о новом театре»1. Затем появляется 

сборник «Кризис театра»2, далее Ю. Айхенвальд выпускает кни-

гу «Отрицание театра»3. Главным упреком автора «старому» те-

атру стала его «интимность», обращенность к ограниченной  

аудитории. К тому же Айхенвальд утверждал, что театральное 

искусство вторично, а потому лучше читать драматургию, чем 

смотреть ее интерпретацию (не всегда отвечающую замыслу ав-

тора) на подмостках. Критики упрекали театр в излишнем эсте-

тизме, интеллектуальности и философичности. Театр обвиняли 

в том, что он не отвечает требованиям времени и не откликается 

на события современности. Безусловно, часть этих упреков была 

вполне обоснованна, но требовать от театра с изменением ка-

лендарной даты моментального возникновения новой поэтики  

                                                                 
1 «Театр». Книга о новом театре. Пг., 1908. 
2 Кризис театра. Пг., 1908. 
3 В спорах о театре. М., 1914.  
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и новой театральности – абсурдно и необъективно. В это время 

возникают и новые теории развития театра. 

Цели и задачи «театра будущего» варьировались в зависи-

мости от эстетических и политических пристрастий оппонентов. 

Для марксистов и их теоретика А. В. Луначарского новый театр – 

это «общественный театр», призванный стать «местом коллек-

тивных постановок трагедий, долженствующих поднимать души 

до религиозного экстаза, бурного ли, или философски спокой-

ного». Но рядом с этим театром, по мнению Луначарского, дол-

жен возникнуть и «интимный театр», ибо «страшная чуткость 

души разовьется в этом мире будущего»1. В сб. Книга о новом 

театре. Пг., 1908. Ф. Соллогубу будущий театр виделся «теат-

ром одной воли», как назвал он свою статью, опубликованную  

в сборнике 1908 года «Театр будущего»2. Актер в этом театре 

должен быть либо марионеткой, либо бесстрастно озвучивать ав-

торский текст. 

Для поэтов-символистов грядущий театр виделся как всена-

родное зрелище, восходящее к античным традициям и соединя-

ющее музыку, поэзию и драму. Левые поэты мечтали о театре 

«заумного», художники – о «беспредметном театре». Леониду 

Андрееву в будущем грезился театр Личности и Коллектива. 

«Стены театра падут, но театр останется. И в этом театре пойдет 

только высокое, только трагическое…»3. 

Футуристы собирались истребить «мещанский театр» и со-

здать нечто, соединяющее кинематограф с достижениями футу-

ризма: «Нужно уничтожить всякую логику в спектаклях и доста-

вить господство на сцене неправдоподобному и нелепому. Си-

стематически унижать классическое искусство на сцене, стиснув 

Шекспира в один акт и поручая исполнение «Эрнани» актерам, 

наполовину завязанным в мешки. Наш театр будет давать кине-

матографическую быстроту впечатлений, непрерывность. Он 

воспользуется всем тем новым, что внесено в нашу жизнь 

                                                                 
1 Луначарский А. В. Театр будущего // «Театр». Книга о новом театре. Пг., 

1908. 
2 Соллогуб Ф. Театр одной воли // Театр будущего, 1908. 
3 Горчаков Н. А. История советского театра. Нью-Йорк, 1956., С. 106–107. 
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наукой, царством машины и электричеством, и воспоет новую, 

обогатившую мир красоту – скорость»1. 

Но, несмотря на полярность мнений, все спорящие были 

схожи в одном – новому времени необходим новый театр, кото-

рый сможет выполнить самые грандиозные задачи. 

После революции 1917 года споры о будущем театра возоб-

новились с новой энергией. Старому же, традиционному театру, 

предрекалась гибель вместе с породившим его буржуазным клас-

сом. Заведующий театральным отделом Пролеткульта, а позднее 

нарком просвещения П. М. Керженцев довольно определенно 

заявлял: «Мы провозглашаем не преемственность между теат-

ром пролетарским и буржуазным, а полный и безусловный раз-

рыв с существующим театром»2. 

Новый, советский театр должен был решить многие задачи, 

важнейшей из которых являлась задача просвещения, поскольку 

в преимущественно неграмотной России театр был тем рупо-

ром, через который можно было внедрить в чувства и сознание 

людей важные для власти идеи и образы. 

Кроме того, в связи с изменившейся политической ситуаци-

ей, возникла необходимость привлечения широких масс к но-

вому культурному строительству.  Обязательным услови-

ем осуществления этой задачи являлось повышение культур-

ного уровня населения. В этой связи особая роль отводилась 

театру как наиболее «доступному» виду искусства. 

После революции 1917 года в России был провозглашен ло-

зунг: «Великой эпохе с ее великими страстями – великий и 

страстный театр». В этот период особенно популярной становит-

ся мысль о том, что театр может существовать только в те эпохи, 

когда в обществе идет активная борьба добра со злом, в эпохи 

же застоя театр мертв, а поэтому революции сопровождает не-

бывалый подъем театрального искусства. На сценах театров 

ставятся Шиллер, Шекспир, античные трагики. 

Часто использование классических пьес на историческую 

тему позволяло авторам спектаклей и зрителям по-новому 

                                                                 
1 Горчаков Н. А. История советского театра. Нью-Йорк, 1956. С. 107. 
2 Керженцев П. М. Творческий театр. Пг., 1920. С. 140. 
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осмыслить происходящее в России, выразить свое отношение к 

событиям, провести исторические параллели. А. Блок, бывший 

председателем репертуарной секции петроградского Театрально-

го отдела, полагал, что наиболее честной и адекватной в этот 

период реакцией театра на современные события должна быть 

именно постановка классики. «Я хотел бы, чтобы мы сказали, 

наконец, решительно, что мы требуем Шекспира и Гете, Софок-

ла и Мольера, великих слез и великого смеха – не в гомеопати-

ческих дозах, а в настоящих… – писал поэт в 1919 году. – Нам 

следует твердо стоять на позиции классического репертуара, не 

уступая ее ни нежно стучащимся в эти двери веяниям модер-

низма, ни смазному сапогу современного бытового и психоло-

гического репертуара»1. 

В это же время возникает и тенденция «облагораживания» 

исторических лиц. Внесение в трагические постановки роман-

тических мотивов заставляли зрителей прощать историческим 

героям их недостатки и оправдывать жестокие поступки. По 

мнению М. Горького: «На сцене современного театра необходим 

герой в широком, истинном значении понятия, нужно показать 

людям существо идеальное… В наше время необходим театр 

героический, театр, который ставил бы своей целью идеализа-

цию личности»2. 

20-е годы были самым замечательным периодом в истории 

не только русского, но и мирового театра XX века. Позднее спе-

циалисты не раз замечали, что творческие поиски последующих 

театральных времен базировались на адаптации открытий ре-

жиссеров-новаторов и драматургов первой трети XX века. Это 

время, когда были сделаны самые плодотворные открытия в сце-

ническом искусстве и драматургии в России, время, когда театр уве-

ренно занимал лидирующее место среди других видов искусства. 

П. А. Марков пишет, что «в те годы, когда и литература и живо-

пись в силу экономических и иных условий принуждены были 

молчать, один театр говорил категорически и полным голосом,  

и вся та духовная жизнь, которая была внедрена в общество, до 

                                                                 
1 Горчаков Н. А. История советского театра. Нью-Йорк, 1956. С. 113. 
2 Горчаков Н. А. История советского театра. Нью-Йорк, 1956. С. 113–114. 
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конца проявлялась только на театре»1.. Такое особое положение 

театра в художественной жизни, по-видимому, и обусловило 

остроту развернувшейся в нем борьбы, давшей ПА. Маркову 

основание назвать театральную ситуацию начала 20-х годов 

«театральной революцией». Для нее были характерны: «необуз-

данный жар теоретических споров и пыл словесной борьбы; 

обилие театральных деклараций и манифестов; расточительные 

изобретения новых формальных приемов и отчетливая поста-

новка идеологических и практических проблем; первое появле-

ние Мейерхольда, провозгласившего «Театральный Октябрь»; 

начавшаяся борьба между фронтом академического и «левого» 

театра; состояние вооруженного лагеря и разделение театров на 

армии, предводительствуемые режиссерами; упорный натиск 

«левых» театров на «правые» и не менее упорная защита «пра-

выми» театрами своих позиций; вовлечение все более и более 

широких кругов зрителя и непомерное развитие студийности;  

и среди этой внешней ожесточенной борьбы назревание новых 

театральных форм, попыток оформления внутреннего опыта ре-

волюции, бросившего зрителю творчество Вахтангова и т. д.»2. 

Исследователь театрального процесс Н. А. Горчаков писал: «Эта 

беспримерная в истории мирового театра эпоха поисков новых форм 

сценического искусства, с почти сказочной щедростью и роскошью 

обогатившая на десятилетия новыми путями, приемами и школами 

не только советский театр, но и театры многих народов, начинается 

с 1921 г. и длится до 1929–1930 гг.»3. 

Театральный ренессанс первой четверти XX века ученый объ-

ясняет следующим образом: «Если это… попытаться объяснить ре-

альными, историческими и социальными причинами, то ими надо 

счесть следующие явления, послужившие предпосылками этого 

расцвета театрального искусства: убежденность большинства нова-

торов театра, что с революцией начинается строительство совер-

шенно нового общества, которому нужен совершенно новый театр; 

                                                                 
1 Марков П. А. Письма о театре // Книга воспоминаний. М., 1983. С. 359. 
2 Марков П. А. Письма о театре // Книга воспоминаний. М., 1983. С. 358-

359. 
3 Горчаков Н. А. История советского театра. Нью-Йорк, 1956. С. 146. 
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перенесение в искусство смелых революционных методов, с кото-

рыми разрушалось старое общество и строилось новое; душевный 

подъем мастеров театра, который питался страстной любовью к нему 

народа, дорвавшегося, наконец, до театра; радость от сознания, что 

кончилось преступное кровопролитие в стране; надежды на то, что 

объявленный Лениным НЭП – поведет страну от голода и нищеты  

к нормальным экономическим условиям, в довольство и процвета-

ние; наличие еще весьма ощутимой свободы духа и эстетических 

убеждений и, наконец, весьма существенное материальное явление, 

неведомое другим театрам мира, а именно то, что почти все театры 

находятся на государственной субсидии, не зависят от дамоклова 

меча, каким была касса театра, а, следовательно, могут эксперимен-

тировать, не боясь банкротства и дефицита в своем бюджете»1. 

Но только к концу двадцатых годов появилось явление, ко-

торое получило название «советская драматургия». Это объяс-

няется тем, что пьесы, достаточно профессионально отразившие 

новые социально-политические реалии России, и в то же время 

оценивающие эти реалии с позиций победившего в революции 

класса, вызревали довольно долго. Известно, что творческий 

процесс инерционен, что связано с непременным периодом 

«осмысления» произошедших перемен, выработкой собствен-

ной гражданской позиции отношения к действительности. Кро-

ме того, большинство творивших в то время русских драматур-

гов приняли революцию и сопутствовавший ей большевистский 

террор крайне (или в лучшем случае умеренно) недоброжела-

тельно. Поэтому их оценка новой действительности могла быть 

только в разной степени негативной, что не устраивало руково-

дителей нового театра. А художественный уровень молодых, 

полных революционного задора авторов, не мог конкурировать 

с русской и зарубежной драматургической классикой, посколь-

ку новые произведения зачастую находились в русле больше-

вистской концепции «упрощения культуры», т. е. ее адаптации  

к возможностям восприятия эстетически некомпетентных масс. 

Человек в этой драматургии был более или менее близок к ма-

нихейской черно-белой культурной модели, он рассматривался 

                                                                 
1 Горчаков Н. А. История советского театра. Нью-Йорк, 1956. С. 146–147. 
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в системе двоичных ценностей «наши – не наши». Подобные 

схематические постановки были не интересны «старой», иску-

шенной публике и скучны для «новой», не понимающей и не 

любящей театр. Именно поэтому режиссеры постепенно отка-

зываются от постановки идеологически выдержанных, но ху-

дожественно слабых пьес, а драматурги, несмотря на довольно 

распространенный тезис об изношенности старых форм искус-

ства начинают использовать классику и зарубежную драматур-

гию как основной материал для поисков новых сценических ре-

шений в первое послеоктябрьское десятилетие. 

Для более точного и глубокого понимания творчества писа-

теля необходимо определить своеобразную шкалу ценностей, 

отражающих наиболее значимые для художника взгляды, поло-

жения и понятия. При таком подходе к анализу творчества За-

мятина одним из самых существенных становится вопрос  

о «скифстве». 

Идея «скифства» была достаточно популярной в России  

в послереволюционные годы. В середине 1917 года начинает 

издаваться альманах «Скифы», который являлся изданием груп-

пы «Скифы» – объединения писателей и деятелей искусств. За 

1917–1918 годы выходят два литературно-публицистических 

сборника (в одном из них в 1918 году была опубликована по-

весть Замятина «Островитяне»). В группу, идейным вождем ко-

торой был Р. Иванов-Разумник, входили или были близки к ней 

А. Белый, О. Форш, М. Пришвин, Н. Клюев, С. Есенин и другие. 

«Скифы» понимали социальную революцию как шаг к подлинно 

«скифской» революции, «революции духа», преклонялись перед 

«народной стихией», писали о «мессианской», внесоциальной  

и внеисторической судьбе России. Н. М. Солнцева писала  

о группе «Скифы»: «ощущение близкого обновления, омоложе-

ния вечной России, восприятие земли как жизнеорганизующего 

начала, как категории философской, понимание патриотизма как 

знака духовности, а самой духовности как выражения мятежно-

сти, поиска истины, обращения к вечности, и, наконец, космизм 

философии и уклада – все это свело многоликое братство рус-
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ских мальчиков под своды одного собора»1. Вопросы, волно-

вавшие эту группу, затрагивали, главным образом, особый путь 

России и особый склад души русского человека. 

Такая трактовка «скифства» разделялась не всеми. Часть 

интеллигенции предпочитала рассматривать «скифство» как по-

пытку найти некие позитивные аспекты в новом варварстве, 

своеобразное оправдание разнузданности нравов, жестокости  

и бесшабашности. Бунин в 1921 году негодовал: «Михрютка, ни 

с того ни с сего дробящий дубиной венецианское зеркало, у нас 

неприменно «гунн», «скиф», и мы утешаемся, успокаиваемся 

налепив на него этот дурацкий, книжный ярлык»2. Современный 

искусствовед Жидков, анализируя культурную атмосферу  

20-х годов отмечает: «Скифство стало удовлетворительным (для 

интеллигентского ума) объяснением всех мерзостей не только 

российской повседневной жизни, но и жизни художественной. 

Оно восходило к тысячелетним идеям цикличности развития 

цивилизаций, к шпенглеровскому «Закату Европы», к идеям 

оздоровляющего, освежающего воздействия варварства на 

утомленную длительным развитием культуру. После усложнен-

ной культуры «серебряного века» якобы закономерным стано-

вилось «опрощение» культуры, ее примитивизация»3. 

Понимание «скифства» Замятиным не совпадало с обще-

принятыми трактовками этого понятия. Скифство для него – это 

не противопоставление «Восток – Запад», не акцентирование 

национальных черт характера русского человека и не прослав-

ление бессмысленного варварства – это некая духовная котего-

рия. «В замятинском «скифе» – высшее духовное выражение 

инстинкта личной свободы, изначально присущего человеку.  

А условие освобождения – вечное недовольство собою и окру-

жающим бытием, «вечное достигание», «вечное достижение 

вперед». Но ведомый «буйной» волей революционер Замятина, 

чей «клич – вечное «долой!», отвергает тем не менее, право на 
                                                                 

1 Солнцева Н. М. Китежский павлин: Филологическая проза: Документы. 

Факты. Версии. М., 1992. С. 160. 
2 Бунин И. А. Публицистика 1918–1953 годов. М., 1998. С.119. 
3 Жидков В. С. Театр и власть. 1917–1927. От свободы до «осознанной 

необходимости». М., 2003. С. 283. 
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насилие. Он пришел в жизнь ради «мира всего мира» с «любо-

вью к серпу» и с «ненавистью к мечу»1, – подчеркивает Кел-

дыш. Для писателя скиф – это прежде всего еретик, бунтарь, че-

ловек, видящий в сегодняшнем дне день завтрашний. «Удел 

подлинного скифа – тернии побежденных; его исповедание – 

еретичество; судьба его – судьба Агасфера; работа его – не для 

ближнего, но для дальнего»2, – писал Замятин в статье «Скифы 

ли?». Для писателя скифская необузданная, дикая энергия 

направлена не на наслаждение безграничной волей, а на свобод-

ные поиски чего-то манящего, недостижимого и от этого еще 

более желанного. «Скифство» писатель понимает как образ 

мыслей, как определенное состояние души. Именно поэтому 

скиф для Замятина не бесшабашный всадник, с диким криком 

проносящийся по степи и сметающий все на своем пути, а тра-

гический одиночка, скиталец, готовый пожертвовать даже жиз-

нью ради своей мечты. Потому-то и появляется в определении 

скифа образ вечного странника, которому никогда не суждено 

найти успокоения. Но если, согласно христианской легенде, 

Агасфер во время второго пришествия будет прощен, и проще-

ние это он заслужит покаянием и смирением, то истинному ере-

тику, скифу Замятина претит раскаяние. Он обречен на вечное 

странствование, на бесконечную неуспокоенность и восприни-

мает это не как проклятие, а как трудное, но единственно воз-

можное счастье. 

Хотя автор в определении характера скифа и употребляет 

слово «работа», думается, что замятинский скиф – это скорее 

разрушитель. Однако разрушитель не в буквальном смысле это-

го слова, не варвар, испытывающий звериное наслаждение хао-

сом, а разрушитель мещанского духа, рабской угодливости  

и самоуверенной успокоенности. Разрушение для него – это не 

простое физическое уничтожение чего-то изящного и прекрас-

ного, а духовное неприятие, отвращение к устоявшимся формам 
                                                                 

1 Келдыш В. А. Замятин – публицист и критик // Замятин Е. И. Я боюсь: 

Литературная критика. Публицистика. Воспоминания / сост. и коммент. 

А. Ю. Галушкина; вступ. ст. В. А. Келдыша. М., 1999. С. IX. 
2 Замятин Е. И. Я боюсь: Литературная критика. Публицистика. Воспо-

минания / сост. и коммент. А. Ю. Галушкина. М., 1999. С. 26. 
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бытия. Даже в самом чудесном скиф видит зачатки гниения,  

а следовательно, не может восхищаться им. Именно поэтому 

настоящему скифу чужды покой и сытое, самодовольное суще-

ствование; именно поэтому истинных скифов всегда мало – они 

скорее исключение, чем правило, ибо их судьба – постоянная 

дорога, а цель – вечный горизонт, отодвигающийся по мере 

приближения к нему. При таком понимании скифства становит-

ся понятным отношение писателя к блоковским «Скифам». По-

лемизируя с поэтом, Замятин писал: «Их никогда не могут быть 

«тьмы, и тьмы, и тьмы». А если их тьмы, то это не упрямые  

и вольные скифы»1. Скиф Замятина – это избранник, миссионер, 

одиночка. 

Любопытно, что Замятин вспомнит скифов, рассуждая  

о «белой любви». В статье «Белая любовь» писатель даст свое 

понимание высочайшей и требовательнейшей «белой любви», 

которая могла зародиться «только в огромном размахе русских 

степей, где будто еще недавно скакали не знающие никакой 

оседлости скифы…2. Это любовь, испытывая которую, люди не 

могут довольствоваться малым, им противны всякие «эрзацы», 

«они хотят или чистейшее – или никого, или все – или ничего»3. 

Эти мечтатели всегда заметят даже небольшой изъян  

в настоящем и отвергнут его. Их «ненавидящая» любовь – лю-

бовь максималистов. Таким образом, понятия «скифство» и «бе-

лая любовь», не являясь тождественными, заключают в себе не-

которые общие черты. С точки зрения автора, «белая любовь» 

является одним из качеств истинного скифа, так как безудерж-

ному максималисту свойственно и требовательно-взыскательное 

отношение в любви. Они не способны любить вполсилы, их не 

устраивает обыденность и усредненность. Люди, больные «бе-

лой любовью», всегда будут искать чистейшее, высочайше, иде-

альное. Этих людей Замятин охарактеризует как «беспокойных 

романтиков». Они действительно романтики, русские люди, от-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Я боюсь: Литературная критика. Публицистика. Воспо-

минания / сост. и коммент. А. Ю. Галушкина. М., 1999. С. 34. 
2 Там же. С. 134. 
3 Там же. С. 132. 
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правляющиеся за мечтой, вечные странники: «Тип странника 

так характерен для России и так прекрасен»1, – писал Бердяев. 

Подобный тип героя присущ русской классической литера-

туре. Мечтатели, «странные люди», обладающие беспокойной 

душой, задыхающиеся в обыденности, постоянно ищущие при-

менение своим силам и свой град Китеж. Это свойство русского 

человека и породило паломников, странников, скитальцев  

и раскольников. Каждый из них имел свою мечту и неукосни-

тельно шел к ней, несмотря на все препятствия и преграды: 

«Странники града своего не имеют, они града грядущего 

ищут»2. Мечта для русского человека заслуживает того, чтобы 

ради нее рисковать даже жизнью: «Только – полет и порыв; лети 

и рвись, иначе – на всех путях гибель»3, – подчеркивал Блок. 

Следует обратить внимание и на то, что в авторском опреде-

лении понятие скифства дается через определение еретичества.  

В связи с этим можно предположить, что, в оценке Замятина, 

каждый скиф непременно должен заключать в себе черты ерети-

ка. 

Теме еретичества в той или иной мере посвящена большая 

часть художественного и публицистического наследия писателя. 

Уже в ранних произведениях Замятина центральным героем 

становится человек, восставший против существовавших обще-

принятых норм, неудовлетворенный герой, ищущий великий 

смысл жизни. Даже Барыба из повести «Уездное», в котором 

много животного, сумевший приспособиться к жизни, совер-

шивший грех прелюбодеяния, воровства, предательства, лже-

свидетельства, испытывает беспокойство и непонятную тоску. 

«Какой-то вот комарик маленький, мураш, залез в нутро и ело-

зит там, и елозит, и никак его не поймать, не раздавить»4. И эта 

тоска постепенно будет одолевать многих героев Замятина. 

                                                                 
1 Бердяев Н. А. Судьба России: Опыт по психологии войны и националь-

ности. М., 1990. C. 12. 
2 Бердяев Н. А. Судьба России: Опыт по психологии войны и националь-

ности. М., 1990. С. 13. 
3 Блок А. А. Собр. соч.: в 6 т. Т. 4. Л., 1982. С. 350. 
4Замятин Е. И. Мы: Романы. Повести. Рассказы. Сказки / сост. 

И. О. Шайтанов. М., 1989. С. 75. 
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Тоска-совесть в произведениях писателя постепенно транс-

формируется в тоску-недостижимую мечту у непутевого Сени 

(«Непутевый»), у тоскующей о настоящей диковинной любви 

Марьки («Куны»), у плывущего к неведомой земле Федора Вол-

кова («Африка»), у страстно влюбленного в новую лодку Цыби-

на («Ела»), затем в чувство, заставляющее добиваться своей це-

ли («Кряжи», «Север»), и, как результат, в бунт, в основе кото-

рого желание глобального преобразования жизни («Атилла»). 

От счастья для себя, личного, домашнего герои постепенно пе-

реходят к всеобщему счастью. От героя, обладающего только 

одним проявлением свободы – мечтой, манящей в неведомые 

дали, Замятин переходит к герою, пытающемуся осуществить 

свою мечту, то есть обладающему и некоторой степенью внеш-

ней свободы, а затем и к герою, оказавшемуся способным к дей-

ствию по преобразованию мира, то есть совместившему в себе  

и внутреннюю и внешнюю свободу. Таким образом, к скифской 

теме в своем творчестве Замятин приходит постепенно – через 

образы героев – пассивных мечтателей и героев – активно дей-

ствующих. Изменение содержания мечты влечет за собой и из-

менение общественной значимости героев. Понятие «скифство» 

и «еретичество» оказались столь важными в нравственной 

иерархии писателя, что будучи мировоззренческими составля-

ющими они получают и художественное воплощение. Ярчай-

шими примерами служат пьесы «Огни св. Доминика» и «Атил-

ла». 

Особенностью композиции драмы Замятина «Огни св. До-

миника» является наличие «Вступительного слова», в котором 

автор объясняет смысл пьесы, высказывает свои мысли о зако-

номерностях исторического развития любой, даже самой вели-

колепной идеи и формулирует основные этапы развития христи-

анства. 

Учитывая, что пьеса была написана с просветительской це-

лью и предполагаемый ее зритель – малообразованная часть 

населения, представляется довольно странным наличие столь 

сложно написанного «Вступительного слова». Разумеется, по-

добный композиционный прием не был новаторским в русской 
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драматургии. Традиция обращения со сцены к зрителям появи-

лась в России в 60–70-е годы XVII века во времена становления 

и развития школьного театра, когда артисты поясняли публике 

суть происходящего. 

Так, широкую известность получило обращение в «Артак-

серксовом действе» «оратора царева» Мамурзы к царю Алексею 

Михайловичу с разъяснением смысла пьесы. Артист, предваряя 

спектакль, обращал внимание публики на идею драмы, говоря  

о том, что события прошлого могут повторяться в настоящем  

и необходимо знать и учитывать исторический опыт. 

Прологи, столь популярные в пьесах школьного театра, 

служили и для того, чтобы ввести публику в атмосферу проис-

ходящего, объяснить непонятные ситуации и создать иллюзию 

реальности и достоверности сценических событий. 

В XVIII веке одной из форм театральных сочинений, объяс-

няющих позиции автора и цели театра стало создание предисло-

вий к пьесам. 

Но если на заре становления российской драматургии по-

добная «расшифровка» спектакля была необходима из-за малой 

подготовленности зрителя, то в ХХ веке подобные приемы ком-

поновки драматургического текста не являлись необходимыми. 

Разумеется, интеллектуальный уровень публики, для кото-

рой создавалась пьеса «Огни св. Доминика» был чрезвычайно 

низок и можно предположить, что идея, положенная в основу 

пьесы нуждалась в адаптации к зрительскому уровню. Но в этом 

случае во «Вступительном слове» автор должен был использо-

вать приемы, которые сделали бы текст пьесы более понятным 

для восприятия: подробное толкование незнакомых событий  

и времен, объяснение непонятных терминов, использование 

примеров, взятых из повседневной жизни и понятных каждому, 

упрощенный стиль изложения, краткость. Однако, манера изло-

жения «Вступительного слова» не только не упрощала понима-

ния пьесы, а, скорее, запутывала неискушенного зрителя. 

Кроме того, события, которые развивались на сцене, не 

настолько сложны, чтобы даже не подготовленный человек не 

мог определить, на чьей стороне правда. Конечно, масштабных 
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исторических и философских обобщений тот зритель после про-

смотра пьесы сделать не мог. Вряд ли единичный случай гибели 

еретика, разыгранный перед его глазами, мог привести к раз-

мышлениям о судьбе человечества и развитии христианства во-

обще. Сомнительно, что возможны были и аналогии с действи-

тельностью. Но подобное вряд ли оказалось возможным и после 

появления «Вступительного слова». Даже прочитанное со сцены 

(что вряд ли предполагалось) оно осталось бы непонятным пуб-

лике из-за стилистической и лексической сложности. Непонят-

ные слова, научные термины, сложные исторические параллели, 

непростые грамматические конструкции – все это делало вступ-

ление пьесы доступным для восприятия лишь подготовленной 

части аудитории. А подобная аудитория и не нуждалась в по-

дробном разъяснении смысла спектакля и была в состоянии са-

ма сделать необходимые выводы. Предположение о том, что по-

добный композиционный прием был использован для разъясне-

ний режиссерам, представляется тоже достаточно спорным. Во-

первых, постановщики довольно часто работают над спектаклем 

совместно с автором и, следовательно, всегда могут лично вы-

слушать авторские пожелания и толкования. Во-вторых, наличие 

«Вступительного слова» не могло гарантировать точную переда-

чу авторской позиции в будущем спектакле, поскольку для любо-

го театрального деятеля, а для режиссера-новатора (чья эпоха  

и наступила в то время) зачастую самовыражение являлось более 

актуальным, чем точное следование авторскому тексту. 

Поскольку композиция реализует идейное содержание дра-

мы, вероятнее всего, наличие «Вступительного слова» можно 

объяснить тем, что проблемы, поднимаемые в нем, имели для 

автора принципиальный характер, и драматург считал необхо-

димым достаточно четко изложить свою позицию, не допустив, 

тем самым, ее неверного толкования. 

Действительно, анализируя творчество Замятина, становит-

ся очевидным, что темы еретичества, энтропии и вечного поиска 

истины стали концептуальными для этого автора. Начиная с са-

мых ранних своих рассказов и повестей: «Уездное», «Непуте-

вый», «Север», «Африка», «Кряжи», «Островитяне» и д. р. Эти 
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темы находят свое продолжение в публицистике, драматургии  

и романе писателя. 

Следует отметить, что непременное условие жизни для 

скифа – обладание максимальной степенью внутренней и внеш-

ней свободы, что является обязательным условием для суще-

ствования всякой творческой личности. Значимость художника, 

меру его самобытности, внутренней несгибаемости Замятин вы-

являл именно через отношение к идее еретичества: «Главное  

в том, что настоящая литература может быть только там, где ее 

делают не исполнительные и благонадежные чиновники, а 

безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, скептики»1. 

Считая самого себя еретиком («С моей (еретической) точки зре-

ния…»), подходя с той же непреклонностью к оценке творче-

ства, Замятин детально и всесторонне разрабатывал этот мотив  

в своих работах. Именно поэтому в публицистических статьях 

он неустанно клеймил литературных приспособленцев, знаю-

щих «когда надо надеть красный колпак, а когда скинуть»2.  

В статье «О служебном искусстве» он пишет: «Тяжелее всего 

унизительная, прислужническая роль, какую навязывают искус-

ству правящие архангелы, позвякивая серебрениками. И прав 

тот художник, кому траурно в эти дни»3. 

Продолжая эту тему в пьесе «Атилла», Замятин покажет от-

ношения угодливого поэта и власти, поэта-римлянина в захва-

ченном варварами Аврелиане, трусливо слагающего оду в честь 

победителя – Атиллы. Ничтожный и льстивый придворный поэт 

как бы концентрирует в себе все черты продажной литературы. 

Марулл, минуту назад кричавший Ильдегонде: «Спрячь, спрячь 

меня!»4 и называющий гунна «бешеным зверем», вдруг мгно-

венно преображается и появляется на сцене с угодливой улыб-

кой. Увидев, что скифы оказались сильнее, он немедленно пере-

шел на сторону победителей. И разве не напоминают его витие-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Я боюсь: Литературная критика. Публицистика. Воспо-

минания / сост. и коммент. А. Ю. Галушкина. М., 1999. С. 52. 
2 Замятин Е. И. Я боюсь: Литературная критика. Публицистика. Воспо-

минания / сост. и коммент. А. Ю. Галушкина. М., 1999. С. 49. 
3 Там же. С. 35. 
4 Замятин Е. И. Атилла // Современная драматургия. 1990. № 1. С. 214. 
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ватые вирши, написанные между приступами страха, сочинения 

некоторых современников Замятина, жрецов культуры, вовремя 

меняющих свои литературные пристрастия и убеждения? 

Так, в статье «ACTUALITES SOVIETIQUES» Замятин сар-

кастически напишет об авторах, в угоду новой власти отрекаю-

щихся от собственных взглядов и признающих их ошибочными: 

«Мазохистское покаяние, кажется, вообще надо включить  

в число основных свойств пресловутой ame slave. Эпидемии 

публичных покаяний за годы революции уже разыгрывались  

в советской литературе, часто представляя собою нечто, напо-

минавшее средневековые процессии флагеллантов»1. «Вечному 

мечтателю» претит участие во всеобщем хвалебном хоре, он не 

ведет душеполезные беседы, а хлещет, едко высмеивает и будо-

ражит. Наверное, эта неутолимая жажда свободы и способность 

всегда оставаться честным дала возможность Геллеру охаракте-

ризовать самого Замятина как «скифа из Нью-Кастля»2. 

Отношение Атиллы к придворной, услужливой литературе  

в некоторой степени выражало единственно возможные для пи-

сателя отношения между культурой и властью, при которых 

власть настолько уважает себя, что с презрением отвергает го-

товых услужить ей. Только независимый человек со свободной 

волей достоин называться творцом, а остальным остается до-

вольствоваться уничижительным: 

 
Оставьте! Или мало вшей у вас, – 

Еще одну хотите завести?3 

 

Пренебрежение сильного, мужественного Атиллы к мимик-

рирующему литератору – позиция подлинного скифа. 

При трактовке «скифства» как еретичества и бунтарства 

становится вполне понятным, почему пьесу «Атилла» и неза-

конченный роман «Бич Божий» можно рассматривать как клю-

чевые в художественном наследии писателя. Именно в этих 

                                                                 
1 Замятин Е. И. Я боюсь: Литературная критика. Публицистика. Воспо-

минания / сост. и коммент. А. Ю. Галушкина. М., 1999. С. 22. 
2 Геллер Л. М. Слово мера мира. М., 1994. С. 54. 
3 Замятин Е. И. Атилла // Современная драматургия. 1990. № 1. С. 215. 
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произведениях смогли наиболее наглядно воплотиться те идеи, 

которые разрабатывались Замятиным на протяжении всего его 

творчества. Поэтому тема вождя гуннов – Атиллы становится 

апофеозом и своеобразным итогом многолетней писательской 

работы, так как именно в образе Атиллы смогли наиболее орга-

нично синтезироваться вечная скифская жажда воли и духовно-

го раскрепощения, еретическое стремление к преобразованию 

мира и тема служебного искусства. 

Для того чтобы наиболее ярко и отчетливо выявить качества 

национального характера, присущие истинному скифу и обозна-

чить исторические параллели, Замятин придает своему герою не-

которые черты славянина. Подобный подход в изображении ге-

роев и событий имел место в историографической литературе  

и вполне соответствовал мировоззрению и самоощущению автора. 

Сам писатель достаточно часто воспринимался критиками  

и современниками и воспринимается некоторыми нынешними 

исследователями как писатель, сориентированный в своем твор-

честве, образе мыслей и стиле жизни на Запад. Внешний лоск, 

великолепное владение английским языком, хорошее знание за-

рубежной литературы и европейской общественной мысли, ми-

ровые сюжеты – все это послужило созданию своеобразного об-

раза-мифа «русского англичанина». На необычность творческой 

манеры Замятина, присутствие в ней черт, характерных для евро-

пейца, обращали внимание М. Горький, К. Чуковский, О. Ми-

хайлов1. Л. Геллер замечает: «замятинские сюжетные приемы, его 

ирония – мало характерны для сугубо русского стиля»2. 

Не отрицая известной доли справедливости этих утвержде-

ний, следует однако отметить, что такой подход не отражает 

всех особенностей творчества писателя. В первую очередь, За-

мятин – ярко выраженный русский писатель: и по манере пись-

ма, и по лексике, и по тому, что в каждом, даже сюжетно «не-

                                                                 
1 См., например: Архив М. Горького. М., 1969. Т. XII. С. 218; Михай- 

лов О. Н. Литература русского Зарубежья. М., 1995. С. 312; Чуковский К. И. 

Дневник // Новый мир. 1990. № 8. С. 157. 
2 Геллер Л. М. О неудобстве быть русским (эмигрантом). По поводу пи-

сем Замятина из Парижского архива В. Крымова // Новое о Замятине / под ред. 

Л. Геллера. М., 1997. С. 177. 
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русском» рассказе, он ставил исконно русские вопросы и судил 

своих героев с русской, максималистской решительностью. Не-

любовь и презрение к уютному, сладенькому быту, к ленивой, 

самодовольной успокоенности мещан – это та черта, которая 

присуща произведениям Замятина и которую известный русский 

философ Н. Бердяев обозначил как свойство исконно русской 

души: «Русской душе не сидится на месте, это не мещанская 

душа, не местная душа»1. 

Известно, что в 1913 году, вернувшись в Петербург, Замя-

тин примыкает к кружку «Заветов», членов которого объединя-

ла задача, сформулированная Ремизовым: «… возродить «рус-

ский лад»… обогатить язык литературы сокровищами языка 

народного, вернуться к истокам – к языку Аввакума, старых жи-

тий, раскольников»2. Именно на русский характер наследия Замя-

тина укажет А. Ремизов в статье-некрологе «Стоять – негасимую 

свечу: Памяти Евгения Ивановича Замятина»: «Замятин из Лебе-

дяни, тамбовский, чего русее, и стихия его слов отборно русская. 

Прозвище: «англичанин». Как будто он и сам поверил, – а это 

тоже очень русское. Внешне было «прилично» и до Англии, где 

он прожил всего полтора года, и никакое это не английское,  

а просто под инженерскую гребенку, а разойдется – смотрите: 

лебедянский молодец с пробором!.. ведь дело его жизни все эти 

словесные конструкции русского лада – это наше русское, рус-

ская книжная казна!»3. 

Сам Замятин в статье «Белая любовь», посвященной 

Ф. Сологубу, укажет на особый дар писателя, сумевшего «… 

под строгим, выдержанным европейским платьем» сохранить 

«безудержную русскую душу»4. Эти слова с полным основани-

ем можно отнести и к самому Замятину. «Ненавидящая любовь» 

к России, любовь не умильная и сусальная, а жесткая и требова-

                                                                 
1 Бердяев Н. А. Судьба России: Опыт по психологии войны и националь-

ности. М., 1990. C. 13. 
2 Геллер Л. М. Слово мера мира. М., 1994. С. 57. 
3 Ремизов А. М. Стоять – негасимую свечу: Памяти Евгения Ивановича За-

мятина / публ. и примеч. А. Н. Стрижева // Наше наследие. 1989. № 1. С. 118. 
4 Замятин Е. И. Я боюсь: Литературная критика. Публицистика. Воспо-

минания / сост. и коммент. А. Ю. Галушкина. М., 1999. С. 136. 
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тельная, составляет основу его произведений. Поэтому в замя-

тинских рассказах так много исконно русского, не европезиро-

ванного блеска больших городов, а глубинного, северного, 

уездного, окраинного. Поэтому многие его произведения по ха-

рактеру изложения будут похожи на сказы, былины, притчи,  

а небольшие рассказы объединены автором в циклы «Сказки» 

(1914–1917), «Большим детям сказки» (1917–1920), «Сказом но-

вого типа» назвал повесть «Уездное» Эйхенбаум1. «Алатырь» – 

слово, обозначающее в русских сказках волшебный камень, даст 

название городку в одноименном произведении. 

Вопрос о национальном колорите произведений Замятина 

последнее время достаточно часто поднимается при анализе его 

творчества. Этой проблеме посвящены научные работы, статьи, 

диссертации. Л. В. Полякова отмечает у писателя «свой угол 

зрения, свой предмет исследования. И этот предмет – Россия, 

подчеркнуто русский человек, русский характер»2. Г. И. Ману-

хина, хорошо знавшая Замятина в период эмиграции, в статье, 

приуроченной к двухлетней годовщине смерти писателя, под-

черкнула связь провозглашенного Замятиным вечного стремле-

ния к свободе духа с традициями русской интеллигенции: «Ре-

волюция продолжается… она всюду, во всем, она бесконечна, 

последних революций – нет…» Многие ли среди нас могли бы 

встрепенуться от этих слов?.. Наконец, узнали бы в этой 

устремленности к общечеловеческому благу – старую, добрую 

традицию русской интеллигенции»3. 

Следует отметить, что при всей любви писателя к России, 

он не был местным, доморощенным автором. Величие Замятина 

в том, что обладая широчайшим кругозором, хорошо зная и лю-

бя европейскую литературу, он создавал произведения, в кото-

                                                                 
1 См.: Геллер Л. М. Слово мера мира… С. 57. 
2 Полякова Л. В. Евгений Замятин: творческий путь. Анализ и оценки. 

Вместо предисловия // Творческое наследие Евгения Замятина: взгляд из сего-

дня. Научные доклады, статьи, очерки, заметки, тезисы: в 6 кн. Кн. I / под ред. 

Л. В. Поляковой. Тамбов, 1994. С. 15. 
3 Туниманов В. А. Последнее заграничное странствие и похороны Евгения 

Ивановича Замятина (европейская судьба «скифа» и «еретика») // Ежеквар-

тальник русской филологии и культуры. 1996. Vol. II № 2. С. 398. 
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рых удивительным образом синтезировалось национальное  

и мировое. Пожалуй, самым наглядным примером такого взаи-

модействия служит пьеса «Атилла», где в материал из всемир-

ной истории автором привнесены национальные черты. Эта 

особенность трагедии подмечена в книге Л. В. Поляковой «Ев-

гений Замятин в контексте оценок истории русской литературы 

ХХ века как литературной эпохи». 

Из исторических источников известно, что Аттила – вождь 

гуннов, возглавлявший их походы на соседние территории и су-

мевший объединить под своим началом обширные земли. Сила 

его войска была настолько велика, что он способствовал паде-

нию Великой Римской империи и разрушению мирового гос-

подства Рима. 

Точное происхождение гуннов историкам неизвестно, по-

скольку одна и та же территория оказывалась заселена то одним, 

то другим, сменявшим его кочевым народом. В исторической 

литературе существовала устойчивая тенденция изображения 

гуннов как отвратительных существ, разрушителей и завоевате-

лей. Этой точки зрения придерживались историк Аммиан Мар-

целина, монах Иорнанд, известные русские историки – Карам-

зин, Соловьев. Для них гунны были существами, превосходя-

щими всякое понятие о зверстве. «… у них не было лица, но 

вместо него безобразный кусок мяса, на котором вместо глаз 

виднелись какие-то пятна; безобразные в самой молодости, они 

старели без бород и жили как дикие звери, питались кореньями 

и полусырым мясом зверей, согревши его только немного под 

седлом, о домах не хотели и знать, считали их могилами; безоб-

разная обувь мешала им ходить; они вечно сидели на своих ма-

леньких, но крепких лошадях, на седлах отправляли все дела, 

ели, пили, спали, торговали, рассуждали»1. 

Не забывали историки упомянуть и о фантастическом про-

исхождении гуннов от злых ведьм, причем такая сказочная вер-

сия о зарождении варварских племен господствовала в научно-

исторической литературе более ста лет. Все это привело к тому, 

                                                                 
1 Соловьев С. М. История России с древнейших времен. Соч.: в 18 кн. М., 

1994. Кн. I С.115. 
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что, как отмечал в романе «Бич Божий» И. Кондратьев, «по 

мнению средних веков, каждое созидание принадлежит Юлию 

Цезарю, каждая развалина, по всем правам, гуннам. Если лето-

писцу нужно было знать время разорения какого-либо города,  

а алиографу время мученичества, то хронология не затруднялась 

приписывать все разрушения и истязания нашествию гуннов»1. 

Автор трагедии «Атилла» решил пересмотреть исторически 

сложившийся взгляд на события V века в соответствии со свои-

ми представлениями об истории человечества и истории русско-

го государства. В записке «К постановке пьесы «Атилла» он 

напишет: «История гуннов записана их врагом – Монахом Иор-

нандом (или Иорданом). Для него гунны – язычники, бессмыс-

ленно разрушавшие Римскую империю, римскую цивилизацию, 

римское христианство… Меня заинтересовала задача изменить 

устоявшийся, шаблонный взгляд на гуннов и Атиллу – фигуру 

куда более крупную, чем те же Разин и Пугачев: масштаб Рази-

на и Пугачева – губернии, масштаб Атиллы – государства, вся 

Европа»2. 

Кроме того, в интервью, данном французскому писателю  

и журналисту Ф. Лефевру, Замятин прямо укажет на существу-

ющую родовую связь славян и гуннов, а следовательно,  

и Атиллы. «Кроме того, напомню, что государство Атиллы рас-

пространялось от Волги до Дуная и что большую часть его 

войск составляли славянские и германские племена, так что, со-

гласитесь, что у меня было несколько веских причин для выбора 

этой темы»3. 

Вероятно, намеренное придание своему герою славянских 

черт преследовало несколько целей. Во-первых, это было ори-

гинальным решением столь популярного в те годы вопроса  

о мессианской судьбе России. Кроме того, своеобразным про-

должением полемики «западников» и «славянофилов», вот уже 

два столетия не утихавшей в русской литературе и освещаемой 

                                                                 
1 Кондратьев И. К. Бич Божий. М., 1994. С.74. 
2 Замятин Е. И. Атилла // Современная драматургия. 1990. № 1. С. 202–203. 
3 Замятин Е. И. Я боюсь: Литературная критика. Публицистика. Воспо-

минания / сост. и коммент. А. Ю. Галушкина. М., 1999. С. 261. 
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в работах Пушкина, Чаадаева, Белинского, Герцена, Достоев-

ского, Горького, В. С. Соловьева, Розанова, Блока, Бунина, Бер-

дяева и др. К тому же искусство «серебряного века» характери-

зовалось возникшей на почве национального неоромантизма 

приверженностью к «старорусским» мотивам. И, наконец, раз-

решение столь важного вопроса о соотношении «восточного»  

и «западного» в характере русского человека давало возмож-

ность спрогнозировать дальнейшую судьбу России, определить 

ее историческое место и миссию, служило своеобразной «гра-

ницей» разделения русских писателей, мерилом их националь-

ного самосознания. 

Художественно решая вопрос о корнях русского народа, 

Замятин размышлял о его исторической значимости и самостоя-

тельности. Споры по этому поводу не прекращались в течение 

нескольких веков. Еще в XVIII веке профессор Миллер в своих 

работах доказывал, что славянские племена, жившие в Северо-

восточной и Юго-восточной Европе представляли собой аморф-

ную, в историческом значении не самостоятельную и не пер-

спективную массу. Эта масса смогла проявить себя только под-

чинившись другим, более цивилизованным народам. Подобная 

точка зрения была поддержана и развита Шлецерем, который  

в своей теории доходил до абсурдных выводов о том, что если  

у русского народа нет и не может быть самостоятельности, то  

и исчезновение его как нации в результате закрепощения не мо-

жет считаться исторической катастрофой. 

Безусловно, подобные «научные» изыскания служили лишь 

тем кругам, кому была выгодна теория «второсортности» росси-

ян. Не случайно, великий ученый и патриот М. В. Ломоносов  

с такой запальчивостью и энергией на протяжении всей своей 

жизни пытался доказать, что русский человек талантлив, умен, 

работоспособен и великодушен, что россияне могут гордиться 

своей историей. В своих публицистических и исторических ра-

ботах ученый не раз доказывал, что Русь играла видную роль  

в мировой истории, а в военном отношении часто соперничала  

с Римской империей и Византией. 
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Не случайно, создавая свою «Древнюю российскую исто-

рию» первую часть Ломоносов озаглавил «О России прежде 

Рюрика», указав в самом названии на историческую самостоя-

тельность отчизны. 

Обращает на себя внимание тот факт, что славянское про-

исхождение Атиллы и отмежевание героя от всех его историче-

ских и культурных двойников будет просматриваться уже в ори-

гинальном, присущем только Замятину написании имени этого 

героя. Если ранее это имя писали с удвоенной «т», то Замятин 

целенаправленно отказывается от этого написания, удваивая 

«л». Думается, что подобным образом даже на морфемном  

и фонетическом уровне он отгораживает своего героя, ставит 

его особняком ко всем предшественникам. Его Атилла с новым 

именем получает и новый характер. Это не кровожадный ди-

карь, разрушивший цивилизацию, а умный и благородный спа-

ситель мира. Историческое переосмысление роли и личности 

героя повлекло за собой приобретение им нового имени. Сла-

вянские истоки имени героя будут названы в романе «Бич Бо-

жий», где Замятин объяснит, что ребенок родился на берегу ре-

ки, «… которой имя было Атил, ее называли также Ра, а еще 

позже – Волга… По имени реки отец назвал его Атилла»1. 

О желании драматурга придать своему герою национальные 

черты свидетельствует и дневниковая запись К. И. Чуковского 

от 9 ноября 1924 года, в которой он передал разговор с Замяти-

ным об Атилле: «–Вы с «параллелями»? – Обязательно. Ведь вы 

знаете, кто такие гунны были? Это были наши – головотяпы, 

гужееды, российские. Да, да, я уверен в этом. Да и Атилла был 

русский. Атилла одно из названий Волги»2. 

Теория о славянском происхождении гуннов действительно 

существовала в русской исторической литературе XIX века. 

Впервые она была предложена Ю. И. Венелиным и впослед-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Мы: Романы. Повести. Рассказы. Сказки / сост. 

И. О. Шайтанов. М., 1989. С. 509. 
2 См.: Гольдт Р. Мнимая и истинная критика западной цивилизации  

в творчестве Е. И. Замятина. Наблюдения над цензурными искажениями пьесы 

«Атилла» // Ежеквартальник русской филологии и культуры. 1996. Vol. II № 2. 

С. 336. 
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ствии поддержана Д. И. Иловайским. Истоки этой теории, веро-

ятно, следует искать в желании некоторых ученых создать осо-

бую историю русского народа, приписав ему ряд исторических 

свершений, не имеющих документального подтверждения. «Од-

ним из средств для того было возведение собственно славянской 

истории к глубокой древности, откуда отбирались исключи-

тельно нужные, комплиментарные для национального самосо-

знания факты»1,– отмечал К. Новиков. 

Хотя среди историков эта теория была встречена серьезны-

ми возражениями, она получила довольно широкое распростра-

нение. Приверженцами ее были А. Ф. Гильфердинг, И. С. Акса-

ков, А. С. Хомяков, И. Е. Забелин и другие известные и автори-

тетные исследователи. 

Не случайно, в подзаголовок своего романа об Аттиле «Бич 

Божий» писатель ХIХ века И. К. Кондратьев вынес: «Историче-

ский роман в трех частях из жизни древних славян»2. 

Вопрос об историческом родстве славян и гуннов до сих 

пор остается открытым. Безусловно, Замятин знал доводы  

и обоснования каждой из сторон. Однако, при создании пьесы,  

в качестве концептуальной основы он выбирает теорию о сла-

вянском происхождении гуннов. Вероятно, в данном вопросе 

писателя интересовала не абсолютная историческая достовер-

ность, а художественное воплощение собственных историософ-

ских взглядов и понимание истоков и особенностей русского 

национального характера. Думается, точка зрения Замятина от-

части совпадала со словами, наполненными чувством нацио-

нальной гордости и высочайшего достоинства, которыми Кон-

дратьев завершил свой роман «Бич Божий»: «Почему, например, 

римляне не ведут свое летоисчисление с Августа, первого их 

верховного владыки, а ведут его с Ромула. 

Неужели у славян не было и не могло быть своего Ромула, 

ни истинного, ни баснословного? 

По нашему мнению, был. 

                                                                 
1 Новиков К. О творчестве Ивана Кондратьева // Кондратьев И. К. Бич 

Божий. М., 1994. С. 247. 
2 Кондратьев И. К. Бич Божий. М., 1994. С. 143. 
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И был именно истинный Ромул, а не баснословный. 

И этот Ромул славянский не кто иной, как Аттила. 

Но не тот Аттила, которого западные, враждебные славян-

ству историки провозгласили варваром, монголом, дикарем,  

а тот гениальный и славянский Аттила, который стремился к 

объединению своего народа, который первый положил основа-

ние Славянской общине и перед которым впервые, как перед 

царем славянским, дрогнула вся западная Европа, увидя в нем 

грозное проявление грозной славянской силы, и, трепеща, 

назвала его бичом Божиим»1. 

Замятин не только частично отожествляет славян и гуннов, 

но и включает в этот понятийный ряд скифов. Поэтому Атилла  

у него становится не только предводителем гуннов, но и влады-

кой Великой Скифии (именно так он заявлен в списке действу-

ющих лиц), хотя в исторической литературе гунны, скифы  

и славяне выделяются как самостоятельные народы. «Славян-

ские племена должны были платить дань гуннам»2, – пишет  

в «Истории России с древнейших времен» С. Соловьев. 

Желание Замятина придать произведению национальный 

колорит прослеживается и в именах действующих лиц. Так, ду-

лебы – это название одного из славянских племен, а ятвяги – 

народность, заселявшая территорию, соседнюю со славянами.  

В пьесе Дулеб и Ятвяг становятся именами собственными. Ду-

леб – жалобщик, ищущий защиты у вождя, а Ятвяг – один из 

ближних кметей Атиллы. Интересно, что этот персонаж (Ятвяг) 

сконцентрирует в себе черты целого народа, обозначенные в ис-

торической литературе. «… Народ этот является в истории ди-

ким, разбойническим и очень долго сохраняет язычество…  

У белорусов в Подляшье существует поговорка: «смотрит ятвя-

гом» в значении: смотрит разбойником»3,– отмечал Соловьев. 

Ятвяг в пьесе тоже проявляет жестокий и разбойничий характер. 

Вернувшись второй раз за данью, непослушных его приказу он 

                                                                 
1 Кондратьев И. К. Бич Божий. М., 1994. С. 217. 
2 Соловьев С. М. История России с древнейших времен. Соч.  

в 18 кн. Кн. I. М., 1994. С. 122. 
3 Там же. С. 120. 
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повелит  «в кнутья, коих до смерти, коих до крови»1. Обращает 

на себя внимание и явное восхождение этой сцены к историче-

скому повествованию о князе Игоре, решившему вторично по-

лучить дань с древлян. В пьесе автор несколько меняет концов-

ку известного исторического события. Если князь Игорь вместе 

со своею дружиной был убит в 945 году восставшими древля-

нами, то Ятвяг, несмотря на сопротивление дулебов, сумел при-

вести Атилле 500 возов дани. Узнав о бесчестном поступке при-

ближенного, вождь приказывает Ятвягу убить себя. 

Указание на славянские корни гуннов-скифов звучит  

и в словах Атиллы: 
 

Ведь нас они зовут скловены, славы– 

по-римски, а по-нашему – рабы2. 

 

Подобных ассоциаций в пьесе будет достаточно много. 

Продвижение войск Атиллы передается как топот с Востока;  

в приказе глашатаю говорится, что он должен трубить так силь-

но, чтоб его клич был слышен «от Вистулы до самой Волги»3.  

В связи с наличием в пьесе указаний на славянское происхож-

дение скифов-гуннов, у зрителя создается устойчивое впечатле-

ние о развертывающейся на сцене борьбе Востока и Запада как 

об эпизоде отечественной истории. 

Связь «Атиллы» со славянской историей и мифологией про-

слеживается не только на сюжетном уровне, но и на уровне со-

здания характеров героев. Для более точного определения сущ-

ности персонажей Замятин использует прием постоянных об-

разных сравнений. Концептуальным сравнением главного дей-

ствующего лица является сравнение Атиллы с волком. Интерес-

но, что миф о людях-волках имеет славянское происхождение. 

Еще Геродот в «Истории» писал о неврах – народе, который 

обитал к северу от скифов и занимал территорию, соответству-

ющую современной Белоруссии. По мнению ученых, невры, 

несомненно, были связаны со славянами. Передавая поверья 

                                                                 
1 Кондратьев И. К. Бич Божий. М., 1994. С. 143. 
2 Замятин Е. И. Атилла // Современная драматургия. 1990. № 1. С. 208. 
3 Там же. С. 211. 
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невров, Геродот писал о том, что «ежегодно каждый невр стано-

вится на несколько дней волком, а потом опять принимает свой 

прежний вид»1. Часть ученых склонна видеть отражение именно 

этого мифа в «Слове о полку Игореве», где рассказывается, как 

князь Всеслав «сам въ ночь влъкомъ рыскаше». 

Таким образом, довольно известный миф восточных славян 

о людях-волках трансформировался в тексте пьесы в интеграль-

ный образ человека-волка. В связи с этим в художественном 

стиле пьесы обнаруживаются мифологические черты, связанные 

с особенностями национального мировосприятия. Именно о та-

ком проявлении национального в художественном творчестве 

писал А. С. Пушкин: «Есть образ мыслей и чувствований, есть 

тьма обычаев, поверий и привычек, принадлежащих исключи-

тельно какому-нибудь народу»2. 

При анализе «Атиллы» на языковом уровне обращает на се-

бя внимание истинно национальный склад речи: певучесть, мет-

кость обозначений, естественность диалога. В драме наблюдает-

ся большое количество пословиц, поговорок, сравнительных 

оборотов, фразеологизмов, свойственных русской речи и образ-

но выражающих национальное мировоззрение: «лежит вверх 

брюхом», «побелел как баба», «рогами землю роет», «курячьи 

мозги», «были бы ножи, а бараны найдутся», «явился в посоль-

ской шкуре», «бешеный зверь», «ель не сосна, шумит неспро-

ста» и т. д. Подобная экспрессивно-эмоциональная окраска тек-

ста присутствует только в сценах, происходящих во дворце,  

в палатах Атиллы и его военном лагере, т. е. в ситуациях, где ве-

дущую роль играют скифы. Речь римлян свободна от имитации 

народной речи, менее образна и однородна. Авторская имитация 

фольклорной интонации проявляется в диалектных и простореч-

ных элементах, в введении в пьесу большого количества междо-

метных образований (эй, ну, эх), звукоподражаний (гу-у-у, и-их). 

                                                                 
1 См.: Латышев В. В. Известия древних писателей греческих и латинских 

о Скифии и Кавказе. Т. I. Вып.1. СПб., 1890. С. 36. 
2 Пушкин А. С. О народности в литературе // Пушкин А. С. Полн. собр. 

соч.: в 10 т. Т. VII. М., 1964. С. 39–40. 
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Хотя нигде в тексте Замятин открыто не указывает на рус-

ское происхождение своего героя, однако многочисленные сло-

весные ассоциации, употребление русских пословиц и погово-

рок, сказочность и былинность сюжета, старославянизмы, ритм 

пьесы, сюжетные ассоциации с известными событиями древне-

русской истории, способы создания характеров героев, ориги-

нальная трактовка имени Атилла, авторские высказывания  

о пьесе – все это позволяет говорить о намеренном внесении  

в пьесу национальных черт и особенностей. 

Таким образом, становится понятным, что писатель изна-

чально ставил перед собой цель изобразить Атиллу как нацио-

нального, прогрессивного деятеля, сыгравшего важную роль  

в развитии цивилизации. Свою задачу – показать вождя, титана, 

способного переломить ход истории, Замятин решает на исто-

рическом материале, изображая события, связанные с падением 

Великой Римской империи под натиском варваров. Автор обра-

тился к одному из самых трагических моментов истории –  

к разрушению цивилизации, которая, обладая огромными куль-

турными и материальными ценностями, утратила духовность  

и не смогла противостоять лавине дикарей. Проблема нацио-

нального осмысляется писателем как проблема нравственная. 

Она лишена националистического налета. Замятин защищает  

и славит русское, прежде всего, в силу его высокой духовности 

и служению всеобщему благу. 

 

 

 

ГЛАВА 3 

СИНТЕЗ ИСКУССТВ: ПРОЗА Е. И. ЗАМЯТИНА 

И Ю. П. АННЕНКОВА В КОНТЕКСТЕ 

КУЛЬТУРНЫХ ТРАДИЦИЙ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА 
 

Э. Н. Дзайкос 
 

Начало ХХ века в России характеризуется множеством раз-

личных модернистских течений в искусстве: символизм, ку-
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бизм, футуризм, абстракционизм, экспрессионизм и т. д. Эти 

направления не могли не оказывать влияния на творческие экс-

перименты деятелей искусства того времени. Художник, проза-

ик, критик, теоретик искусства Ю. П. Анненков (1889–1974)  

в своих произведениях плодотворно соединяет черты разных 

направлений авангардного искусства, что составляет своеобра-

зие его художнической манеры. И в этом смысле его творчество 

прямо наследует традиции серебряного века. 

В последнее пятнадцатилетие литературное творчество 

Ю. П. Анненкова активно возвращается на родину. В России 

первое издание романа Ю. П. Анненкова «Повесть о пустяках» 

вышло в 2001 году, в 2004 – в переводе с французского появи-

лась его книга мемуаров «Одевая кинозвезд». До этого же вре-

мени отечественному литературоведению Ю. П. Анненков был 

знаком лишь в качестве автора знаменитой книги воспоминаний 

«Дневник моих встреч. Цикл трагедий». И сразу стало очевидно, 

что литературные произведения Анненкова позволяют расши-

рить представления об эпохе первой трети ХХ века и по-новому 

посмотреть на степень и глубину творческих контактов писате-

ля с культурными тенденциями того времени. 

В этой связи особого внимания заслуживает наличие обо-

юдно стимулирующих творческих взаимоотношений Анненкова 

и писателя Е. И. Замятина, который положил в основу своей 

теории синтетизма творческие эксперименты Анненкова. Так, 

по наблюдениям польского исследователя А. Гилднер и россий-

ского ученого Н. Ю. Желтовой, главные составляющие этой 

теории строятся как раз на анализе художественной практики 

художника Ю. П. Анненкова. По оценке А. Гилднер, это свиде-

тельствует о том, что «Замятин был сторонником так называе-

мой корреспонденции и взаимопроникновения разных видов ис-

кусства»1. 

Н. Ю. Желтова отмечает, что «художник Анненков в искус-

стве портрета был необыкновенно близок Замятину. Именно  

                                                                 
1 Гилднер А. Портрет в теоретико-критических и биографических эссе 

Е. И. Замятина // Русский литературный портрет и рецензия в ХХ веке / ред.-

сост. В. В. Перхин. СПб.: Изд-во Санкт-Петерб. гос. ун-та, 2002. С. 36. 
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в его «синтетичных» портретах-шедеврах писатель увидел 

принцип развития этого жанра в литературе»1. 

Итак, Замятин считал Анненкова одним из зачинателей но-

вого направления в искусстве. Творчество художника с внут-

ренним динамизмом композиции и смелостью в совмещении 

разнородных элементов как раз и пролагает, согласно Е. И. За-

мятину, новый путь в искусстве, соответствующий духу време-

ни – «синтетизм». О портретах Анненкова Замятин писал:  

«В них минимум линий, только десятки линий – их все можно 

пересчитать. Но в десятки вложено столько же творческого 

напряжения, сколько вчерашнее искусство вкладывало в сотни.  

И оттого каждая из линий несет в себе заряд в десять раз боль-

ший. Эти портреты – экстракты из лиц, из людей, и каждый из 

них – биография человека, эпохи» 2. 

В свою очередь, по признанию самого Анненкова, Замятин 

был для него «самым большим другом» и наставником в литера-

туре. В своем дневнике он записал: «Я всегда чувствовал как 

художник родство с творчеством Замятина»3. Многообразие тех 

сфер искусства, в которых он пытался применить свои силы, пе-

рекликается с кругом интересов Е. И. Замятина. 

Всероссийскую славу Ю. П. Анненкову принесли иллю-

страции к поэме «Двенадцать» А. Блока, которые стали этапным 

событием в истории графики. Он был мастером станковой жи-

вописи, автором пейзажей и натюрмортов, занимался книжной 

иллюстрацией, сотрудничал в «Сатириконе» и других журналах, 

преподавал в Академии художеств, создавал эскизы театраль-

ных костюмов и декораций к спектаклям, выступал как художе-

ственный критик. Ю. П. Анненков много и плодотворно работал 

в графике, прежде всего в жанре портрета. 

В 1918 году художник оформлял Москву и Петроград к ре-

волюционным праздникам, в 1920-м совместно с М. Добужин-

                                                                 
1 Желтова Н. Ю. Портрето-образы в критике Е. И. Замятина // Русский 

литературный портрет и рецензия в ХХ веке. СПб.: Изд-во Санкт-Петерб. гос. 

ун-та, 2002. С. 28. 
2 Замятин Е. И. Я боюсь. Литературная критика. М.: Наследие, 1999. С. 82. 
3 Анненков Ю. П. Дневник моих встреч: Цикл трагедий. М.: Вагриус, 

2005. С. 269. 
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ским и В. Щуко осуществил постановки мистерий «Гимн осво-

божденного труда» и «Взятие Зимнего дворца» в Петрограде. 

Анненков получил известность в области театрального искус-

ства как крупный мастер сценографии и оригинальный режис-

сер. Он является первым постановщиком и интерпретатором 

драматургии Набокова. Во французском кино он ввел новую 

номенклатурную единицу – художник по костюмам. 

В 1919 году Анненков выпустил книгу стихов «¼ девятого»  

в собственном оформлении. Под псевдонимом «Борис Темирязев» 

он печатался в парижском журнале «Современные записки»,  

а в 1934 году выпустил роман «Повесть о пустяках». Важной рабо-

той стал двухтомник воспоминаний «Дневник моих встреч. Цикл 

трагедий», который вышел в Нью-Йорке в 1966 году. Но, прежде 

всего Ю. Анненков был графиком, потому что только линия давала 

ему возможность передать на бумаге движение, ту «динамичность 

эпохи», о которой писал Е. Замятин: «В нем (Анненкове. – Э. Д.) 

есть это ощущение необычайной стремительности…»1. 

Уникальность творческого взаимодействия Е. И. Замятина  

и Ю. П. Анненкова заключается в том, что оба они как испыты-

вали влияние друг друга, так и оказывали влияние друг на друга 

(Замятин как писатель – на художника и писателя Анненкова, 

Анненков как художник – на писателя Замятина). Причем про-

исходило это как на внутривидовом (внутрилитературном) 

уровне, так и на межвидовом (живопись воздействовала на ли-

тературу, и наоборот). Это в известной степени закономерно, 

поскольку сам художественный процесс имеет синтетическую, 

диффузную природу и трудно «встретить в чистом виде один 

тип влияния» (Ю. Б. Борев). 

Ю. Б. Борев приводит известные примеры межвидовых вли-

яний: А. Блок и М. Врубель, Н. Ге и Л. Толстой, И. Левитан и 

А. Чехов. Однако ни Врубель, ни Ге, ни Левитан не оставили 

никакого следа в литературно-художественном творчестве, в от-

личие от Анненкова2. В этом заключается феномен его худож-

                                                                 
1 Замятин Е. И. Я боюсь. Литературная критика. М.: Наследие, 1999. С. 30. 
2 Борев Ю. Б. Эстетика. Теория литературы: Энциклопедический словарь 

терминов. М.: «Издательство Астрель»: «Издательство ACT», 2003. С. 73. 
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нической индивидуальности, катализатором развития которой 

послужило творчество Е. И. Замятина. 

Рассказ «Ловец человеков» и роман «Бич Божий» Е. И. За-

мятина созданы в эстетике «словесного кубизма» (Анненков)  

и представляют собой своеобразный синтез творческих впечат-

лений от знакомства с работами художника Ю. П. Анненкова  

и актуальных тенденций в искусстве и литературе первой трети 

ХХ века. Для Анненкова, как и для Замятина, «кубические» 

приемы становятся оригинальным способом акцентирования  

в произведениях живописи и литературы множества уникаль-

ных «говорящих» деталей, из которых составляется целостность 

эстетического впечатления. 

Ю. П. Анненков в своих произведениях плодотворно соеди-

нял черты разных направлений авангардного искусства, что со-

ставляло своеобразие его художнической манеры. Особенно яр-

кое выражение в его творчестве нашли приемы кубизма. Пред-

ставляется, что именно через работы Ю. П. Анненкова Е. И. За-

мятин воспринял некоторые элементы нового направления и ис-

пользовал их в своих произведениях. Именно «словесный ку-

бизм» в рассказе «Ловец человеков» (Ю. Анненков) стал своеоб-

разным индикатором взаимодействия двух индивидуальностей. 

Образ Лондона является самым ярким примером использо-

вания приемов кубизма Замятиным. Писатель, как и кубисты, не 

просто сводил видимый мир к геометрическим формам, а нахо-

дил в этом новые ресурсы художественного языка. Замятин  

в своем рассказе применял плакатный прием из сферы живопис-

ного искусства, адаптируя его к словесному полотну. 

Цветовое решение рассказа созвучно монохромности в ана-

литическом кубизме, когда художники использовали палитру 

оттенков только одного цвета: «розово-молочный Лондон»; 

«молочно-розовые огни»; «нежно-розовые комбинации»; «ма-

линовый зонтик», «мрамор миссис Лори чуть розовел сквозь бе-

лое». Розовый цвет доминирует на протяжении всего рассказа, 

но Замятин постоянно «играет» им, трансформирует его моно-

хромность во множество оттенков в зависимости от динамики 

сюжета. 
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Для кубистов были также характерны размышления над 

формой, которая позволила бы оптимально выразить содержа-

ние. Такие сравнения, как «челюсти и губы мистера Краггса мы-

сом выдвинуты вперед», «громадные крабовые клешни» опре-

деляют масштаб образа в художественном пространстве. «Лез-

вия глаз» Краггса отражают внутренний мир героя, материали-

зуют ограниченность духовной сферы или даже ее полное от-

сутствие. Здесь происходит сужение внутреннего пространства 

образа, что аналогично экспериментам кубистов с объемом: од-

новременному пространственному изображению во всех плос-

костях. 

Важным приемом в живописи Анненкова, имеющим боль-

шое художественное значение, является «гранение»: наложение 

на объем блестящих граней, что составляет отличительную чер-

ту кубизма. Широко использует гранение и Замятин: блеск  

в «Ловце человеков» носит предупреждающий характер: «свер-

кали лезвия» глаз Краггса в предвкушении добычи, миссис Лори 

перед ключевым событием в ее жизни – «вся в металлическом 

сиянии». 

Для раннего кубизма характерно стремление к выражению 

предметности и изменчивости мира. В рассказе «Ловец челове-

ков» Замятин пытался выразить влюбленность как одно из цен-

тральных понятий духовной жизни человека через цвет, мета-

фору, сравнение, сюжет. «Женщины раскрывались, как ракови-

ны» – в этом суть влюбленности по Замятину: полная откры-

тость и беззащитность перед беспощадными стрелами холодно-

го блеска окружающего мира. 

Проблематика произведений кубистов отвечает и задачам, 

которые решал Анненков на сцене: в театральных декорациях,  

в их цветовом оформлении. Они родственны и творчеству 

Е. И. Замятина: разложение формы на составляющие элементы, 

использование чистых цветов, декоративная плоскость, пробле-

ма передачи движения и объемов. 

Подобно Анненкову Замятину также были интересны его 

герои, которые далеки от правильности и идеальности. Их ше-

роховатости характеров он не только не сглаживал, а, наоборот, 
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акцентировал внимание на них, добиваясь точной художествен-

ной выразительности своих образов. В контексте эстетики ку-

бизма Е. И. Замятин экспериментировал и с характерной для не-

го художественной деталью. В этом заключается очевидное 

родство творческих манер Замятина и Анненкова. 

Рассказ Е. И. Замятина «Ловец человеков» – это своеобраз-

ный синтез того, что видел писатель во время своей команди-

ровки в Англию и современных ему тенденций в искусстве  

и литературе, того арсенала художнического мастерства, кото-

рым он блестяще владел. Но художник и писатель не пошли по 

пути чистого кубизма, они взяли из него то, что было необходи-

мо для решения конкретной художественной задачи. 

Новаторство Ю. П. Анненкова в области сценографии сти-

мулировало Е. Замятина к оформлению звуковых и цветовых 

«декораций» романа «Бич Божий», что послужило средством 

создания «выпуклой» выразительности художественных партий 

произведения, их дополнительной смысловой нагруженности 

при точной языковой лаконичности романа. Образ Басса в ро-

мане «Бич Божий» представляет собой концентрацию художе-

ственных деталей, напрямую ассоциирующихся с личностью 

Анненкова, и является зашифрованным, трансформированным  

в художественном времени и пространстве романа представле-

нием Е. И. Замятина о Ю. П. Анненкове. 

Ю. Анненков сделал новаторский шаг в освоении объемной 

декорации на балетной сцене, использовав в ее оформлении 

объемные кубы, полусферу и треугольники. Именно его поста-

новка пьесы «Первый винокур» (1919) по Л. Н. Толстому яви-

лась одним из первых опытов «циркизации» театра, направлен-

ной на создание у зрителя особо-яркого и цельного впечатления. 

В своем романе Замятин акцентирует следующие эпитеты: «го-

род Радогост треугольный», «четырехугольный глаз» (окно,  

в которое смотрит Атилла и познает мир), «четырехугольный 

лоб» будущего вождя гуннов сразу говорит о своеобразии ха-

рактера еще совсем маленького Атиллы, «круглые, как медведи, 

горы». Такие эпитеты придают масштабность повествованию,  
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и в то же время создают своеобразный смысловой объем дета-

лей, актуализируя их внутреннюю семантику. 

Образ Басса в романе «Бич Божий» – наиболее близкая точ-

ка соприкосновения Е. И. Замятина и Ю. П. Анненкова. Басс, 

как никто другой в романе, чрезвычайно реалистичен: это по-

своему внутренне сильно страдающий, тонко видящий окружа-

ющее одинокий трагик. Морщины на его лице смягчают отрица-

тельное и отталкивающее в этом образе, дополняют недосказан-

ное. В облике и характере Басса присутствует много деталей, 

напрямую ассоциирующихся с личностью Ю. П. Аннен-кова: 

доминирующий зеленый цвет, самоирония и эксцентричность, 

заявленные художником в «Автопортрете», лейтмотивное ак-

центирование в романе «жирной» зеленой мухи, напоминающей 

толстого, глумливого зеленого черта, сеть линейных морщин во 

внешности, внутреннее «арлекинство». Басс – это образное 

представление Е. Замятина о Ю. Анненкове, ярко реализованное 

в поэтике «Бича Божьего». 

Творчеству Е. И. Замятина и Ю. П. Анненкова присуще ор-

ганичное соединение разных видов искусств (литературы, жи-

вописи, театра, кинематографа) в одно целое, способствующее 

созданию качественно новых художественных явлений. «Синте-

тичные» портреты М. Горького и А. Блока демонстрируют без-

граничные ресурсы межвидовой диффузии в искусстве. Воз-

можности кинематографа Замятиным и Анненковым были ис-

пользованы в качестве экспериментальной лаборатории для 

рождения новых направлений творческой деятельности, новых 

художественных приемов и принципов. 

В юности художник Ю. П. Анненков писал стихи для себя. 

А в 1917 году он издал книгу стихов «1/4 девятого» в собствен-

ном оформлении. В 1921 году появляется его рассказ «Два ко-

роля республики» в журнале «Красный милиционер» под псев-

донимом Борис Темирязев. Литература становится неотъемле-

мой частью всего его творчества и точкой соприкосновения  

с творчеством Е. И. Замятина. Уже в 1922 году выйдет в свет его 

программная статья «О синтетизме», посвященная изобрази-

тельному творчеству Ю. П. Анненкова и впервые опубликован-
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ная в книге «Юрий Анненков. Портреты. Текст Евгения Замяти-

на, Михаила Кузмина, Михаила Бабенчикова»1. Лишь в письме 

к Ирине Ефимовне Куниной-Александер от 12 декабря 

1936 года Замятин догадается, что «Темирязев – конечно, Ан-

ненков. С этим связана целая забавная история»2. Получается, 

что синтетизм еще до появления литературного творчества Ан-

ненкова был главной точкой соприкосновения писателя и ху-

дожника. 

История, о которой писал Е. И. Замятин, касалась романа 

Б. Темирязева «Повесть о пустяках», вышедшего в 1934 году  

в Берлине. «Выход в свет русского текста <романа> <…> стал 

настоящей сенсацией. Имя автора <…> было совершенно неиз-

вестным, но все критики усмотрели в книге настоящий шедевр. 

Однако никто <…> не мог узнать автора. По тону произведения 

можно было догадаться, что автор только что эмигрировал из 

СССР и желает сохранить анонимность. Получив в конце 

1932 года в Париже рукопись романа, <…> Осоргин решил, что 

она принадлежит Евгению Замятину, бесспорному мастеру рус-

ской прозы, который недавно покинул Советский Союз. Высоко 

оценив текст, <…> Осоргин написал по адресу, указанному на 

рукописи <в провинцию>, что он готов опубликовать книгу  

в издательстве «Петрополис», но с условием, что автор предста-

вится ему. Каково же было удивление Осоргина, когда он узнал, 

что книга написана тем, кого он хорошо знал, – Юрием Аннен-

ковым, талантливым портретистом, декоратором театра и ки-

но»3. «Ну, как-то, знаете… Чтоб одному человеку столько дано 

талантов…»4. Как тут не вспомнить о многогранном таланте Ев-

гения Замятина – кораблестроитель, педагог, публицист, сцена-

рист, переводчик и просто «мастер русской прозы». 

                                                                 
1 Анненков Ю. П. Дневник моих встреч: Цикл трагедий. М.: Вагриус, 

2005. С. 269. 
2 Анненков Ю. П. (Б. Темирязев). Повесть о пустяках. СПб.: Изд-во 

И. Лимбаха, 2001. С. 330–331. 
3 Анненков Ю. П. (Б. Темирязев). Повесть о пустяках. СПб.: Изд-во 

И. Лимбаха, 2001. С. 330–330. 
4 Анненков Ю. П. (Б. Темирязев). Повесть о пустяках. СПб.: Изд-во 

И. Лимбаха, 2001. С. 325. 
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1922 год – это время наибольшего признания Анненкова на 

родине. Художник участвовал в выставке «Мир искусства»,  

о которой писал Н. Н. Пунин – «новый комиссар по делам быв-

шей академии художеств» в статье, которая так и называлась 

«Выставка Мир Искусства»1. Приведем несколько строк из этой 

статьи: «В участии Анненкова ничего, собственно говоря, 

неожиданного нет. За ним почему-то утвердилась слава новато-

ра, даже футуриста, а между тем художник он всякий или никакой, 

как угодно; ведь, правда же, он гораздо больше литератор, чем ху-

дожник; еще и «живой» человек»2. Исследователь А. А. Данилев-

ский предполагает, что роман «Повесть о пустяках» есть ответ Пу-

нину – «ответ именно литератора и живого человека, не забыва-

ющего обиды». Cовременник Ю. Анненкова, С. Юткевич, буду-

щий известный кинорежиссер, так заступился в статье-отпо-веди 

за своего друга: «Живой человек», обладающий легким, веселым 

мастерством…, буйный еретик, а не сухой догматик высиженных 

теорий, особенно нужен сейчас…»3. 

Важно отметить, что Анненков в своем «Дневнике…» цити-

рует следующие замятинские строки: «Мир жив только ерети-

ками. <…> Наш символ веры – ересь…»4. Вероятно, Анненков, 

цитируя статьи Е. И. Замятина в «Дневнике моих встреч», был 

не просто с ними знаком. Ему было близко «еретичество» Замя-

тина. Да и сам он был еретиком, когда впервые утверждал экс-

прессионизм в сценографии, когда впервые ввел в театре дина-

мические декорации. В 1920 году Анненков оформляет пьесу 

Г. Кайзера «Газ». На сцене он создает условную конструкцию из 

маховиков, кранов, колес, приводных ремней, плоских вышек, 

натянутых проводов, геометрических плоскостей. Все это дви-

галось по ходу действия, конструкция даже частично изменя-

                                                                 
1 Анненков Ю. П. Дневник моих встреч: Цикл трагедий. М.: Вагриус, 

2005. С. 425. 
2 Анненков Ю. П. Дневник моих встреч: Цикл трагедий. М.: Вагриус, 

2005. С. 426. 
3 Анненков Ю. П. (Б. Темирязев). Повесть о пустяках. СПб.: Изд-во 

И. Лимбаха, 2001. С. 427. 
4 Анненков Ю. П. Дневник моих встреч. Цикл трагедий: в 2 т. Т. 1. М.: 

Худож. лит., 1991. С. 253. 



361 

лась по форме и цвету1. Такие динамические декорации были 

настоящим прорывом в оформлении театра, то самое преодоле-

ние пространственных и временных ограничений в литературе  

у Замятина и постижение непостижимой бесконечности. Доба-

вим, что Анненков предвосхитил современный дизайн роботов  

в костюмах к этому спектаклю. 

Замятинская публицистика стала плодородной почвой для 

литературного творчества Ю. Анненкова. Спустя 15 лет, Аннен-

ков в своем романе словами Замятина «на защиту человека и че-

ловечности» призовет «русскую интеллигенцию… наше обра-

щение к тем, кто видит далекое завтра – и во имя завтра, во имя 

человека – судит сегодня»2. Но сквозь какие стекла Анненков 

увидит наше завтра и будет судить сегодня? Не сквозь ли замя-

тинский микроскоп? Если для Замятина «война империалисти-

ческая и война гражданская – обратили человека в материал для 

войны, в нумер, цифру», то для Анненкова в «пустяк»3. 

«Повесть о пустяках» – блистательный писательский опыт  

Ю. П. Анненкова. Место и время действия – Петербург рубежа  

1910–1920-х годов; главные персонажи – представители худо-

жественной и научной интеллигенции. «Миллионы убийств – 

японская война, 1905-й год, мировая война 1914-го года – мил-

лионы убийств, узаконенных и освещенных и рядом – неполный 

десяток трупов (царская семья): пустяки, пустяки…она (Россия) 

прочитала газеты, посудачила и перешла к очередным делам»4. 

По оценке писателя, далеко не вся интеллигенция «судила сего-

дня» и «видела завтра». 

По оценке Н. Ю. Желтовой, название у Замятина имеет тен-

денцию «прорастать» через все произведение5. Например, 

название рассказа «Сподручница грешных», «Ела», «Кряжи». 

                                                                 
1 Леонидов В. Неизвестный Анненков // Культура. 2005. № 16. С. 5. 
2 Замятин Е. И. Собр. соч.: в 5 т. Т. 3. М.: Русская книга, 2003. С. 115. 
3 Замятин Е. И. Собр. соч.: в 5 т. Т. 3. М.: Русская книга, 2003. С. 114. 
4 Анненков Ю. П. (Б. Темирязев) Повесть о пустяках. СПб.: Изд-во 

И. Лимбаха, 2001. С. 125. 
5 Желтова Н. Ю. Проза Е. И. Замятина: пути художественного воплоще-

ния русского национального характера. Тамбов: Изд-во ТГУ 

им. Г. Р. Державина, 2003. С. 79. 
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Название имеет многослойную и многофункциональную приро-

ду, является неотъемлемым звеном в структуре произведения. 

Анненков в своем романе использует тот же литературный при-

ем. С помощью игры с читателем он сужает значимость и акту-

альность содержания произведения не только для своих совре-

менников. И сегодняшний читатель увидит за столь непритяга-

тельным названием легкое чтение. Особенно ироничный стиль 

писателя располагает к занимательному чтению. 

Если взять за основу второе значение слова «повесть», обо-

значенное в Толковом словаре С. И. Ожегова: «То же, что по-

вествование (устар.)», – то, вероятно, вопрос о жанровой при-

надлежности романа отпадает1. Ведь в древнерусской литерату-

ре термин «повесть» имел более широкий смысл, обозначая во-

обще повествование, например, «Повесть временных лет»2. Все, 

что в романе посвящено детству Коленьки Хохлова, няне, бы-

лому обилию, исконно русскому укладу – высвечивается совсем 

другими, более яркими красками. За этим стоит некая тоска по 

нашему вчера, откуда все корни. А вот пустячность жизни, ее 

сегодня, носит знамя жестокости, смерти, крови, антисемитизма 

и равнодушия. Учитывая второе значение термина «повесть», 

название превращается в своеобразный оксюморон – «Повесть  

о пустяках» как «Повествование ни о чем». В Словаре 

В. И. Даля, пустяк трактуется как «пустыя слова; дела; вздор, 

ничтожность, нестоящее вниманья; ложь, враки»3. 

Таким названием автор отразил настроение в России 1910– 

1920-х годов – равнодушие, неосознанность происходящего4. 

Для того чтобы людям осознать, что идет война, нужно обяза-

тельно увидеть раненого. Только тогда герои понимают, что 

война не просто началась, она в самом разгаре и русские несут 

                                                                 
1 Ожегов С. И. и Шведова Н. Ю. Толковый словарь русского языка. М.: 

Азбуковник, 1999. С. 528. 
2 Тимофеев Л. И. Основы теории литературы. М.: Просвещение, 1966.  

С. 346. 
3 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. Т. 3. 

М.: Рус. яз. – Медиа, 2003. С. 542. 
4 Анненков Ю. П. (Б. Темирязев) Повесть о пустяках. СПб.: Изд-во 

И. Лимбаха, 2001. С. 69. 
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огромные потери. В романе развивается следующая мысль: 

столько событий, столько бед и катаклизмов произошло в Рос-

сии за столь короткий период истории, что население в силу 

своих возможностей, своего инстинкта самосохранение не вери-

ло, что еще и Первая мировая война способна потрясти их века-

ми сложившийся уклад жизни1. Родители Коленьки Хохлова, 

потомственные дворяне, не выдержали этих ударов и ломки 

жизненного строя, хотя изначально они тоже не верили в то, что 

война началась. Человеческая психика, как и человеческое тер-

пение, имеют свои пределы. 

Творческий диалог продолжается на страницах романа, ко-

гда Анненков отвечает на призыв Замятина в статье «Завтра»: 

«Возвращается дикое средневековье, стремительно падает цен-

ность человеческой жизни, катится новая волна еврейских по-

громов. Нельзя больше молчать. Время крикнуть: человек чело-

веку – брат!»2. Соотнеся целую подглаву романа с этими замя-

тинскими строками, становится понятным такое подробное  

и тщательное описание издевательств над евреями. Конечно, 

нельзя не принять во внимание тот факт, что сами исторические 

события давали почву для написания таких страниц. Важно от-

метить то, что писатели «еретически» писали о самом больном, 

злободневном. Именно эти страницы романа выпирают своей 

«непустяковостью». Учитывая время, когда была написана ста-

тья Замятина – 1919 год и 1934 год, когда был создан роман 

«Повесть о пустяках», то становится очевидным, что цитата ре-

ализуется в целую подглавку. 

Примечательно, что в главе, посвященной пишущей ма-

шинке будущего, Анненков дословно приводит фразу из «Днев-

ника моих встреч», где он спорит с Замятиным о формуле ис-

кусства, о всемогуществе техники3. Уже тогда в этом споре  

у Анненкова появился замысел его будущего, к сожалению, не-

оконченного рассказа «Гибель богов», и реализованного в ро-
                                                                 

1 Анненков Ю. П. (Б. Темирязев). Повесть о пустяках. СПб.: Изд-во 

И. Лимбаха, 2001. С. 66–69. 

 2 Замятин Е. И. Собр. соч.: в 5 т. Т. 3. М.: Русская книга, 2003. С. 115. 
3 Анненков Ю. П. (Б. Темирязев) Повесть о пустяках. СПб.: Изд-во 

И. Лимбаха, 2001. С. 95. 
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мане «Повесть о пустяках». «И вот когда природа, нас окружа-

ющая, превратится, наконец, в формулу, в клавиатуру, человек 

займется перемещением собственного мозжечка, комбинирова-

нием мозговых извилин…»1. Вероятно, его роман является отве-

том Замятину в этом споре, признающий правоту последнего. 

Е. И. Замятин уже ответил письмом Ю. П. Анненкову, в котором 

был конспект его будущего романа «Мы». 

И в рассказе «Гибель богов», и в романе «Повесть о пустя-

ках» главный герой то ли наяву, то ли во сне находится соответ-

ственно в гостях у инженера Шимановского или Бобровского. 

Инженер является большим любителем искусства, но самое 

ценное – это его творение – модель самопишущей машинки. По 

своему описанию сегодня она удивительно напоминает совре-

менный персональный компьютер (ноутбук) с его Интернет-

возможностями. В 1930-х годах Анненков сумел заглянуть в се-

годняшний день, находящийся во власти всемирной паутины.  

В этой связи сам Е. И. Замятин в своих заметках о творчестве 

писал: «Настоящий художник и писатель – всегда на один шаг 

впереди своего времени и своего общества; поэтому положение 

настоящего писателя при всех обстоятельствах одно и то же: 

положение еретика»2. 
Но как герой реагирует на это чудо из будущего: «Отчаян-

ные попытки ухватиться за тень Рафаэля были бесполезны. От 
Леонардо остался недостроенный аэроплан. Так показалось  
в тот вечер Коленьке Хохлову. На стенах он с ужасом увидел 
скорченные мумии: А, Б, В, Г, собственную свою мумию и всех. 
Пахло тлением»3. Так смысл названия рассказа «Гибель богов» 
становится прозрачным. Анненков предвидел не только огром-
ный шаг вперед посредством технического прогресса, но и кри-
зис в искусстве. Кстати, рассказ посвящен Замятину, Белому, 
Маяковскому, Пикассо, Эйнштейну, Мейерхольду, Чаплину  

                                                                 
1 Анненков Ю. П. Дневник моих встреч: Цикл трагедий. М.: Вагриус, 

2005. С. 264. 
2 Замятин Е. И. Я боюсь. Литературная критика. М.: Наследие, 1999. С. 253. 
3 Анненков Ю. П. (Б. Темирязев) Повесть о пустяках. СПб.: Изд-во 

И. Лимбаха, 2001. С. 98. 
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и многим другим, но нацелен «против искусства вообще»1. Рас-
сказ появился в журнале «Жизнь искусства» в 1922 году, что 
подтверждает наше предположение о том, что Анненков в своих 
литературных изысканиях идет вслед за своим учителем Замя-
тиным. 

Таким образом, Анненков признает правоту Замятина в том, 
что «машинобожие – это только стенка, которую человек строит 
из трусости, чтобы отгородится ею от бесконечности. <…>  
А дальше, Анненков, дальше, за своим бесконечным техниче-
ским прогрессом? Ну, восхитительная твоя уборная; ну, еще бо-
лее восхитительная, с музыкой, …а дальше? А дальше – все из 
восхитительнейших уборных побегут под неорганизованные  
и нецелесообразные кусты»2. «Целесообразность», «безукориз-
ненно логические формы» – это вызывало тогда в Анненкове 
«ощущение прекрасного». Для Замятина в «человеке есть два 
драгоценных начала: мозг и секс. От первого – вся наука, от 
второго – все искусство. <…> И человек, который хорошо изоб-
ражает любовь и учит любви тех, кто это плохо знает, – полез-
ный человек»3. К счастью, Анненков до конца своих дней писал, 
по словам Замятина, «нецелесообразные картины». И в романе 
«Повесть о пустяках» Анненков приоткрыл дверь в бесконеч-
ность поиска любви своего главного героя Коленьки Хохлова 
(во многом автобиографичного), отразив ненужность техниче-
ского прогресса, когда на карту поставлена человеческая жизнь, 
будущее истории и многие другие «пустяки», такие нецелесооб-
разные и не поддающиеся ни одному закону логики. 

Но творческие параллели лежат в самой глубине художе-
ственного полотна. Самоубийство родителей Коленьки Хохлова 
(«Последними словами Ивана Павловича (еле слышными) были: 
– Видишь, я говорил тебе, что это совсем не страшно»4) напо-
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минает конец из петербургского рассказа Е. И. Замятина «Пе-
щера»: «Она (Маша. – Э. Д.) сбросила одеяло, села на постели 
румяная, быстрая, бессмертная… схватила флакончик, засмея-
лась»1. Общим является тот факт, что Маша, Татьяна Петровна, 
Мартин Мартиныч не боялись смерти. Для них, загнанных  
в угол – умереть в объятьях «чугунного бога» – выход в беско-
нечность. Невозможность изменить себе ради того, чтобы вы-
жить – характерная черта этих героев: «Я не о поленьях, поле-
нья – что! – ты же понимаешь?»2. Гнущийся внутренний стер-
жень героев не позволяет им жить дальше. 

Современник Ю. П. Анненкова, П. И. Мишеев, своеобразно 
интерпретировал его автошарж «Зима 1919-1920 гг. Петербург»: 
«Автопортрет… Анненкова… на рисунке, где он изобразил себя 
сидящим на «буржуйке» в валенках, варежках, шубе и с дымо-
вой трубой во рту. <…> Да, мы тогда померзли… Прихотливо  
и остро, где надо, вьется линия на этом рисунке, подчеркивая 
все, что хотел сказать художник»3. Добавим, что в руках у изоб-
раженного Анненкова на рисунке палитра и кисть. Такая деталь 
(как и у Замятина) говорит о многом: замерзали, голодали, но 
продолжали творить, рисовать, писать, переводить. «Чугунный 
бог», «буржуйка», печурка, изразцовая печь – какое только 
название не давали этому своеобразному символу жизни в вы-
живающей России зимой 1919–1920-х годов. 

В рассказе «Пещера» – великое огненное чудо является ин-
тегральным образом. С одной стороны, «чугунный бог» пожи-
рает дрова, а с другой стороны «Бог» – это Обертышев: «пришел 
человек из другой пещеры – и Бог знает, вдруг кинется, схва-
тит»4. «Жадный пещерный бог: чугунная печка» также жаден, 
как и Обертышев. У Анненкова тоже есть подобный герой – 
доктор Френкель, сопоставимый с замятинским Обертышевым. 
И прежде чем появиться ему на страницах романа, Ю. Анненков 
пишет: «С наступлением природного тепла, весной и летом, лю-
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ди раскручивали на себе лохмотья, потягивались и расцветали, 
как земля, как растенья, как березовые рощи»1. Только вот в до-
ме доктора «печи топились березовыми дровами во всех девяти 
комнатах, не исключая людской и просторной прихожей, в ко-
торой впору было танцевать кадриль»2. Кстати, именно доктора 
потом раздели догола. Как не вспомнить параллель в «Пещере», 
когда Селихов рассказывает: «…на Марсовом поле навстречу 
мне человек в одном жилете, ей – Богу! «Что это вы?» – говорю. 
«Да ничего,– говорит.– Вот раздели сейчас, домой бегу на Васи-
льевский» Потеха!»3. Конечно, нельзя отрицать того факта, что 
это приметы времени, но акцентированы они и в том,  
и в другом произведении не случайно. Деталь, говорящая о нра-
вах, о настроении, передающая целую эпоху гражданской войны 
в Петрограде, объединяла творческие позиции Евгения Замяти-
на и Юрия Анненкова4. 

В романе «Повесть о пустяках» есть еще один мотив, отсы-
лающий нас к творчеству Е. Замятина: «На площадку вступает 
из беспредметности мальчик-с-пальчик в великановой солдат-
ской шинели, в великановых валенках… Вы слышите? Неужели 
вы не слышите скрежета теорем? Цивилизация идет гигантски-
ми шагами. От клистирной трубки до перелета на Марс…»5. Как 
в пустой шинели не узнать мальчика-с-пальчика (с долей иро-
нии) или просто юного большевика! Почему писатель отсылает 
читателей к Замятину, к его рассказу «Дракон» и статье «О син-
тетизме». Потому что это «фантазм, сон», «синтез фантастики  
с бытом» в романе, потому что оба писали о Петербурге, о ту-
мане, потому что оба стоят на одной литературной платформе  
и смотрят в одном направлении – синтетизма. Анненков не мог 
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не намекнуть на своего не только друга, но и учителя на страни-
цах своего детища – романа «Повесть о пустяках»1. 

«Туман темнеет. Произносимые в тумане слова осыпаются  

у самых ног говорящего. В памяти вспыхивают, без видимой 

связи, лица, числа, картины, события. В своем непостижимом 

архиве человеческий мозг хранит их – воспоминания – в беспо-

рядке, вперемежку, извлекая наудачу одно за другим и отбрасы-

вая их в сторону, как листки отрывного календаря. В каждую 

минуту настоящего вплетается случайное видение прошлого. 

Так ткется жизнь»2. На страницах своего романа писатель отсы-

лает читателя к творчеству Н. Гоголя, Ф. Достоевского, Ч. Дик-

кенса, И. Ильфа и Е. Петрова и многих других, вовлекая его  

в своеобразные интеллектуальные игры, которые являются ком-

по-зиционным и сюжетообразующим компонентом. 

В 1921 году Ю. П. Анненков в своих воспоминаниях в жур-
нале «Жизнь искусства» напишет: «В детстве я попеременно 
стремился сделаться то извозчиком, то трубочистом, то эскимо-
сом, а в результате стал художником»3. А. А. Данилевский это 
воспоминание соотнесет с образом Коленьки Хохлова и назовет 
его автобиографическим героем4. А в 1914 году Е. И. Замятин 
напишет короткий рассказ «Студенческий сынок»: «Когда я бу-
ду большим, папа, я буду извозчиком, …когда ты умрешь, я сам 
отвезу тебя на кладбище!»5. Как ни странно, Коленька Хохлов, 
изъявив желание быть кучером в детстве, уже более в зрелом 
возрасте, сам отвезет на ручных салазках свою любимую няню 
на кладбище6. Творческие параллели преломляются в сознании 
художника, и, наверное, не столь важно, где зарождаются такие 
сюжетные перипетии. Важно, что происходит синтез вчера, се-
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годня, завтра. Вчера он был мальчиком, сегодня он выполнил 
свой долг перед дорогим ему человеком. Ведь Коленька отвез 
няню к попу, потому что «няне моей ты потребен, наверное. 
Служи по ней панихиду, вот тебе мой недельный паек. Детство 
мое, няня моя, спите с миром»1. А в завтра он войдет без лишне-
го груза на душе, в завтра он может уже смотреть смелее. 

«Нанесенные на бумагу вехи оставляют читателя во власти 
автора, не позволяют читателю уклониться в сторону; но вместе 
с тем пустые, незаполненные промежутки между вехами, – 
оставляют свободу для частичного творчества самого читателя 
соучастником творческой работы, а результат личной творче-
ской работы, а не чужой – всегда укладываются в голове ярче, 
резче, прочнее»2. Наверное, читатель, находя параллели в ро-
мане не только с творчеством Е. Замятина, дорисует и картину 
Петербурга 1910-1920-х годов. 

Роман «Повесть о пустяках» Ю. П. Анненкова можно опре-
делить как грандиозный роман-реминисценцию, сотканный на 
основе творческих параллелей с теорией и прозой Е. И. Замя-
тина. Поэтому его же словами можно объяснить жанрово-
композиционную природу произведения: «Синтетизм пользует-
ся интегральным смещением планов. Здесь вставленные в одну 
пространственно-временную раму куски мира – никогда не слу-
чайны; они скованы синтезом, и ближе или дальше – но лучи от 
этих кусков непременно сходятся в одной точке, из кусков – 
всегда целое» 3. Кусок из «бытия» Царской России, кусок из 
гражданской войны, из Первой мировой войны, кусок из быта 
Петербурга-Петрограда-Ленинграда, кусок из жизни русских 
эмигрантов – все это целое, это Русь, Россия и, наверное, то без 
чего не представляли себе жизни Анненков и Замятин. 

Осмыслить эпохальные события, прежде всего, для себя са-
мого являлось, вероятно, главной целью написания Анненковым 
романа «Повесть о пустяках». Его герои представляют всю со-
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2 Замятин Е. И. Техника художественной прозы. О ритме в прозе. Расста-

новка слов. О стиле. Футуризм. Чехов. Пьесы // Лит. учеба. 1988. № 6. С. 87. 
3 Замятин Е. И. Собр. соч.: в 5 т. Т. 3. М.: Русская книга, 2003. С. 169. 



370 

циальную иерархию того времени, начиная с Ленина и заканчи-
вая дворником Донатом. В романе имеется огромное количество 
аллюзий на события, исторические факты, деятелей истории, 
литературы, культуры. Но он не претендует на жанровое опре-
деление «исторический». Анненков лишь хотел создать свой 
Петербург, который будет жить в сознании читателей наравне  
с Петербургом Н. Гоголя, Ф. Достоевского, А. Белого. Этими 
именами, произведениями живописи, литературы, искусства  
и в целом приметами эпохи: названиями кафе, ресторанов, улиц, 
памятников – жили и дышали русские люди не только в России, 
но и в эмиграции. 

А. А. Данилевский в диссертации «Поэтика «Повести о пу-
стяках» Б. Темирязева»1 упустил из внимания, на наш взгляд, 
существенную деталь. Вводя аллюзии в художественное полот-
но произведения, Ю. П. Анненков вдыхает в него жизнь. Это 
уже не какой-то абстрактный Петербург, а знакомый Петербург 
Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского. Смысл этого приема заключа-
ется не только в игре с читателем, но и в том, что за игрой и за 
иронией стоит нестерпимая боль и сопереживание за русское 
искусство, за русских людей, за то, что поломано и худо-бедно 
построено, а также попытка объяснить то, что случилось и по-
чему. Представляется, что в этом романе каждый читатель 
найдет свое собственное объяснение происходящим в нем собы-
тиям, потому что «Повесть о пустяках» – это роман с ключом. 
Пустячность всей жизни, всех героев, всех событий – это щит, 
за которым скрывается добродушное лицо иронически подми-
гивающего художника. 

Таким образом, роман Ю. Анненкова «Повесть о пустяках» 
имеет многочисленные художественные параллели с искусством 
серебряного века, и одним из его ярчайших представителей – 
творчества Е. Замятина. 

 

 

                                                                 
1 Данилевский А. А. Поэтика «Повести о пустяках» Б. Темирязева (Юрия 

Анненкова): дис. … д-ра филос. наук. Тарту, 2000. 
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РАЗДЕЛ 4 
 

 

ГЛАВА 1 

РУССКАЯ СЛОВЕСНОСТЬ И «КИРПИЧИ»  

ФАКТОВ ИСТОРИИ»: НЕПРОЧИТАННЫЙ 

ЮЛИАН СЕМЕНОВ  
 

Л. Е. Хворова 
 
«… Умру я ненадолго…» 

«Я писал мои книги, чтобы люди поняли: в мире нет безысходности, все-

гда есть выход: только надо надеяться на свои силы и во всем видеть красоту» 
 

Ю. Семенов 

 

Мгновение 1. Пророческая миссия русского писателя: 

современная реальность – «виртуализирующееся» бытие? 

Роман «Семнадцать мгновений весны» и его экранизация. 

 

Едва ли удастся слукавить, погрешить против истины, если 

сказать: популярность «отца» – создателя персонажа легендар-

ного Штирлица – Исаева («Семнадцать мгновений весны») 

Юлиана Семеновича Семенова каких-нибудь тридцать-сорок 

лет назад зашкаливала до немыслимых пределов. Интеллекту-

альная, «креативная» советская публика, пожалуй, самых спо-

койных и долгожданно счастливых по своей доброте и некото-

рой беззаботности для «простых» людей (возможно, относи-

тельно) советских десятилетий (1960 – 1970-е годы) не выпуска-

ла из рук многочисленные романы о его знаменитом герое. Ро-

маны Семенова в эти годы – это произведения «на одну ночь»; 

они не читались – «глотались» самыми разными поколениями, 

передавались из рук в руки, зачитывались «до дыр», а их экра-

низации пересматривались десятки раз, «в Штирлица» играли, 

ему подражали, рождались бесконечные анекдоты, в которых, 

абсолютно спонтанно, но едва ли несправедливо подспудно 

воспроизводились многочисленные невидимые, незримые, пота-
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енные нити совершенно неповторимой самобытнейшей манеры 

письма талантливого русского советского словесника ХХ столе-

тия. В самом деле, анекдоты воспроизводили или имитировали 

прежде всего оригинальную семеновскую манеру выражаться. 

Его повествовательная строка, наполненная, с одной стороны, 

многослойным глубинным художественно-философским смыс-

лом, с другой – искристо-краткая и афористичная, таящая мно-

жество невидимых и зачастую неслышимых семантических от-

тенков, легко и свободно формировала анекдоты и байки, по-

словицы и поговорки, делавшие несказанно популярными заод-

но с Семеновым и создателей легендарной экранизации романа 

«Семнадцать мгновений весны», снятой одним из лучших со-

ветских режиссеров Т. М. Лиозновой. В одночасье стали леген-

дами и без того популярные на тот момент не только В. Ти-

хонов, но и О. Табаков, Л.. Броневой, Е. Евстигнеев, Л. Курав-

лев, В. Лановой, Ю. Визбор и практически все остальные без 

исключения актеры, принимающие участие в фильме. На попу-

лярность работало практически все – от содержательно-

формальных приемов до потрясающей музыки и многочислен-

ных «изюминок», придуманных уже авторами фильма. Герой 

Ю. Семенова как-то незаметно стал неотделим от В. Тихонова, 

которого в течение многих лет называли не иначе как «Штир-

лиц». Из «массового восприятия» читателя и зрителя Ю. Семе-

нов с его высоко интеллектуальной прозой стал подспудно вы-

тесняться. 

В этом феномене (к счастью или, к сожалению), все законо-

мерно и логично. ХХ век и особенно его вторая половина – это, 

прежде всего, «визуальная» эпоха, когда русская словесность 

все еще оставалась очень важным, но уже не единственным, 

скажем так, «элитарным» видом отечественного искусства, как 

это было ранее и особенно ощутимо в веке ХIХ. Более того, ши-

роко бытовала так называемая «синтетичность» искусства слова, 

то есть слияние в одно единое-целое различных видов искусств 

(словесного, визуального (театрального и кинематографическо-

го), живописного, фото и архитектурного) с помощью ряда при-
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емов, как собственно литературных, так и других видов, прони-

кающих друг в друга и прочно друг в друге адаптирующихся. 

Такое явление, как мода на что-либо, все равно, на что, изу-

чено весьма поверхостно в рамках разных видов наук. Это 

сложное, далеко не однозначно положительное, а нередко  

и в чем-то откровенно вредоносное явление. Вредоносное пото-

му, что может достаточно легко, но отнюдь не всегда справед-

ливо менять «плюсы» на «минусы», делать белое черным и 

наоборот, прятать выдающееся, а нередко и гениальное за чем-

то красивым, но все же сиюминутным. Нет, это далеко не всегда 

именно так. Но так бывает и незаслуженно часто. Думается, что 

судьбу целого ряда авторов во многом подспудно «виртуализи-

рующегося» ХХ столетия, постигла подобная участь. За неверо-

ятной популярностью что называется «лицом к лицу» многих 

авторов, таких, к примеру, как Ю. Семенов, скрыта опасность 

многое так и не увидеть, не заметить, не осмыслить. Объектив-

ность такого, к сожалению, трагического факта подчеркивается 

и стремительно – безжалостной сменой эпох в век глобального  

и размашистого развития научно-технического прогресса, вы-

шедшего к началу нового века за все рамки невидимого и види-

мого приличия. 

«Двадцатый век смял человека. Сейчас все будет решать – 

помимо нас – великое неизвестное, название которому –  

в р е м я», – произнес один из персонажей романа «Майор 

Вихрь». Жестоко, безжалостно, но, к сожалению, близко к правде. 

По иронии судьбы, именно в год 70-летия Победы Совет-

ского Союза в Великой Отечественной войне в стремительно 

глобализирующемся мировом пространстве до предела обост-

рились грязно – деградирующие оттенки массового натурали-

стического психоза. Появились уже в реальной жизни, а не на 

страницах романов постмодерна, немыслимые, неожиданные  

и страшные термины вроде «виртуального жизненного про-

странства», которое, в свою очередь, стремительно и жестоко 

«обесовляется». Пересматривается не просто очевидные, но 

вроде бы и неоспоримые понятия. Так, например, все настойчи-

вее проталкивается «перевернутость» тезиса, кто именно побе-



374 

дил в Великой войне. Та нелепая сентенция, что Россия (о Со-

ветском Союзе зачастую речь не идет вообще) в ней явилась 

нападающей стороной – это не только и не столько факт «черно-

го пиара» и «шизо – воображения». Это, прежде всего – что ка-

тастрофически страшно – расчет на «массовое отупление» 

(Ю. Се-менов), массовую недообразованность, «потерю памяти» 

– в какой-то мере это и их следствие, зомбирование населения 

планеты – стремительно разрастающейся категории неких осо-

бей не только без интеллекта, но уже и без движения логической 

мысли и мысли вообще, сформированного кнопочно – вирту-

альной даже не эпохой, а пронзительно – летящей, гигантской 

космической лавиной мчащегося времени, что, конечно, гораздо 

круче, чем просто «бег времени», как у А. Ахматовой. Космиче-

ская лавина не просто уничтожает границы привычных времен-

ных категорий – суток, недель, месяцев, лет (скоро счет пойдет 

на десятилетия), демонстрируя для отдельного человека так ска-

зать иллюзию сжатия психологического времени, но и полное 

уничтожение таких «человекообразующих» понятий, как лич-

ность, совесть, стыд, притупляет естественные и неизбежные 

основы человеческого бытия в целом. 

Парадокс заключается в том, что в нашем случае не исклю-

чены варианты. На фоне апокалипсического замкнутого круга 

реальности таких интеллектуалов, как Ю. Семенов, можно либо 

совершенно забыть, либо, напротив, обнаружить в них такое, 

что ранее, в модную эпоху, было трудно представить, а тем бо-

лее изучить, исследовать. 

Между тем Ю. Семенов – создатель высоко интеллектуаль-

ной прозы, откровенный новатор, вобравший в тоже время  

в свою творческую манеру многие особенности письма, рож-

денные, прежде всего, веком ХХ, и в то же время, несомненно, 

последователь традиций русской классической словесности как 

прошлого, так и ХIХ столетия. 

Сосредоточимся на упоминаемом нами произведении, каза-

лось бы, известном настолько, что о нем уже ничего нового и не 

скажешь. Рискнем предположить, что не только его самый зна-

менитый роман «Семнадцать мгновений весны» – логический, 
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кульминационный центр всего его творчества, но многие другие 

произведения, не просто не прочитаны глубоко и всесторонне, 

но и то, что, казалось бы, хорошо известно, затерлось уже до та-

кой степени, что даже модное и популярное ранее стало практи-

чески незаметным. 

Начнем с уточнения такого явления, как рецепция. Экрани-

зация Т. Лиозновой во времена ее выхода на экраны все же опе-

редила в плане популярности исходный текст романа. Роман по-

сле просмотра фильма нередко называли «скучным». Почему? 

На это есть серьезные причины. 

Безусловно, сработал крайне удачно, если не сказать – гени-

ально ансамбль всех необходимых составляющих художествен-

ную ткань фильма. В киноверсии это всегда бывает крайне важ-

но, как, впрочем, и литературном искусстве момент синтетиче-

ского единства всех содержательных и формообразующих ком-

понентов играет существенную, основополагающую роль. 

Во-вторых, потрясающе харизматичен оказался рисунок ро-

ли, воссозданный талантливейшим актером В. Тихоновым. Он, 

этот «рисунок», был еще и мастерски «лиризован» творческой 

фантазией Т. Лиозновой и обрамлен несравненным музыкаль-

ным таривердиевским сопровождением. Лиознова сумела при-

влечь в удивительной целостности все возможности кинемато-

графа. Так, в частности, традиционное деление прозаического 

произведения по главам, давно нарушенное Ю. Семеновым  

и в других произведениях, с разными, правда, в каждом индиви-

дуальном случае целями, и превращенное в данном варианте  

в «мгновения», сопровождалось звуковым ходом часов, за чем 

стояли исторические, легендарные эпизоды великой войны. 

В-третьих, возможно, это самое главное, Лиознова работала 

на конкретно поставленную задачу – сделать фильм к юбилей-

ной важной дате – 30-летию Победы в Великой Отечественной 

войне. Были не просто живы, но и еще достаточно молоды мно-

гие и многие ее участники, поэтому фильм патриотически спло-

тил народ в самом хорошем смысле этого слова. Кроме того, 

режиссером были найдены очень важные детали (и тут опять 

работал именно синтез всех состаляющих компонентов), кото-
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рые побудили интерес к экранизации самых разных не просто 

слоев населения, самых разных возрастов. Такой феномен даже 

в очень талантливых произведениях осуществим крайне редко. 

Продумано было все, по словам самого режиссера, вплоть до 

черно – белого цветового решения, что, разумеется, очень ак-

тивно работало на воплощение основной идеи фильма. Не со-

мневаемся абсолютно, что цветовая гамма, сделанная в свое 

время вынужденно, существенно разрушает эту идею, убивая 

также при этом и крайне важный элемент «холодности», «таин-

ственности» и повышенной серьезности, а также повод, нацели-

вающий реципиента на творческое воображение, что логично 

привносит именно черно – белая гамма тонов. То есть, фильм 

невероятным, совершенно потрясающим образом выполнил 

свою задачу – продемонстрировал не просто победу, но и ее ве-

личие, державность, воспел национальное достоинство страны – 

победительницы с ее великой историей и уникальной, неповто-

римой самобытностью. Очень удачно и вполне логично, сооб-

разно с общей идеей «победного фильма», были вкраплены в его 

художественную ткань и документальные эпизоды, показываю-

щие ужасы и героизм тяжелой и изнурительной военной повсе-

дневности, и финальные, заключительные аккорды парада, 

ставящего красивую и логичную точку всего визуального по-

вествования в целом. 

У семеновского пратекста – задача принципиально иная, что 

ни в коем случае нельзя считать неким «проигрышем», более 

того, это будет трагической ошибкой, влекущей за собой не-

справедливую недооценку писательского величия Ю. Семенова. 

Самое, пожалуй, главное, что существенным образом отли-

чает роман от фильма – это абсолютно разное художественное 

воплощение и разная идейная канва, как это ни странно, на пер-

вый взгляд, прозвучит. Вероятно, мало кто задавался подобным 

вопросом, если он когда – либо поднимался вообще (на уровне 

литературоведческого анализа). При всей гениальности экрани-

зации следует особо подчеркнуть, что у фильма существенным 

образом идея упрощена, нежели у пратекста. Разговор на эту 

тему сложен и многоаспектен. Он касается в первую очередь то-
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го важного нюанса, чему в целом посвящено настоящее иссле-

дование – поставить писателя в совершенно иной художниче-

ский ряд, разрушить несправедливый ярлык Семенова как авто-

ра узкодетективного и приключенческого жанра. Феномен не-

кой «скучноватости» в эпоху победного шествия экранизации  

с ходу объясняется, прежде всего, тем, что его творчество, как 

творчество любого солидного писателя, «надвременное», «ли-

цом к лицу» непонятное, а иногда и невидное вообще. Драма-

тизм недооцененности заключается также и в том, что обычно 

экранизация (или, говоря литературоведческим языком – интер-

текст) признается слабее литературного источника или пратек-

ста. В данном случае они были созданы почти одновременно  

(с разницей в несколько лет), и экранная версия оказалась 

сверхталантливой. Время адекватного восприятия романа – это 

эпоха ни 70-х, ни 80-х годов ХХ века. С одной стороны, потому, 

что, как мы уже отмечали, Семенов – большой писатель,  

с другой – роман слишком сложен для того, чтобы его адекватно 

воспринять в относительно спокойную и счастливую для страны 

эпоху (по сравнению с катастрофическим трагизмом ХХ столе-

тия для России и Советского Союза в целом). Между тем он 

написан как раз об этой самой сложности, трагичности и ката-

строфичности развития мировой истории, кульминация которой, 

кажется, подходит именно к нашему времени. Роман не только 

правдиво, многосторонне воспроизводит эпоху, но и имеет,  

в духе лучших традиций русской классики, несметное количе-

ство провидческих мотивов. 

 

Мгновение 2. Еще раз о художественном вымысле и ис-

торических реалиях «Семнадцати мгновений весны» 

 

В художественной экранизации Т. Лиозновой фон Штирлиц 

Макс Отто – Максим Исаев (Всеволод Владимиров) – централь-

ная фигура и связующее звено, некий большой центр, когда все 

стягивается к нему, в том или ином смысле «подстраиваясь» под 

него, и сюжетно, и фактически. 
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В романе же все характеры в гораздо большей степени са-

мостоятельны, а если и связаны друг с другом, то эта связь го-

раздо сложнее и многограннее, чем в фильме. Ю. Семенов – ро-

манист. Его романы – это переплетение сюжетов художествен-

ного развития с сюжетами конкретной истории. Штирлицу  

в «Мгновениях…» (как и во всех романах в целом) отведена 

иная роль. Он – и участник событий (не всегда, между прочим, 

как главное действующее лицо), и своеобразный летописец,  

и философ, и аналитик концепции новых исторических реалий 

ХХ столетия, таких, как соотношение мира и войны, отношений 

между людьми в рамках логики мира и логики войны, соотно-

шений власть имущих и простых людей, взаимодействия людей 

разный национальностей – бывших врагов (Катя – Хельмут).  

И, как это ни парадоксально, – может, далеко не в первую оче-

редь – «нереально успешный» разведчик. Последнее – осново-

полагающее, очень важное, но далеко не единственное назначе-

ние главного лица: «Кирпичи» фактов истории обязаны быть 

накрепко сцементированы сюжетом, который не только разви-

тие характеров, но – обязательно – интерес, заключенный  

в личности, которая пронизывает все повествование. Такой лич-

ностью оказался Максим Исаев, он же Всеволод Владимиров, он 

же Макс Штирлиц»1.  

Долгие годы многие, писавшие, так или иначе, о романе и 

главном герое – Штирлице, отмечали и продолжают отмечать, 

прежде всего, что это – персонаж, в реальности которого не 

могло быть. Здесь нет никаких сомнений, ничего сенсационно-

го. Но сам автор говорил на этот счет абсолютно конкретно. Как 

в своих выступлениях, так и в статьях он подчеркивал «вымыш-

ленно-собирательный» образ своего героя, который состоял из 

характерных деталей многих представителей этой трагичной и 

великой и одновременно чудовищной профессии, где зачастую 

не остается права даже на память. Как всегда, оттенки рассуж-

дений Юлиана Семенова необходимо не просто слышать, но и 

чувствовать: «Можно ли считать, что Максим Исаев-Штирлиц 

                                                                 
1Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----

7sbhlaoumgel5a7n.xn--p1acf/. 
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<…> фигура выдуманная? Ни в коем случае. Образ этого раз-

ведчика «списан» с нескольких ныне здравствующих людей, ко-

торым хочется принести благодарность за их великолепную, 

честную и смелую жизнь»1. 

Можно сказать с высокой долей уверенности, что Штирлиц – 

это словно бы «оборотная» сторона самого Юлиана Семенова. 

Если Штирлиц – фантастический облик героя неважно 

скроенного детектива, то, возможно, высказывания относитель-

но того, что такого Штирлица не могло быть, и справедливы. Но 

только в том примитивном случае, если роман продолжать рас-

сматривать в таком навязанном когда-то этому автору ракурсе. 

Творчество Ю. С. Семенова, однако, как мы уже сказали, 

выходит далеко за рамки такого донельзя постепенно упрощен-

ного и обедненного жанра за всю литературную историю ХХ 

столетия, как детектив. Стараниями многих представителей так 

называемой массовой культуры как отечественной, так и зару-

бежной, он доведен до такой степени обеднения и оскудения, 

что трудно даже сейчас и представить, что не что иное, как де-

тективная канва лежит в художественной основе таких гигантов, 

как Ф. Достоевский или Ч. Диккенс. Трудно представить себе 

детектив в современном восприятии этого понятия по его ис-

конному значению – «исследование». И Достоевский, и Дик-

кенс, как известно, были гениальными исследователями челове-

ческой души, духа, психологических перипетий характеров. 

Итак, если выбросить из поля рецепции романа «Семна-

дцать мгновений весны» решительно все, кроме канвы событий, 

следя только лишь за тем, как «провалилась» Кэт и как убили ее 

мужа, как чуть не «провалился» сам Штирлиц, как, в конце кон-

цов, спаслась Кэт и покончил с собой профессор Плейшнер, как 

добрый и мудрый пастор Шлаг выполнил задание Штирлица, то 

и вправду – это какой-то достаточно примитивно сотканный то 

ли детектив, то ли приключение, то ли просто сказка для детей. 

Как это ни странно, но у наиболее сентиментальной части пуб-

                                                                 
1 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn-

-p1acf/. 
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лики, смотревшей и смотрящей этот фильм, интерес вызывает  

в основном и целом лишь перечисленное. 

Между тем, как это ни прискорбно, именно к такого рода 

рассуждениям стали сводить далеко не только семеновские ро-

маны, но зачастую и романы русской классической литературы. 

В русской классике простые, а иногда и абсолютно баналь-

ные событийные сюжеты – далеко не редкость. В самом деле, 

если пересказать цепь событий, к примеру, очень большого  

и даже великого романа, то этот пересказ часто не будет ни за-

хватывающим, ни в высшей степени увлекательным, а самое пе-

чальное, что многое будет казаться, особенно у читателя совре-

менного, неправдоподобным и даже нелепым. Возьмем, напри-

мер, поступок Нехлюдова, пошедшего за Катюшей Масловой на 

каторгу (Л. Н. Толстой «Воскресение») или подобное поведение 

Сони Мармеладовой или Грушеньки (Ф. М. Достоевский «Пре-

ступление и наказание» и «Братья Карамазовы»). Однако это ни 

в коей мере не может являться недостатком или признаком сла-

бости повествования. Стараться наблюдать в русской классике 

только лишь за цепью логично выстроенных событий – дело из-

начально провальное, ибо русская классика – это искусство сло-

ва в самом высоком его проявлении, и цепь событий – лишь од-

на из многих других составляющих в веренице художественных 

достоинств и средств поэтической выраженности того или иного 

произведения. В русской классике (да и не только классике) все-

гда был важен не событийный сюжет, а прежде всего – побуж-

дение к мысли призыв к человечеству стать лучше и совершен-

нее. 

Поиск в литературе в основном увлекательности – не един-

ственная проблема современной рецепции отечественной сло-

весности. И хотя и сам Ю. Семенов полагал, что литература не 

должна быть скучной, он, тем не менее, этот критерий, судя как 

по содержанию, так и по форме его произведений, никак не сво-

дил только лишь к «увлекательным событиям». 

Итак, «претензии» к содержанию произведений Ю. Семе-

нова сводятся приблизительно к следующему. 
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Такого героя, как Штирлиц, в реалиях быть не могло. Весь-

ма настойчиво приводятся аргументированные сентенции раз-

личного характера (исторического, политического, ментального, 

языкового), пересказывать которые мы не будем вследствие их 

широкой известности, а также абсолютной нецелесообразности 

для нашего исследования. 

В романе масса нарушений и детальных нестыковок типа:  

у Штирлица не могло быть автомобиля «Хорьх», он не мог ходить 

по одним коридорам с высшими представителями власти и т. д. 

Не вполне понятно, что именно хотят доказать тщательно 

ищущие все эти детали со скрупулезной точностью в произве-

дении художественного статуса, где изначальная задача, осно-

вополагающая и ключевая, ориентирована на художественный 

вымысел. Без художественного вымысла нет художественного 

произведения – это аксиома, известная с первой лекции в любом 

филологическом вузе. Даже если это и не оттенки вымысла,  

а досадные случайности, то они попросту нелепы. В рамках по-

хожей аргументации, которую можно назвать семеновским тер-

мином из «Мгновений…» – «алогизм логики», надо бы давно 

«отдать под суд» А. С. Пушкина, руками Сальери отравившего 

Моцарта, рассказавшего о царевиче Димитрии. Очень сомни-

тельно, что и, например, в романе «Война и мир», Л. Н. Толстой, 

не видевший воочию Отечественную войну 1812 года, гениаль-

но описавший события, с абсолютной исторической точностью 

воспроизводил ее мельчайшие детали. 

С просторов Интернета и средств массовой информации ча-

сто слышатся упреки в адрес Семенова и в нарушении историче-

ских фактов. Это, однако, может иметь хоть какой-то смысл лишь 

в том случае, если считать его автором строго исторической до-

кументальной прозы, что опять-таки совсем неверно. Все подоб-

ные сентенции, равно как и чуть ли не забвение его имени, – сви-

детельство лишь одного: с его творчеством надо серьезно раз-

бираться, ибо все допущенные по отношению к нему рассужде-

ния даже при более-менее поверхостном осмыслении выглядят 

курьезно, мягко говоря. Но самое интересное, что они абсолют-

но парадоксально, но очевидно намекают на серьезность, мас-
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штабность, жанровое и структурное разнообразие его творче-

ского наследия, оригинальный психологизм характеров и свое-

образную психопоэтическую выраженность высказываний.  

И сама по себе напрашивается мысль о том, что его наследие не 

только не изучено, но даже и внимательно не прочитано, а авто-

ры, усердно занимаясь поиском сенсационных разоблачений 

«вранья» Семенова (выражение одного из авторов), сами того не 

подозревая, и уж точно – не желая, вызывают откровенно об-

ратный эффект. 

Между тем абсолютно очевидно, что Ю. Семенов достиг  

в своем творчестве органичного синтеза воображения, необхо-

димого писателю, с реальными событиями и участием в них ре-

альных персонажей. Этот синтез – необходимая аргументация 

того, что авторское воображение, основополагающее для созда-

ния произведения художественного, тем не менее, не покидает 

пределы достоверности, а движется в необходимом русле с ней. 

Кухня писательского «ремесла» Ю. Семенова – постоянная, ве-

роятно временами назойливая – скрупулезная проверка, само-

проверка информации, а уже затем – с помощью таланта писа-

тельского воображения – создание канвы художественного про-

изведения, и далее – и всего произведения в целом. Он не раз пи-

сал и говорил, что ему помогало очень много самых разных, но 

вполне компетентных, знающих людей. Собирание в единое – 

целое некоего «сгустка» информации – принцип писательского 

мышления Семенова. «Я решил попросту сложить нужные мне 

факты из биографий нацистов. И когда я соединил интересую-

щие меня материалы в некие биографические справки, то полу-

чилось, что правда – не подправленная, без всякого тенденциоз-

ного переосвещения – и будет «самым верным цветом на верном 

месте… Много мне помогал покойный писатель Лев Шейнин, 

принимавший участие в Нюрнбергском процессе, – его рассказы 

о Геринге и Гессе отличались точностью, он много раз говорил с 

Герингом, и тот поведал ему целый ряд историй, ранее никому 

не известных. Не могу не поблагодарить Романа Кармена, кото-
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рый в течение восьми месяцев прожил в Нюрнберге, работая над 

своей картиной «Суд народов»1. 

Между тем, нельзя не констатировать, что многие совре-

менные подходы к анализу художественных произведений акту-

ализируют весьма печальный (если не сказать – трагический) 

факт, нуждающийся в более серьезном осмыслении. Происходит 

не просто забвение самобытного уникального наследия русской 

культуры – отечественной словесности – но и обнаруживается 

неспособность ее прочтения, аналитической рецепции, так ска-

зать, недоверие к ней, как к нечто устаревшему феномену.  

В противовес этому делается ставка на увлекательность, сенса-

ционность, зрелищность, «коммерческие» эффекты. Наблюдает-

ся некий, скажем так, «прагматизм интеллекта», утрата начала 

творческого, как в создании произведений, так и в их рецепции, 

в мыслительной деятельности в целом. Проблема – не нова, она 

озвучена еще А. С. Пушкиным в споре книгопродавца с поэтом 

в его очень раннем известном стихотворении. Именно поэтому 

читателей Семенова становится все меньше. Явление это от-

нюдь не безопасное. В романе «Противостояние» знаменитый 

следователь Владислав Костенко, создавая всесторонний порт-

рет убийцы – садиста Николая Кротова, с целью его поиска, 

между прочим, психологически точно, в одном из эпизодов за-

мечает как раз то, что не могло, в конечном счете, не стимули-

ровать развитие патологических качеств и деградацию личности  

в целом – «неверие в Гулливера», то есть убийство в самом себе 

пусть даже и зачатков творческой фантазии, погружение в праг-

матизм, а далее – зависть, страх, и, возможно, злобу, перешед-

шую в какое-то время допустимую грань. 

Функция ключевой фразы в его произведениях – это сплав 

документализма и художественного вымысла, что существен-

ным образом определяют специфику семеновского историзма. 

Это совсем не новое явление отечественной словесности, если 

учесть развитие такого понятия, как историзм, начиная, пожа-

луй, с Н. М. Карамзина и. двигаясь далее – через Пушкина,  

                                                                 
1 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn-

-p1acf/. 
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к Толстому, Достоевскому, Шолохову и т. п., хотя Юлиан Семе-

нов и вкладывал в него свои собственные уникальные оттенки. 

Движение по «канве исторических событий», базирование «на 

факте, на скрупулезном изучении эпохи, предмета, конкретики» – 

вот что для автора, по его собственным словам, было наиболее 

важно и существенно. Неточность же исторических фактов, не-

редко допускаемых им в художественной канве его произведе-

ний, происходило в основном, в первую очередь, конечно же, по 

«художественным» причинам – не принимать это во внимание 

при изучении его наследия, на наш взгляд, неприлично. Эти так 

называемые «неточности» весьма точно «работали» на воссозда-

ние основной идеи произведения, на заострение, акцентирование 

тех или иных качеств, на обострение деталей конфликта и т. п. 

Какие-то детали Семенов мог и элементарно не знать. Он 

мог черпать фактическую основу для своих произведений, зача-

стую такого характера, о которой можно было знать только 

весьма ограниченному кругу людей. Одного у него не было и не 

могло быть – и это абсолютно ясно – откровенной и принципи-

альной лжи, стирания границ доброго и злого, праведного и ци-

ничного, справедливого и безответственного. Он писал по вдох-

новению, для вдумчивого читателя. 

 

Мгновение 4. Размышления об информации. «15.2.1945 

(20 часов 44 минуты). Стенограмма совещания у фюрера»: 

«шифровка» исторических фактов. 

 

Основополагающая завязка романа «Семнадцать мгновений 

весны» содержится в той части, на которую по ряду причин не 

слишком обращают внимание. Она называется «15.2.1945 

(20 часов 44 минуты) Стенограмма совещания у фюрера», кото-

рая в основном посвящена речи Гитлера. Почему она, как пра-

вило, оставалась в известной степени в тени? 

Гитлер в кинофильме, как и в романе, далеко не главный 

персонаж. От него, кажется, в феврале 1945 года уже совсем ни-

чего не зависит ни в истории, ни в канве произведения. Но ведь 

его появление зачем-то нужно автору. Зачем? Что дает это ро-
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ману, да и фильму тоже, всему творчеству Ю. Семенова в це-

лом, тем более, что и здесь, и там он появляется практически  

в самом начале. 

«Стенограмма совещания у фюрера» – очень важная часть 

романа. Проза Юлиана Семенова вообще такова, что в ней ни-

когда не бывает неважных, незначимых частей. Даже если ро-

ман у него начинается как бы с продолжения диалога, это тоже 

весьма важный фактор. 

Речь Гитлера – это завязка событийная, завязка совокупно-

сти конфликтов, в том числе и основного, а также завязка сгуст-

ка документализма. Конфликт, как и во всяком романе много-

слоен, развивается плавно и затрагивает многие смысловые гра-

ни произведения. 

Стоит подчеркнуть, что у Семенова Гитлер, как и все 

немцы, явно, открыто, не показан ни истериком, ни болезнен-

ным маньяком. Автор стремится к максимально выдержанному, 

абсолютно несаркастичному, «неистеричному» воссозданию 

данного характера, воспроизведение которого, как известно, в 

послевоенные десятилетия в советской культурной реальности 

было откровенно утрировано, что, безусловно, оправдано и не 

могло быть иначе: слишком больно кровоточила рана, нанесен-

ная стране фашизмом. Семенов был абсолютно точен, воссоздав 

через форму стенограммы Гитлера без истерики. 

Итак, вождь занят серьезной работой, и даже малейшие шо-

рохи, нарушающие рабочую тишину во время совещания, раз-

дражают скорее Бормана, чем его: «Борман. Кто там все время 

расхаживает? Это мешает! И потише, пожалуйста, господа во-

енные… Все говорят, и это создает надоедливый, постоянный 

шум. Гитлер. Мне это не мешает»1. 

Стилистика речи фюрера выдержана таким образом, что об-

наруживает абсолютную логичность концепции, которая по хо-

ду действия романа будет намечать необходимое для сюжета 

противоборство и интригу. Стенограмма также «помогла» авто-

                                                                 
1 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----

7sbhlaoumgel5a7n.xn--p1acf/. Раздел: Штирлиц без опечаток». Семенов 

Ю. Семнадцать мгновений весны: 2 ред., 1973. 
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ру максимально снять все малейшие намеки на возможную ин-

тонационную невыдержанность этого крайне негативного исто-

рического лица и заодно показать Гитлера таким, каким он был 

на самом деле – отнюдь не истериком. Помогла такая форма ав-

тору и в другом – чрезвычайно для него существенном – анали-

тической канве рассуждений, для чего была крайне необходима 

максимальная степень личной писательской отстраненности. 

Надо подчеркнуть особо, что такая манера письма – сочетание 

«спокойной» аналитики с элементами увлекательности и зани-

мательности в цепи сюжетных интриг – кажется, самая адекват-

ная и подходящая тяжелой и временами даже жуткой тематике, 

к которой рискнул прикоснуться писатель. 

В художественном воплощении киносценария, как всегда, 

четко были оставлены именно те места, которые работают на 

развитие центральной идеи именно фильма. А она, эта идея, по-

вторимся, приближает нас к финалу победному. С точки зрения 

этой логики речь Гитлера с необходимыми для авторов фильма 

купюрами выглядит абсурдно и даже временами – откровенно 

нелепо, а сам он, как всегда, истеричен, таинственно неприятен 

и одновременно смешон нелепостью им произносимого, напри-

мер, о победе Германии, что не может не вызвать улыбку в кон-

це зимы 1945 года. «Истеричность» речи Гитлера у Лиозновой, 

помимо возможностей миманса в беззвуковом варианте, во мно-

гом также воссоздают и сделанные для фильма купюры. Нару-

шенная семеновская текстовая канва и, соответственно, смысло-

вая логика, благодаря купюрам выглядит пульсирующей и за 

счет этого абсурдной. Хотя Лиознова, вслед за автором романа, 

как и у всех фашистов, максимально возможно старалась сохра-

нить в облике подобие человека, не исключая и Гитлера, оттен-

ки ироничности, глумливости, насмешливости подачи предста-

вителя адского исчадия остались у авторов киноверсии, в отли-

чие от романного варианта. И здесь ход режиссера, как мы уже 

сказали, понятен, объясним и оправдан. Стоит отметить и еще 

одну немаловажную деталь. 

В фильме Гитлера воплощает комический немецкий актер 

Фриц Диц. На наш взгляд, взять именно комика – это очень вер-
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ное решение по многим параметрам (хотя Диц и в других филь-

мах играл Гитлера). В данном случае эстетически нейтрализова-

на подача «злого», «темного» начала как «зловещего», гигант-

ского, фатального. Последнее, как известно, больше характери-

зует западную культурную систему координат. Подача Гитлера 

как воплощения фатального зла, персонифицированного образа 

«злого гения» в фильме представлена именно в духе классиче-

ской русской традиции, где злое начало всегда имело оттенок 

нелепого, смешного, несуразного, а, следовательно, в конечном 

счете, вполне победимого (фольклорные персонажи, пушкин-

ский Черномор, гоголевские вурдалаки и т. п.).  

Да, в принципе, и отъявленные негодяи Ф. М. Достоевского, 

приближающиеся к демоническому облику, поданы именно та-

ким способом. Если вспомнить, к примеру, стилистику романа 

«Бесы», то это, скажем так, «болтовня», временами нелепая, 

временами на уровне обывательских сплетен, поданная через 

монологово – диалогичную структуру, в которую «вкраплены» и 

пейзажные, и портретные, и иные характеристики. Нечто похо-

жее наблюдаем в романе Семенова. И в одном, и в другом слу-

чае это «снижает» фактор напряженности восприятия, макси-

мально нейтрализует подачу психологически и эстетически 

крайне тяжелого материала («бесы – фашизм»). Мы отметили 

это сравнение вполне намеренно, поскольку Достоевский, стал 

пророком апокалипсических реалий ХХ столетия (и отнюдь не 

только произошедших в России), а в творчестве Ю. Семенова 

эти гениально вымышленные персонажи Достоевского ожили, 

стали реально править миром, а мир на какое-то время пал пред 

ними ниц. 

Практически эпизодичное появление Гитлера в киноверсии 

работает также на воплощение основной идеи фильма, где  

в центре – «силовая» и неоспоримая победа Красной армии, и ее 

священная освободительная миссия. Здесь вполне очевидно 

контрастное заострение и упрощение до некоего «плакатного» 

уровня «центра зла» персонифицированного, абсолютно адек-

ватно соизмерима с общей концепцией экранной версии,  

и в данном случае сценарные купюры сделаны мастерски. Пси-
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хологически и эстетически точен прием подачи сцены «без го-

лоса» Гитлера, и вообще без какого бы то ни было звука. Здесь 

лишь звучит вкрадчиво – таинственный, с каким-то мистиче-

ским оттенком, максимально – безынтонационный, «пустой» 

голос Е. Копеляна и гулкие музыкальные акценты – могильные 

удары М. Таривердиева. Общая гнетущая аура начальной сцены, 

сразу после лирического вступления, где показан Штирлиц  

с фрау Заурих, (в романе начало иное), если еще учесть, что это – 

бункер, подвал, то возникает некое ощущение даже не могилы,  

а какого-то замурования заживо, физически живых, но, по сути – 

духовно мертвых человеческих особей. Эти «особи», однако, все 

у Лиозновой «играют лицом» – играют мастерски и каждый – 

свое. На лицах высших приближенных диктатора – и недоуме-

ние, и растерянность и обреченность, и тайная, но весьма выра-

зительная усмешка, и скрытое недоброжелательство, почти 

ненависть, и обреченное равнодушие, и подавленность… Но 

есть, пожалуй, одно качество, объединяющее всех без исключе-

ния: Гитлера слушают, слушают тупо, но старательно, дисци-

плинированно, упорно. И вот это последнее, возможно, самый 

главный стержень загадочного феномена его личности. Много-

летнее, не исчезнувшее и в последние дни войны обволакиваю-

щее «онемение» перед его персоной, никуда не делось. Его уме-

ние заставить слушать даже тех, кто с симпатией, восторгом, 

любовью к нему не относился, поражало многих, кто пытался 

прикоснуться к исследованию этого субъекта. Лиознова на 

экране сумела уловить и синтезировать все обговоренные выше 

нюансы. Нашла она и стиль подачи тоскливо – монотонных и 

максимально – пустых характеристик членов НСДАП, лейтмо-

тивно присутствующих на протяжении как всего фильма, так и 

романа, которые еще и поражают выхолащенной стилистиче-

ской пустотой (если вспомнить, к примеру, подобные характе-

ристики из романа «Майор Вихрь» разведчиков советских, за-

брошенных во вражеский тыл, то автор уже не старается щего-

лять настолько вычурной пустотой, какая обнаруживается в 

«Мгновениях», на врагов – фашистов. Периодическое, лейтмо-

тивно-пустое включение этого пустого текста на страницах все-
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го произведения с нарочитым выхолащиванием и без того 

крайне бедного на оттенки официально – делового стиля, рабо-

тают на ту же идею – тщательно убирают всякое подобие чело-

вечности этих некогда великих и всесильных персонажей эпохи. 

«Картинка» выстроена Лиозновой таким образом, что вызывает 

сдержанную, но вполне очевидную иронию по поводу абсурд-

ности речи вождя о победе Германии и всего, происходящего 

вокруг него, и тем более, вызывает даже смех у зрителя, да еще 

после авторского уточнения Копеляна о том, что через несколь-

ко месяцев фашизм будет разгромлен. 

У Ю. Семенова в романе абсолютно иная задача. Достичь 

всего описанного в романной канве, где у автора в качестве ин-

струмента только слово, невероятно трудно. Для этого необхо-

димо обладать недюжинным талантом. Какие же художествен-

ные способы подачи столь сложного во всех отношениях мате-

риала находит писатель? 

 

Мгновение 5: Война и мир или мир в войне? Конкретно-

исторический и ассоциативный подтексты романа в синтезе 

документалистики и художественности. 

 

Итак, одно из основополагающих свойств семеновской про-

зы – это крепкий синтез документалистики и художественности, 

причудливое проникновение одного в другое, и преподносит 

этот материал автор в различных частях произведения по-

разному. В частности, в данном, конкретном, случае, использо-

вав «сухие» возможности жанра стенограммы, он интересно 

вмонтировал монолог Гитлера в пусть и весьма скудную, но все 

же канву рассуждений его военных и политических соратников. 

Такой подачей материала автор решает несколько задач. 

Во-первых, средствами словесного искусства, в отличие от 

возможностей кино, – стенограмма плюс речевые характеристи-

ки, поданные своеобразно, он создает эффект «закрытости», 

«спрятанности» и тем самым той же трагической обреченности 

ведущих действующих лиц истории в стане «темных» сил. Это 

та же ловушка, что и в описанной нами «картинке» Лиозновой, 
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только сложнее, многообразнее и сильнее по смысловой выра-

женности. 

Во-вторых, за сухим, подчеркнуто деловым стилем стено-

граммы Семенов отнюдь не пытался акцентировать абсурд в ре-

чах Гитлера. Думаем, что в данном случае таким стилистически 

чувствительным автором, как он, была бы выбрана иная форма 

подачи материала. Напомним, что писатель всегда был большим 

оригиналом в подборе формы составных частей своих произве-

дений – традиционные главы для него были интересны далеко 

не всегда. Так вот, Гитлер в данной части, где его речь воспро-

изведена стенографически точно и одновременно подчеркнуто 

сухо по законам жанра, показан, как стратег, развитие мысли 

которого пульсировало совсем не на поражение. Кроме того, 

Семенов не мог не знать, насколько сам Гитлер любил именно 

монологи, какое значение им придавал, полагаясь на экспромт, 

понимая, что именно произнесенный монолог, да и еще с теат-

ральным эффектом «пустоты» и абсурдности всего сказанного 

особенно сильно воздействует на слушателя. Учел автор и то 

обстоятельство, что Гитлера, разумеется, никто не перебивал – 

дискуссий он не терпел, поэтому и в этом смысле форма избрана 

ювелирно. Форма стенограммы подчеркивает и феномен необ-

ходимой сдержанности – все-таки неуравновешенность Гитлера 

в последние годы отмечалась многими. Семенову же, повторим-

ся, была необходима сдержанность подачи именно этого харак-

тера, в том числе и потому, что, так называемая «победа», к ко-

торой диктатор призывает и которая казалась абсурдной в фев-

рале 1945 года, как многим окружающим, так и читателям, ло-

гики, тем не менее, совсем не лишена. Как начало романа, эта 

речь и весь последующий ход событий, да и, в принципе, сам 

факт произведения, в основе которого лежит известный собы-

тийный исторический конфликт, вполне всесторонне аргумен-

тируют то, что, несмотря на катастрофическое положение Гер-

мании на полях сражений, государственная машина этой страны 

продолжает в феврале 1945 года работать четко и слаженно. 

Немецкий народ – это монолит, довольно давно и прочно зом-

бированный фашистской идеологией, подкармливаемый нена-
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вистью к противнику, страхом перед ним, а также осознанием 

болезненной униженности своего прошлого. Более того, многие 

из них продолжают искренне верить, что неудачи Германии  

в ходе данной военной кампании связаны не с обреченностью 

самого факта войны, а с неумелым ее ведением, с бездарностью 

ее вождя. В романе на это намекают многие, но это вовсе не 

значит, что немцы готовы разрушить свои государственные ин-

ституты, утратить чувство дисциплины, потерять самих себя. 

Более того, идеи национал – социализма не похоронены, в них 

продолжают свято верить. свят и незыблем и никуда не исчез  

и знаменитый немецкий «Ordnung»: «Сейчас, при всем трагизме 

положения на фронтах, при том огромном количестве беженцев, 

которые заполнили центр страны, гестапо продолжало работать 

четко и слаженно, каждый второй человек давал информацию на 

соседа, а этот сосед, в свою очередь, давал информацию на сво-

его информатора»1. И если даже среди отдельных личностей 

наступает прозрение относительно катастрофичности фашист-

ского режима, общий патриотизм среди немцев  

в конце войны отнюдь не сходит на «нет»: « …Если я ругаю мое 

государство и его лидеров, так это не значит, что я готов прода-

вать мой народ, попавший в их лапы»2 («Майор Вихрь»).  

Между прочим, высказывание хоть выглядит достаточно, 

казалось бы, обычным на первый взгляд, на самом деле обнару-

живает детали глубокой генезисной культурности немецкого 

народа, а то, что с ним случилось – не более, как духовную (не 

душевную!) болезнь общества, позволившего проводить над со-

бой подобные человеконенавистнические эксперименты. Про-

износящий это, тем не менее, не утратил способность к адекват-

ному мышлению, культурно-нравственные истоки, несмотря на 

многолетнее массовое зомбирование немцев, оказавшихся под 

властью темных сил. 
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Здесь следует различать специфику суждения отдельного 

человека от стереотипа массового мышления. 

Самая сложная война – война за умы, и от идеологии, зара-

зившей немецкую нацию, предстоит еще долго освобождаться. 

Зомбирование – расслабляет, обволакивает, затмевает рассудок 

«массового сознания» очень надолго, тем более, если в основе 

ее лежит приятная, ласкающая самолюбие идея, создает ощуще-

ние комфортной «лености» разума. Поэтому борьба умов, да  

и за умы в Германии (Геббельс никуда не делся) в это время 

продолжалась весьма активно. Не случайно Стенограмме пред-

шествуют две выразительные сцены, где «противоборствуют»  

в рассуждениях отнюдь не немцы и русские, а немцы друг  

с другом: представитель духовенства (Шлаг), науки (астроном), 

нацистский агент (Клаус), у которого много лиц, но путеводной 

звездой и смысловой сущностью его является предательство,  

и непосредственный служитель фашистской военной машины 

(Холтофф).  

Вообще национал-соцалисты нашли удивительно точный 

синтез пафоса и строя, даже темпа своих пропагандистских ре-

чей, сообразно строю, системе и фонологических сочетаний, 

синтаксических конструкций своего родного, немецкого языка. 

Чеканность, маршевость, призывная интонационная пафосность 

немецкой языковой структуры, четкий порядок слов  

в предложениях, нарушать который нельзя, специфическая фо-

нологическая сочетаемость, где в так называемых «группах фо-

нем» согласных достаточно много, их произносимость с повы-

шенной акцентностью, отрывистостью, что в музыке принято 

определять как «стакатто», органично влилась в пропагандист-

ские речевые монологи диктаторов Третьего Рейха (особенно 

Гитлера и Геббельса), где, помимо перечисленного, большая, 

быть может, даже самая главная, ставка делалась на громоглас-

ность, крикливость, истеричность произношения. Все эти внеш-

ние речевые атрибуты затмевали, сводили на «нет» смысл про-

износимого. Его, в принципе, могло и вовсе не быть. Вполне до-

статочно было только облачить в необходимую звуковую атри-

бутику несколько словесных моделей, без конца повторяющих-
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ся, а значит, прочно входящих в сознание слушающего,  

и прочно укореняющихся в нем, а главное – внушающих стой-

кое, обволакивающее сознание и дух, чувство страха и произ-

водных от него покорности, всеобщего цепенения а нередко – 

безразличия. Повышенное внимание к произнесенному слову 

неизбежно и логично заставило их безжалостно и бескомпро-

миссно уничтожать всех тех, кто к слову имел хоть какое-

нибудь отношение. В том числе и поэтому на протяжении суще-

ствования нацистского режима в Германии власть имущие неис-

тово публично сжигали не только книги своих собственных пи-

сателей, но и всех тех, кто своими произведениями шел вразрез 

с доктринами фашиствующей клики. 

Феномен речевых гипнотических эффектов Гитлера отра-

жался и на подчиненных. Даже его ближайшие соратники, та-

кие, к примеру, как Геринг, после его «словесных экзекуций»,  

в самом прямом смысле слова серьезно заболевали. Так, после 

беспощадной бомбежки американцев города Киль в 1942 году 

Гитлер сначала «молча смотрел на Геринга, и только брезгливая 

гримаса пробегала по его лицу. Потом он взорвался: 

– «Ни одна вражеская бомба не упадет на города Герма-

нии»?! – нервно, с болью заговорил он, не глядя на Геринга. – 

Кто объявил об этом нации? Кто уверял в этом нашу партию?! Я 

читал в книгах об азартных карточных играх – мне знакомо по-

нятие блефа! Германия не зеленое сукно ломберного стола, на 

котором можно играть в азартные игры. Вы погрязли в доволь-

стве и роскоши, Геринг! Вы живете в дни войны, словно импе-

ратор или еврейский плутократ! Вы стреляете из лука оленей, а 

мою нацию расстреливают из пушек самолеты врага! Призвание 

вождя – это величие нации! Удел вождя – скромность! Профес-

сия вождя – точное соотнесение обещаний с их выполнением! 

Из заключения врачей, прикрепленных к рейхсмаршалу, 

стало известно, что Геринг, выслушав эти слова Гитлера, вер-
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нулся к себе и слег с температурой в сильнейшем нервном при-

падке»1. 

Ю. Семенову, как серьезному писателю, крайне важно было 

не просто показать все эти особенности, но через избранные 

формы высказывания представить характеры своих персона-

жей, в том числе и главного лица фашизма. Поэтому в речи Гит-

лера, фактически дающей импульс к завязке, развитию дей-

ствия, имеет место немало смысловых оттенков. По крайней ме-

ре, им, с точки зрения воссоздания автора романа, абсолютно 

верно, хотя и под извращенным фашистской идеологией ракур-

сом усвоены многие ключевые детали. И эта «многоплановость» 

–  

с одной стороны, адекватное понимание всего, что связано  

с Россией, оттенками ее ментальности, взаимодействием с дру-

гими странами, с другой – преломление очевидного через фаши-

зацию идеологии – отчетливо просматривается в гитлеровской 

речи и обнаруживает очень интересные грани словесного искус-

ства Ю. Семенова: редкое умение различными способами мак-

симально насыщать текст информацией, практически вообще 

избегая смысловых пустот; стилистически тонкое прочувство-

вание генезиса высказывания, внутреннего психологического 

содержания на этапе его «порождения», а затем – на этапах ре-

цепции сначала современниками, впоследствии – потомками; 

ювелирное облачение того или иного высказывания в нужную 

форму, как языковую, так и художественную; наконец, умение 

через конкретное высказывание, пусть даже чрезвычайно корот-

кое синтаксически, «зашифровать» массу информации, находя-

щейся за пределами данного художественного текста. 

Каковы же эти аспекты? 

Европа и Россия – два субъекта, две, так сказать, географи-

ческие, социально-психологические, политические, духовные 

противоположности, которые не слишком, (мягко говоря,) тяго-

теют друг к другу: «Никогда еще мир не знал такого парадок-

                                                                 
1 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn-

-p1acf/. Раздел: Штирлиц без опечаток». Семенов Ю. Семнадцать мгновений 

весны: 2 ред., 1973. 
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сального в своей противоречивости блока, каким является коа-

лиция союзников»1. 

Россия слабее воюет на чужой территории, нежели тогда, 

когда освобождает свою. На эту особенность часто, кстати, об-

ращали внимание русские писатели и историки: «Учтите, Ста-

лину приходится сейчас вести войну не в лесах Брянска и не на 

полях. Украины. Он держит свои войска на территории Польши, 

Румынии, Венгрии. Русские, войдя в прямое соприкосновение с 

«не родиной», уже ослаблены и – в определенной мере – де-

морализованы»2. (Выделенное мной – часть рассуждения, при-

крытая идеологизированно-пропагандистским пиаром диктато-

ра. – Л.Х.). 

Другими словами, Гитлер, несмотря на произносимое им 

молча, так сказать, про себя, не мог не понимать, что России по 

своей духовной природе (защитной и освободительной) чужда 

захватническая, хищническая стратегия. Думается, этими сооб-

ражениями был во многом обусловлен и, к примеру, факт, в свое 

время серьезной ставки на армию Власова как разложение изнут-

ри и общеизвестные многочисленные факты натравливания рус-

ских с различной идеологической ориентацией друг на друга. 

Отказ от соображения Гудериана о выводе дивизий из Кур-

ляндии, и это опять свидетельствует о серьезных расчетах Гит-

лера, который усвоил достаточно горько и трагично, чем являет-

ся для русских Ленинград. Другими словами, речь идет не толь-

ко и, может быть, не столько о защите Берлина, но и, казалось 

бы, о нелогичном. Нелогичном в том случае, если бы Гитлер 

признавал поражение, которое для него было равносильно само-

убийству, но, с ориентацией на победу, его рассуждения вполне 

оправданы и вызваны не только пониманием психологии рус-

ских, но и, разумеется, местью – чертой, противоположной рус-

ской ментальности, но прочно укорененной в его болезненно – 

эгоцентристском воображении. С высоты своей идеологически-
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расовой пристрастности окончательный отход с позиций, где 

был хотя бы и гипотетически, достижим успех по отношению  

к непокоренному и потому еще более и более ненавистному  

и непонятному мистическому городу, названному сейчас Ленин-

градом, для Гитлера был бы непереносимо болезнен, как и важ-

нейший признак формирования его пораженческой психологии. 

При всей, казалось бы, сухости и схематичности показа «ве-

ликого диктатора» через монолог стенограммы, писателю, тем 

не менее, удается представить его разным. Гитлеру, как вождю, 

крайне важно внести оттенки оптимизма и в свой генералитет,  

и в ближайшее окружение – так называемых соратников. По-

этому сквозь рассудительные интонации нередко возникают  

и пафосные бравады: «Лишь нанося им военные удары, лишь 

демонстрируя несгибаемость нашего духа и неистощимость 

нашей мощи, мы ускорим конец этой коалиции, которая разва-

лится при грохоте наших победных орудий. Ничто так не дей-

ствует на западные демократии, как демонстрация силы»1. За-

ключительное предложение, опять, как и в других случаях, аб-

солютно верная оценка того, что именно действительно вселяет 

страх для Англии и Америки. К тому же после вступления этих 

стран в горячую фазу войны стало еще более очевидно, чем по-

сле триумфального их поражения в начале военной кампании, 

что техника ведения войны у них находится отнюдь не на высо-

те.  

Следовательно, в сознании Гитлера появлялось все больше  

и больше оснований не воспринимать их, как серьезных против-

ников. В то же время он знал, насколько важно и желанно для 

советской стороны было открытие «второго фронта», а поэтому 

у него были все основания предполагать, что Сталин на так 

называемых союзников будет рассчитывать. Однако «эгоизм 

Англии и Франции», обманчивые надежды Сталина, по расче-

там Гитлера, сделают свое дело: «Поверьте мне, после первых 

же сокрушительных ударов наших армий коалиция союзников 
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рассыплется. Эгоистические интересы каждого из них возобла-

дают над стратегическим видением проблемы»1. Что касается 

России, то здесь Гитлер никак не мог внутренне смириться  

с очевидностью неотвратимо приближающейся победы Красной 

Армии и упрямо продолжал обманывать самого себя. Если бы 

было иначе, ему можно было бы покончить с собой уже в фев-

рале 1945 года. В стенограмме это очевидно через совокупность 

нескольких моментов. С одной стороны, через повторы сложно-

подчиненных синтаксических конструкций, употребление лек-

сики с оттенками разрушительно-агрессивного значения – гла-

голов и субстантивных форм глагола типа «удар», «несгибае-

мость», «решительность». Без учета основополагающей детали – 

красивой, фантастически-впечатляющей, надвигающейся побе-

ды Красной Армии смысл речей Гитлера был абсолютно адеква-

тен. Немецкая армия была в то время достаточно сильна, впере-

ди была сложнейшая берлинская операция, победа в которой со 

стороны Советского Союза была обеспечена катастрофически 

трудно. 

Еще одним существенным фактическим аспектом речи Гит-

лера явилось признание важнейшей стратегической задачей 

удержание венгерского городка Надьканиж. Гитлер принципи-

альным образом отдавал приоритет именно этому району из-за 

нефтяных ресурсов. Сохранение данного стратегического пунк-

та для него было даже важнее Берлина и равно чуть ли ни Ста-

линграду. Почему? Скорее всего, в том числе и потому, что его 

архитектурные пристрастия, равно как и повышенное внимание 

в картинах, которые он писал, именно архитектурным строени-

ям, могли сформировать в его сознании прочный тезис о не са-

мой большой опасности разрушений собственных городов, ко-

торые всегда можно построить заново. 

На него давила абсурдная, но, все же, вера в силовую побе-

ду над Советским Союзом весной 1945 года и в миф о «парадок-

сальной коалиции союзников» и расчет при этом на многомил-
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лионную армию Кессельринга, ведущего боевые действия на за-

падном фронте. Гитлер в романе представлен категоричным 

противником каких бы то ни было «дипломатических» мирных 

переговоров с Западом, и это сделано, вопреки некоторым исто-

рическим фактам, думается, для обострения основного кон-

фликта, заложенного в романе. 

Другими словами, ни кто иной, как Гитлер, как бы «подска-

зывает» ключевой конфликт романа: сближение Германии  

с Англией и Америкой – не вопрос: вопрос – каким именно пу-

тем. Да и нужен ли вообще некий «процесс» сближения, если  

и так эти страны, не являясь открытыми союзниками, практиче-

ски всегда вместе. Вопрос только – кто под кем и когда? Ведь 

Россия, в понимании всех, вместе взятых западных лидеров по-

сле победы, по их мнению, легко способна осуществить когда – 

то декларированные планы относительно так называемой «ми-

ровой революции». Сочетания «немецкого» молота и «русско-

го» серпа, так же, как и весьма очевидного и яркого, пусть  

и эпизода в истории, помимо, разумеется, многих и многих 

иных обстоятельств, конечно, не забыли. Вместе с тем автор де-

монстрирует очевидность противоречия между старыми и но-

выми подходами. Гитлер со своим авантюрным планом уже не 

воспринимается серьезно; его окружение либо пассивно ему 

больше не верит (таких большинство), не представляя при этом, 

что делать, либо не веря и не воспринимая Гитлера всерьез как 

политическую фигуру, пытаются нащупать возможности сепа-

ратных контактов с Западом. «Разменной картой» становится 

так называемая «Европейская цивилизация». Гитлер вспоминает 

о ней в качестве «препятствия» на пути наступления Красной 

армии, говоря о невозможности и недопустимости вхождения 

«русских варваров» в Европу, но когда это становится неизбеж-

ностью – откровенно и вандалистски цинично отдает приказ  

о минировании многих европейских городов – подготовки к их 

полному уничтожению. Личный представитель Гиммлера Карл 

Вольф, напротив, зондируя почву для сепаратных переговоров, 

использует как козырь сохранение некоторых шедевров евро-

пейской цивилизации. Без сомнения, это – бравирование и та же 



399 

разменная карта «на всякий случай», а, попросту говоря, при-

крытие разграбления уникальных шедевров Европы. Так или 

иначе, но уже этими фактами в той или иной степени прямо или 

косвенно, но конфликтующие стороны подчеркивают «размен-

ность» Европы, играя ею, предвосхищая ее именно таковой ста-

тус на настоящие и будущие времена. 

Автор строит речь Гитлера таким способом, что верное ви-

дение и в какой-то степени предугадывание тех или иных оче-

видностей наталкивается на непонимание или нежелание пони-

мать, какими именно методами сие можно реализовать. Решает-

ся это автором через умение блестяще выстраивать не только 

сюжет, произведение в целом, но и каждую отдельную фразу 

или цепочку фраз. Используя многоаспектные возможности 

сложноподчиненных синтаксических конструкций и их семан-

тическое расширение в масштабах художественного текста, пи-

сатель серьезно усложняет смысловую наполненность данной 

речи, создавая одновременно и портрет «великого инквизито-

ра», и его психологический рисунок, и намекает на степень его 

информированности и эрудиции и даже на оттенки, обнаружи-

вающие в нем подобие человека, когда он пытается отыскать  

в стремительно разрушающемся Берлине цветы для именинни-

цы фрау Геббельс, способен даже шутить: В январе этого года 

Гитлер приехал в дом Геббельса на день рождения. Он привез 

фрау Геббельс букетик цветов и сказал: «… Я прошу простить 

меня за опоздание, но я объехал весь Берлин, пока смог достать 

цветы: гауляйтер Берлина партайгеноссе Геббельс закрыл все 

цветочные магазины, – тотальной войне не нужны букеты…»1. 

И здесь со всей очевидностью проявляет себя семеновский по-

черк – максимально возможное, скрупулезное знание материала, 

с одной стороны, с другой – высокое интуитивное чутье, пре-

ломление знания через специфику таланта. Ведь это чудовище,  

в самом деле, любило цветы. 

                                                                 
1 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn-

-p1acf/. Раздел: Штирлиц без опечаток». Семенов Ю. Семнадцать мгновений 

весны: 2 ред., 1973. 
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Писатель констатирует, однако, при этом главное: Гитлер со 

своим мышлением – это уже прошлое Германии, а ее будущее – 

это война другого типа, это другие отношения с Россией (Со-

ветским Союзом) и совсем не те, которые будут обговари-

ваться за столами официальных переговоров. Россия – здесь 

не оговорка. Запад всегда воевалпрежде всего с Россией, как бы 

она ни называлась. Думается, неслучайно по времени начало 

романа почти совпадает с фактом Ялтинской конференции, кос-

венно оформляющей еще одну ветвь конфликта – глобально – 

историческую. В романе она выведена за скобки, и это вполне 

логично, если принять во внимание, что противоборство после 

9 мая 1945 года не закончится, а перейдет в иную, более изощ-

ренную фазу. «Игроки» будут, скажем так: «те же самые – дру-

гие». 

Логика Гитлера в романе кажется вполне аргументирован-

ной, но все же устаревшей. Сталин же у Семенова учитывает 

возможные сентенции своего противника и тем самым выглядит 

многократно прозорливее. Вообще, это несопоставимые фигу-

ры, как в романе, так и в истории, и искать некие аналогии меж-

ду ними нелепо, бессмысленно и бессовестно. Так вот, Сталин, 

не отвергая фанатизм Гитлера, не может отрицать того, что 

Германия по-прежнему сильна и монолитна: «…. Только подго-

товишки от политики могут считать Германию окончательно 

обессиленной, а потому не опасной… Германия – это сжатая до 

предела пружина, которую должно и можно сломить, прилагая 

равно мощные усилия с обеих сторон. В противном случае, если 

давление с одной стороны превратится в подпирание, пружина 

может, распрямившись, ударить в противоположном направле-

нии. И это будет сильный удар, во-первых, потому, что фана-

тизм гитлеровцев по-прежнему силен, а во-вторых, потому, что 

военный потенциал Германии отнюдь не до конца истощен»1. О 

поразительной фанатической преданности фюреру многих, в 

том числе и самых высоких деятелей, вроде Геббельса и его же-

                                                                 
1 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn-

-p1acf/. Раздел: Штирлиц без опечаток». Семенов Ю. Семнадцать мгновений 

весны: 2 ред., 1973. 
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ны очень ярко свидетельствует следующее резюме автора, кото-

рое он допускает, завершая жанровую сценку поздравления с 

днем рождения его жены Магды: «Берлин лежал  

в развалинах, фронт проходил в ста сорока километрах от сто-

лицы тысячелетнего рейха, а Магда Геббельс торжествовала 

свою победу, и ее муж стоял рядом, и лицо его было бледно от 

счастья: после шестилетнего перерыва фюрер приехал в его 

дом…»1. 

А вот далее речь Сталина построена таким образом, что он-

то как раз понимает, что по перечисленным причинам высшие 

представители власти Рейха могут и должны постараться пойти 

на сепаратные, предательские переговоры с Западом. Это про-

изойдет также и, возможно, в первую очередь, с тем, чтобы спа-

сти свою собственную жизнь: «Поэтому всякие попытки согла-

шения фашистов с антисоветчиками Запада должны рассматри-

ваться …. как реальная возможность. Естественно, … главными 

фигурами в этих возможных сепаратных переговорах будут, 

скорее всего, ближайшие соратники Гитлера, имеющие автори-

тет и среди партийного аппарата, и среди народа. Они, его бли-

жайшие соратники, должны стать объектом … пристального 

наблюдения. Бесспорно, ближайшие соратники тирана, который 

на грани падения, будут предавать его, чтобы спасти себе жизнь. 

Это аксиома в любой политической игре»2.  

Все это свидетельствует о том, что сторона победителей и 

ее лидер выглядят достойно, но отнюдь не наивно, не обольща-

ясь победой и не абсолютизируя ее, а понимают стратегическую 

перспективу отношений, которые будут складываться в буду-

щем мире. Вторая мировая война – это объективно некий рубеж, 

диктующий очередной мировой передел, смену эпох, гигант-

ский сдвиг во всех сферах социума, разума и, конечно же, духа 

(как бы к последнему не относились представители тех или 
                                                                 
1 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn-

-p1acf/. Раздел: Штирлиц без опечаток». Семенов Ю. Семнадцать мгновений 

весны: 2 ред., 1973. 
2 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn-

-p1acf/. Раздел: Штирлиц без опечаток». Семенов Ю. Семнадцать мгновений 

весны: 2 ред., 1973. 
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иных режимов). Онтологическое противоборство Добра и Зла 

происходит с момента Сотворения мира и с усложнением, 

убыстрением хода исторического развития, где немаловажную 

роль играет пресловутый научно-технический прогресс, эти две 

онтологические категории, преломляющиеся в человеческом со-

знании в виде тех или иных религий, никогда не прекратят со-

перничать друг с другом, пока существует вселенная. Поэтому 

Сталин в изображении Семенова выглядит дальновиднее и муд-

рее своего антипода и также по-своему «назначает» основопола-

гающий конфликт романа. 

Все это автор романа «Семнадцать мгновений весны», об-

ладая серьезными документальными знаниями, будучи чрезвы-

чайно информированным человеком, также и художественно 

осознал, и, разумеется, интуитивно почувствовал чутьем гения  

и художественно – документально воплотил на его страницах. 

Возвращаясь к анализу речи Гитлера, следует подчеркнуть: 

подача таким путем информации устами Гитлера уникальна. 

Получается, что уже конкретные высказывания есть отражение 

конфликта всего произведения в целом. Внимательное ее вос-

приятие, в конечном итоге, обнажает его противоречивость как 

политической фигуры, с одной стороны, понимающего абсо-

лютную сущность происходящего и его генезис, генезис многих 

деталей отношений между государствами Европы и Америки, 

большими личностями, с другой – и это откровенно демонстри-

ровало дальнейшее построение фразы – что он – политическая 

фигура, в самом деле, доживающая последние месяцы: «В то 

время как цели России, Англии и Америки являются диамет-

рально противоположными, наша цель ясна всем нам. В то вре-

мя как они движутся, направляемые разностью своих идеологи-

ческих устремлений, мы движимы одним устремлением; ему 

подчинена наша жизнь. В то время как противоречия между ни-

ми растут и будут расти, наше единство теперь, как никогда 

раньше, обрело ту ёё монолитность, которой я добивался многие 

годы этой тяжелой великой кампании. Помогать разрушению 

коалиции наших врагов дипломатическими или иными путями – 
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утопия. В лучшем случае утопия, если не проявление паники  

и утрата всяческой перспективы»1. 

Утопичность расчетов Гитлера сконцентрирована в части, 

выделенной курсивом. В самом деле, Германии, Англии и Аме-

рике всегда логично быть вместе. «Нестыковка», которая обна-

руживает парадоксальность его суждения – эта сама уже прак-

тически отмирающая фигура диктатора, отравившая свою 

нацию, да и весь мир идеологией фашизма и национал-

социализма. 

Наконец, возможно, самый важный просчет Гитлера заклю-

чался в изначально принципиально неверной идее ведения вой-

ны. На фундаменте «страшной ненависти» победы не одержи-

ваются; фашизм уже изначально обречен только потому, что об-

речена сама идея расового превосходства. Презрение соперника, 

категорическое непонимание духовного, да и душевного склада, 

как русского, так и в целом славянского, недооценка противника 

практически по всем возможным параметрам, и, в то же время 

доходящая до абсурда переоценка собственных сил и возможно-

стей уже изначально обрекала Германию на поражение: «Наша 

ненависть страшна, а воля к победе неизмерима», – завершал 

Гитлер свою речь. Соотношение «страшной ненависти» и «не-

измеримой воли к побеле» неизбежно ведет к самоистреблению. 

Завершающий риторический вопрос фюрера, – «Так я спраши-

ваю вас: неужели мы не выиграем мир путем войны? Неужели 

колоссальный военный успех не родит успех политический?»2 – 

констатация перевернутого развития последующего миро-

устройства, где все будет происходить с точностью до наоборот 

(чуть позже на страницах этого же романа подобные мысли 

сформулирует другой лидер другой страны – У. Черчиль). 

Именно «колоссальный политический успех» будет пытаться 

родить «успех военный». И спустя семьдесят лет после победы 
                                                                 
1Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn--

p1acf/. Раздел: Штирлиц без опечаток». Семенов Ю. Семнадцать мгновений 

весны: 2 ред., 1973.  
2 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn-

-p1acf/. Раздел: Штирлиц без опечаток». Семенов Ю. Семнадцать мгновений 

весны: 2 ред., 1973. 
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это будут пытаться делать, и причем, не останавливаясь ни на 

мгновение. 

Купюры, сделанные в киносценарии, существенным обра-

зом упростили речь диктатора, обеднив в конечном итоге и весь 

романный рисунок этого персонажа. Поэтому рецепция зрителя 

затмила возможное желание посмотреть более внимательно на 

эту речь в романе и увидеть в ней, уже в начале произведения, 

глубину и степень трагизма Гитлера, Германии в целом, даже  

в какой-то мере и Советского Союза при его бесспорной и свя-

той роли победителя, хрупкость глядущего мира, неразреши-

мость «вечных» противоречий и зарождение нового, более 

опасного, более длительного и гораздо более трагического кон-

фликта. Цена грядущего мира, как отсутствия горячей войны, 

оплаченная миллионами жизней, непомерно высокая, и без того 

возрастала в геометрической прогрессии: за прозрачными кули-

сами оставался некий монстр, гениально продирижировавший 

всем спектаклем, ни грамма не утомившись от своей миссии, 

напротив, вышедший из тени со свежими силами, мощный, уве-

ренный в себе и кажущийся самому себе необычайно великим, 

почти Богом. Дальнейшее сюжетное развитие романа усиливает 

как степень трагизма конкретного произведения, так и грядущей 

мировой ситуации в целом (далеко не только и не столько поли-

тики), где соотношение мира и войны будет реализовано по 

схеме: мир в войне, но не «война и мир» и уж тем более – не 

«мир и война». Другими словами, схема, когда – то точно 

найденная Л. Н. Толстым, претерпела принципиальную транс-

формацию. 

Другими словами, именно в «Стенограмме совещания  

у фюрера» сосредоточена завязка не только романного действия, 

но и завязка будущей системы отношений в мире. Запускалась 

система войны нового типа, и многие детали желаемой будущей 

войны апробировались уже в процессе войны текущей. Так, 

например, Великобритания и США, вступив в войну, стали 

применять жесточайшие бомбовые удары, после которых оста-

валась выжженная пустыня (как во время нанесения бомбового 

удара по Дрездену). Советская авиация таких жестоких бомбе-
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жек никогда не осуществляла и не могла осуществлять. Не слу-

чайно именно бомбовые удары сопровождают ключевую цепь 

событий в романе: именно они приносят несказанные страдания 

мирным жителям и ведут трагическую линию сюжета. Опора на 

тактику тотальных бомбежек и безжалостное уничтожение мир-

ного населения – это, с одной стороны, бравирование и демон-

страция силы амбициозного и уже достаточно давнего претен-

дента на мировое господство – США. Расхожее понятие, закре-

пившееся после второй мировой войны, – «холодная война» – 

понятие скорее политическое. На самом же деле в мировом со-

обществе, в отношениях между государствами закреплялась 

иная, более страшная логика, обозначенная нами как «мир  

в войне». Несмотря на то, что маячила бесспорная силовая по-

беда, и не было никакого сомнения в том, кто именно победи-

тель, не было устранено, пожалуй, главное противоречие – не 

достигнуто полное, абсолютное понимание между людьми, 

народами, государствами; ненависть, злоба, зависть никуда не 

делись – напротив, приобретали все более и более бескомпро-

миссные и более гигантские очертания. 

Итак, уже в этом, относительно раннем в творческой био-

графии Семенова романе он как писатель достигает уникальной 

смысловой повествовательной наполненности. Можно даже ска-

зать, что семеновское художественное высказывание имеет сте-

реосмысловое (объемное) наполнение. Способность автора че-

рез удачно найденный синтез формовых и содержательных ком-

понентов, в основе которого – ориентация прежде всего на рече-

вые, разговорно-монологовые конструкции, а описательные, ху-

дожественно – поэтические элементы словно бы «вмонтирова-

ны» прежде всего, именно в них, богата еще и другими характе-

ристиками, имеющими именно пространственное или объемное, 

а не только «линейное» наполнение. Линейная «многосмысло-

вость» – это широко известная в истории литературы так назы-

ваемая «полифоничность» высказывания, описанием которой 

занимался, в частности, М. М. Бахтин, анализируя романы 

Ф. М. Достоевского. На этих страницах были упомянуты и бу-

дут подробнее проанализированы особенности семеновской 
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фразы и, в частности, сходные черты его  

и «достоевской» прозы. В данном случае отметим, что объем-

ность или стереофоничность высказывания Семенова заключа-

ется в синтезе не только прямых, косвенно – подтекстных зна-

чений, но еще и, так сказать, ассоциативно – психологических. 

Яркой иллюстрацией такого рода рассуждений может слу-

жить, к примеру, рассматриваемая часть – «Стенограмма сове-

щания у фюрера», и не только она. Ассоциативно – психологи-

ческие умозаключения могут быть сведены приблизительно  

к следующему. 

Хорошо известно, что Гитлер был неплохим живописцем  

и даже собирался стать художником и архитектором. Он, одна-

ко, не был принят на учебу. При этом было достаточно сильно 

оскорблено его самолюбие теми, кто принимал у него экзамены. 

Эти факты, вкупе со многими другими фактами его биографии, 

в частности генетической патологией, способствовали развитию 

у него целого ряда предельно негативных черт характера – эго-

центристской злобы, мстительности, отчасти зависти, при этом 

стремлении к лидерству любыми способами. Если прибавить  

к этому способность Гитлера к выстраиванию монологов, 

непременно с оттенком откровенно пустого, но все же театраль-

ного эффекта, что психологически не может не сочетаться со 

способностью к живописи, то в его монологической речи на ас-

социативном уровне обнаруживаются штрихи к представлению  

о его характере в целом. Ассоциативность информации откры-

вает такие особенности прозы Семенова интеллектуальной 

направленности, как неизбежно возникающее желание реципи-

ента получить какие-то дополнительные штрихи к уже извест-

ным характеристикам реальных исторических персонажей из 

других источников. Этому способствует как раз документальная 

канва событий и присутствие многочисленных реальных персо-

нажей истории. Причем, в отличие от его предшественников – 

писателей, изображающих реальных исторических лиц, напри-

мер, Л. Н. Толстого, Семенов все же не делал из них в высокой 

степени художественно-вымышленных. Преобладающая сте-

пень документализма, лишь незначительно преломленного через 
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собственное талантливое воображение художника, повышенное 

внимание к тем или иным деталям в их облике, дополненным из 

рассказов очевидцев – таковы особенности художественного 

письма Ю. Семенова в изображении характеров исторических 

лиц. Психологическое же побуждение к получению дополни-

тельной информации у читателей-зрителей было огромным. Из-

вестны факты повышенного интереса к личностям В. Шел-

ленберга, Г. Мюллера, М. Бормана и даже вымышленного 

Штирлица воспринимали вполне реальным лицом и хотели об-

наружить о нем дополнительную информацию. 

Что же касается Гитлера, то здесь ассоциации весьма инте-

ресны. Так, например, если вглядеться в его картины, то можно 

констатировать довольно странное впечатление от его живопи-

си. Вроде бы нет ничего особенного – сюжеты не агрессивны,  

и даже в известной эстетике им, пожалуй, не откажешь. Не слу-

чайно о степени его таланта по сей день идут многочисленные 

споры. Однако глубокие специалисты в области живописи, оче-

видно, не станут спорить, что его картины имеют ряд специфи-

ческих особенностей, которые все-таки не позволяют говорить  

о нем, как высокоталантливом живописце. Итак, что же в 

первую очередь бросается в глаза? Приторность, «слащавость» 

изображаемого (в основном это пейзажи и натюрморты), их 

«статичность», застылость, отсутствие ощущения «живого» сю-

жета. И это не только потому, что он на своих полотнах практи-

чески не изображал людей, что, кстати, явилось одной из суще-

ственных причин непринятия его в учебные заведения.  

Яркость, «пронзительность» красок, некая «копировоч-

ность» сюжетов без собственной фантазии, отсутствие смело-

сти, дерзости в решении художественных задач, практически 

полное отсутствие того, что обычно принято называть автор-

ской индивидуальностью. Портреты людей Гитлер изображать 

не мог. Трудно сказать, почему именно, но они выходили у него 

карикатурными, практически лишенными живого, человеческо-

го выражения. Неизбежно возникает мысль о том, что он, бу-

дучи художником, не чувствовал при этом человека, а значит 

был лишен способности воспринимать его, как живого – его 
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боль, страх, преданность, любовь и другие качества. В этом со-

четании несочетаемого заложен элемент некой патологии, при-

родной ущербности, чего-то откровенно зловещего, что и спол-

на проявилось в его поведении на протяжении многих лет. Схо-

жее ощущение возникает и от его монолога, где эти самые эле-

менты «сочетаемости несочетаемого» очень точно выписаны ав-

тором. Логичные и вполне здравые внешние рассуждения име-

ют глубинный характер абсолютного абсурда и вполне очевидно 

стремительно развивающейся серьезной психической болезни. 

Ассоциация именно с живописными опусами фюрера воз-

никла не случайно. На это есть несколько причин. Во-первых, 

факт наличия живописных способностей у человека, едва ли не 

самого отвратительного персонажа мировой истории весьма 

любопытен сам по себе. Во-вторых, Ю. Семенов, будучи сам 

интересной, разносторонне одаренной личностью, часто оцени-

вал своих персонажей с точки зрения способностей, восприятия 

тех или иных видов искусств. Его вымышленные, да и реальные 

герои часто музицируют сами, любят слушать и понимают му-

зыку, живопись, любят читать, знают, ценят и понимают насто-

ящую литературу. Последнее под пером Семенова является 

важнейшим основанием для изучения особенностей националь-

ного менталитета. Пробовал заниматься живописью и Штирлиц. 

Причины, по которым он оставил это занятие, он объяснил со 

свойственной ему логичностью, умением почти профессиональ-

но вникнуть в предмет. Однако аргументации, озвученные уста-

ми Штирлица, как это свойственно прозе Семенова в целом, вы-

ходят за рамки оценок только его личности и воспринимаются 

как некий постулат, критерий осмысления степени таланта во-

обще: «…Живописью он действительно пробовал заниматься. В 

Испании его потрясли два цвета – красный и желтый. Ему каза-

лось, что пропорциональное соблюдение этих двух цветов мо-

жет дать точное выражение Испании на холсте. Он долго пробо-

вал писать, но потом понял, что ему все время мешает понять 

суть предмета желание соблюсти абсолютную похожесть. 

«Для меня бык – это бык, а для Пикассо – предмет, необхо-

димый для самовыражения. Я иду за предметом, за формой, 
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а талант подчиняет и предмет и форму своей мысли, и его не 

волнует скрупулезность в передаче детали.  

И смешно мне защищать свою попытку рисовать ссылкой 

на точно выписанную пятку в „Возвращении блудного сы-

на«. Религии простительно догматически ссылаться на ав-

торитет, но это непростительно художнику», – думал тогда 

Штирлиц. Он бросил свои «живописные упражнения» (так 

позже он определял это свое увлечение), когда его сослуживцы 

стали просить у него картины. «Это похоже и прекрасно, – го-

ворили они ему, – а мазню испанцев, где ничего не понятно, 

противно смотреть». Это ему сказали о живописи Гойи – на раз-

валинах в Париже он купил два великолепно изданных альбома 

и подолгу любовался полотнами великого мастера. После этого 

он роздал все свои кисти и краски, а картины подарил Клаудии – 

очаровательной женщине в Бургосе; в ее доме он содержал кон-

спиративную квартиру для встреч с агентурой…»1 (выделено 

мной. – Л.Х.). 

Самое поразительное, что данное высказывание, восприни-

мающееся ассоциативно-стереофонично, косвенно объясняет  

и контуры особенностей художественного почерка Гитлера. 

Другими словами, Штирлиц опосредованно объяснил и то, что 

находится за пределами художественного пространства романа. 

Ключевые тезисы выделены в данной цитате курсивом. Однако 

интересно, что основания, которые вывел для себя Штирлиц, 

признав у самого себя отсутствие таланта к живописи, оказались 

свидетельством его утонченного художественного вкуса. У Гит-

лера же, напротив, констатации учителей об отсутствии у него 

способностей, вызвали затаенную гневную обиду и злобу на 

долгие годы, которая, в конечном счете, вылилась в трагедию 

для миллионов людей. 

Но любопытно, что и один, и другой, обнаружили при этом 

склонности к игровой адаптации в жизненном пространстве. 

Один делал это во благо миллионов, вынужденно, постоянно 

                                                                 
1 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn-

-p1acf/. Раздел: Штирлиц без опечаток». Семенов Ю. Семнадцать мгновений 

весны: 2 ред., 1973. 
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жертвуя собою, закрывшись от всех другой – жертвовал милли-

онами с единственной благой целью исключительно для себя. «Я 

не люблю, когда меня держат за болвана в старом польском пре-

ферансе, резюмирует в одном из эпизодов романа Штирлиц, – Я 

игрок, а не болван. // – Всегда? // – Почти»1. 

 

Мгновение 6: Специфика историзма Ю. Семенова и ори-

гинальные способы его воплощения в романе «Семнадцать 

мгновений весны» 
 

1970-е годы – время, когда на экраны вышли «Мгнове-

ния…», было невероятно богато на многосерийные художе-

ственные экранизации целого ряда литературных произведений, 

посвященных как отечественной истории ХХ века, так и зару-

бежных романов, повестей, драматургии. Очень многие из них, 

став поистине шедеврами, не потеряли своей актуальности, 

помнятся и смотрятся до сих пор. 

Такие экранизации литературных произведений – это, разу-

меется, по жанровым технологиям абсолютно не те так называ-

емые «сериалы», которые господствуют на экране в последние 

десятилетия. С глубоким сожалением следует констатировать, 

что жанр экранизаций литературной классики практически ушел 

в прошлое. А это был именно жанр – некое своеобразное визу-

альное прочтение произведений, над которым скрупулезно ра-

ботали выдающиеся мастера экрана. Бесспорно, это было спе-

цифическое искусство ХХ столетия, не описанное до сих пор  

в трудах литературоведов и культурологов и не осмысленное  

с должным научным вниманием и обобщением. Такие экраниза-

ции не только просматривались, но и своеобразно «визуально 

«прочитывались». Нередко вслед за просмотром возникало же-

лание непременно прочесть первоисточник. Увиденное и прочи-

танное смотрелось не единожды, обсуждалось, одобрялось, 

оспаривалось, дискуссировалось. В добротных экранизациях 

                                                                 
1 Культурный фонд Юлиана Семёнова» // URL: http://xn----sbhlaoumgel5a7n.xn-

-p1acf/. Раздел: Штирлиц без опечаток». Семенов Ю. Семнадцать мгновений 

весны: 2 ред., 1973. 
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имела место ставка именно на «показ» актерами характеров пер-

сонажей (сознательно не употребляю в данном случае термин 

«игра»), ибо тщательно отрабатывались интонация, жесты и 

мимика, не говоря уже о многочисленных пробах на роли с це-

лью подбора не только подходящих типажей, но и их ансамбля, 

синтеза. Осуществлялась пошаговая работа, как над словом в 

веке ХIХ, не только над воплощением содержания, но и формы 

произведения, и все это происходило в лучших традициях 

именно отечественного искусства, где коммерциализация не 

шла впереди идейного замысла и его воплощения. 

Выше сказанное (а это, разумеется, далеко не все), в полной 

мере можно отнести к экранизации романа «Семнадцать мгно-

вений весны». В этом ракурсе рассуждений экранную версию 

смело можно назвать «кинороманом» со своей специфической 

идеей, способами воплощения, которые, повторимся, суще-

ственно отличаются от текстового оригинала. 

Создавалось впечатление, что Т. М. Лиознова ревниво отно-

силась к своему детищу. Как-то уж слишком свысока она иногда 

высказывалась об авторе оригинала, вероятно, не особенно за-

думываясь о том, что ее высказывания звучали не вполне кор-

ректно. Ну и, разумеется, при всем глубочайшем уважении к 

экранизации, она, сама, вероятно, того не сознавая, продемон-

стрировала абсолютное непонимание того очевидного факта, 

что роман сложнее, сильнее, масштабнее, оригинальнее, и, ра-

зумеется, правдивее, «красивой экранной сказки про Штирли-

ца». 

«Нереальность» телеверсии «Мгновений», несмотря на 

ювелирную, филигранную добротность постановки, была, ко-

нечно, очевидна. Причин тому было немало, но самые, пожалуй, 

важные из многих были, конечно, те купюры, о которых гово-

рилось выше. Именно купированный материал провоцировал 

стойкое ощущение неправдоподобности происходящего, убеж-

дения, во многом абсолютно иллюзорного, что «такого» в дей-

ствительности происходить не могло. Осмелюсь констатиро-

вать, что исторический фон романа в целом достоверен, и по 

нему можно смело изучать фактические подробности трагичной 
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истории последних месяцев Великой Отечественной войны  

и Второй мировой в целом. Его подача в романе оригинальна, 

продуманна, как всегда у Семенова, имеет как строго логичное, 

как художественно-выразительное, так и формально-

содержательное воплощение. 

Почти одновременно с «Мгновениями…» на экраны вышла 

и визуальная интерпретация другого романа, ставшая впослед-

ствии едва ли менее знаменитой – «Тени исчезают в полдень». 

Несмотря на то, что экранизация романа А. Иванова также су-

щественно отличалась от текстового оригинала, ключевой кон-

тур смысла в ней удалось сохранить. А заключался он в том, 

что, логика жизни, справедливость, то, что принято в обиходе 

называть «победой добра над злом» оказывается, в конечном 

счете, неизбежно торжествующей. Источенные злобой, ненави-

стью, духовным отпадением и, следственно, саморазрушением 

персонажи метафорически необыкновенно удачно и оригиналь-

но представлены в романе А. Иванова не как «умершие»,  

а именно как исчезающие, словно тени в полдень. Необыкно-

венно художественно выразительная и тонко найденная автором 

романа метафора, тем не менее, к огромному сожалению, как-то 

не была оценена по достоинству в то время, равно как и глубо-

кая смысловая наполненность этого заглавия должным образом 

не обратила на себя внимание. 

Между тем она содержит глубочайший философско-мета-

физический смысл, который актуален и для «Мгновений…». 

Зло, каким бы масштабным, вселенским, глобальном оно ни ка-

залось, неизбежно растворится в небытии, уйдет, исчезнет из 

жизни, как надоевший мусор, пыль. Некогда же всесильные 

монстры превратятся в теней, которые исчезнут под обилием 

праведного, чистого, дневного света, и по-настоящему судить 

их будет уже Высший суд, пред которым все земные судебные, 

пусть даже желанные и так необходимые, форумы, выглядят, 

как бледные копии. 

Многочисленные исторические загадки, связанные с уходом 

в небытие некоторых деятелей из ближайшего гитлеровского 

окружения, так называемые «самоубийства» под вопросом тех 
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или иных высокопоставленных субъектов, как нельзя точно 

подтверждают подобные рассуждения. 

Ю. Семенов с высоты своей художнической интуиции и, 

безусловно, обладая серьезными знаниями исторических дета-

лей, как уже говорилось, художественно выразительно нашел 

синтез содержания и формы показа этих субъектов. 

Если характер Гитлера изображен в романе главным обра-

зом через стенографическую форму, которая, как мы убедились, 

отнюдь не «пустая» по содержанию, то остальные постепенно  

и неизбежно уходящие в небытие зловещие реальные историче-

ские фигуры поданы иными средствами. 

Блок так называемых «Информаций к размышлению» – 

центральный смысловой узел романа, можно сказать, его доку-

ментальный сгусток. Он вносит, так сказать, основной элемент 

документалистики, именно с его помощью создается и развива-

ется основной конфликт произведения, наконец, этот блок во 

многом (разумеется, не во всем), оправдывает избранную авто-

ром романную жанровую форму. Представляя читателю (и зри-

телю) документально – художественные портреты вождей Тре-

тьего рейха – Геринга, Геббельса, Бормана, Гиммлера – автор 

способствует постепенному разрешению сюжетного конфликта, 

снимает покров с одной из многочисленных, но ключевой тайн 

этого произведения – кто из высших руководителей рейха спо-

собен пойти на сепаратные переговоры с Западом. Для ответа на 

сложнейший вопрос Семенов как автор романа виртуозно соче-

тает документальные и художественные детали в общем повест-

вовании, создавая в конечном счете подробнейшие, психологи-

чески-убедительные портреты высших государственных деяте-

лей Третьего рейха. 

Если для контуров характера романного Гитлера избрана 

стенограмма, то для четырех его самых ближайших соратников 

главы, названные «Информациями к размышлению», выписаны 

по-иному. Содержательное их наполнение абсолютно адекватно 

соответствует этому названию. И опять, чисто по-семеновстки, 

это словосочетание не содержит лишь только прямого, «линей-

ного» значения. В самом деле, если идти только за системой ро-
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манных событий, то это – синтез знаний, собранных самим 

Штирлицем за многие годы, и нужен он исключительно для вы-

полнения его задания. Однако у Семенова есть еще и реципиент, 

его современник, прежде всего, который владел в те годы (а не-

редко и теперь) минимумом информации, что непосредственно 

касалось «той стороны». Если иметь в виду отмеченную нами 

стереофоничность повествования, то, благодаря минимуму ху-

дожественного вымысла и отсутствию принципиальных иска-

жений в подаче документалистики в этих частях произведения, 

романное пространство, ограниченное текстовыми рамками, как 

это описано и в случае с Гитлером, органично вливается в про-

странство исторически-реальное. При этом начинает осуществ-

ляться подсознательная, а, возможно, и сознательная «проверка» 

информации – не ради собственно проверки, а с целью осмыс-

ления массы деталей, в том числе и характеризующих уникаль-

ных исторических феноменов, почти окончательно падших ду-

ховно, но при этом необыкновенным образом околдовавших, 

очаровавших немецкий народ на долгие десятилетия.  

Иными словами, происходит не просто накопление реципи-

ентом конкретной суммы знаний, а развитие его мышления, во-

ображения, памяти и стимул узнать еще больше. Проза Семено-

ва, как далеко не всякая, приучает думать, размышлять, совер-

шенствовать внутренний читательский потенциал. Любопытно и 

то, что исторические исследования, звучащие из уст не только 

российских, но и ученых Германии, практически совпадают с 

рассуждениями Ю. Семенова такого характера. Последние яв-

ляются словно бы «тезисными», особым образом зашифрован-

ными умозаключениями, отражающими те или иные подлинные 

биографические факты из их жизни, детали исторических реа-

лий давно ушедшей эпохи. Причудливое переплетение художе-

ственности с документалистикой, в стереофоническом варианте,  

с многомерным смысловым выражением, выходящим далеко за 

рамки текстового пространства свойственно в такой мере, пожа-

луй, только Ю. Семенову, и никому другому. Это его самобыт-

но-индивидуальный стиль. При этом, разумеется, не отрицается 

факт наличия в ХХ веке многих авторов и их произведений в та-
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ком приблизительно формате, но художественный почерк Семе-

нова, в отличие от чем-то ему подобных, тяготеет, как ни у кого 

другого, к большой литературе, именуемой классической. 

Данный синтез под семеновским пером рождает самые раз-

ные варианты такого соединения – как в построении характеров, 

так и в своеобразии сюжетных перипетий, в практически посто-

янных вариативных построениях (в аспекте формы), в причуд-

ливых, оригинальных сочетаниях портретно-пейзажных раз-

мышлений с той же документалистикой, в построении диалогов 

и многом, многом другом. 

Соединение, сопребывание двух пространств, текстового  

и реального, взаимное их дополнение, возможность воспри-

ятия произведения в целом (и конкретно – исследуемого ро-

мана) в «близкой» и «дальней» перспективе – одна из суще-

ственных особенностей так называемого «историзма» 

Ю. Семенова. Читатель, знакомясь с тестом произведения не 

только ради сюжета, а интересующийся историческими перипе-

тиями и деталями, воспринимает содержание произведения ав-

тора как некие «тезисы», своеобразную «шифровку» событий, 

индивидуальных характеристик, контуров судьбы тех или иных 

исторических персонажей; замысловатые «подсказки» и намеки 

на то, что заслуживает дальнейшего разбора и внимания. 

По такому принципу строятся как главы, посвященные 

«информациям», так и многие другие части, как сугубо художе-

ственные, так и документальные, так и так называемые «сме-

шанные». 

Семенова как автора интересовала природа зла, низменного 

и темного, привнесенного в ту или иную нацию. Как человек, 

относящийся к поколению «детей войны», он, работая не только 

над «Мгновениями…», но и другими произведениями, пере-

живший от немцев очень много, под серьезным стрессом сфор-

мировавшим свое детское и юношеское восприятие, смог найти 

в себе силы дистанцироваться от изображения высших руково-

дителей рейха в откровенно и всеохватно негативных тонах. Ор-

ганичное смешение обыденных человеческих привычек и слабо-

стей и демонических деяний, неуклонно подводит к выводу, ко-



416 

торый лежит у Ю. Семенова на поверхности. Такие категории, 

как «фашизм», «расизм» могут иметь национально выраженную, 

так сказать, идентичность. Надо признать, что изучение «приро-

ды зла», привнесенное в ту или иную нацию, не было ограниче-

но рамками одного произведения и блестяще удавалось Семено-

ву. Природный аналитический ум, недюжинный разносторон-

ний талант художника, словесника, аналитика, журналиста, уче-

ного – все эти качества вкупе рождали под его пером поистине 

выдающиеся произведения. 

Еще одной, очень важной чертой семеновского историзма 

является облачение фактического материала с максимумом 

достоверности в увлекательную художественную форму. 

Примером такого построения могут служить многие страницы 

его произведений, и, в частности, рассматриваемого романа. Та-

кой синтез может быть представлен по-разному – вообще, он, 

как автор своих произведений, редко повторялся. В частности, 

по такому принципу построены, к примеру, встречи Штирлица  

с Борманом, где историческая подоплека вполне правдива, од-

нако сами по себе контакты являются, разумеется, вымыслом. 

Канва отношений Штирлица с его шефом Шелленбергом, взаи-

моотношения его же с Мюллером, где ни Шелленберг, ни Мюл-

лер не воспринимаются уже как реальные исторические персо-

нажи – художественный эффект Семенова, который всегда до-

бивался увлекательности своего повествования. «Художествен-

ность» достигается массой запоминающихся деталей, запоми-

нающихся настолько, что, также выходя за пределы романного 

пространства, они живут сквозь бег реального времени, через 

многочисленные байки и анекдоты. Специфическая жизнь тек-

ста романа через невиданное количество единиц народного 

фольклора – еще одна уникальность семеновского феномена. 

Нельзя не признать, что «помогла», конечно же, «визуализация» 

текста, которая, в свою очередь, сфокусировала внимание реци-

пиентов на тех или иных художественных деталях, речевых  

и портретных характеристиках действующих лиц. Для многих 

персонажей Семеновым удачно придуман тот или иной рисунок 

что, будучи лично знакомым со многими деятелями третьего 
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рейха, он обладал теми или иными контурами «микроподробно-

стей», которые зачастую сообщают о человеке гораздо больше, 

нежели солидные тома мемуаров. Скажем, для Мюллера избран 

рисунок некой зловещей саркастичности: юмористические крас-

ки, которыми выписан этот персонаж, никак не имеют оттенков 

что называется «доброго юмора», напротив, речевые приемы, 

выписанные с так называемым «юмором», буквально одним 

штрихом, словом, словосочетанием могут «уничтожить» собе-

седника. 

Пожалуй, впервые в отечественной литературе Ю. Семенов 

практически полностью погружается в исследования «изнутри 

противника», недруга, с помощью достоверных, зачастую сек-

ретных или с ограниченным доступом архивных источников, 

причем такой взгляд «изнутри» является изначальным стержнем 

повествования, базовой основой сюжета, «начальным пунктом» 

развития смысла произведения вообще. Разумеется, нельзя от-

рицать, что произведений о разведчиках, где из стана противни-

ка развивается действие, не было, помимо Семенова, но речь 

идет не об этом. Прежде всего, имеется в виду некая «перевер-

нутость» семеновского «показа – рассказа», а главное – сила  

и масштабность, в сочетании с увлекательностью, его художе-

ственно-документальных обобщений. И еще. Главный герой 

многократно закрыт, пожалуй, больше всех остальных персона-

жей, несмотря на то, что, казалось бы, в большей степени зага-

дочными должны представляться читателю именно его против-

ники. Осмысление глобальных событий не только отечествен-

ной истории, но и истории ХХ столетия вообще (если осмелить-

ся сравнить этого автора с его выдающимися предшественника-

ми), идет из стана врага – и это еще одна оригинальная особен-

ность специфики семеновского историзма. Степень «положи-

тельности» главного героя определить довольно непросто – ведь  

и умом, и талантом, и прозорливостью, и преданностью своей 

родине, и высокими профессиональными качествами обладают 

в равной степени со Штирлицем и многие, многие его против-

ники. «Настоящего» Штирлица, у которого не одно, и даже не 

два имени, представить себе крайне трудно, и для этого надо 
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осмысливать всю серию (или цикл) романов о нем. Любопытно, 

что если воспринимать все произведения с участием Штирлица 

только как романы о нем, и следить, прежде всего, за всем про-

исходящим, отталкиваясь именно от этой, безусловно, ключевой 

фигуры, жанровые характеристики произведений, как и одного, 

рассматриваемого романа, бледнеют и в значительной степени 

упрощаются. Если же фигуру Штирлица воспринимать как не-

кое связующее звено в сложных исторических перипетиях более 

чем полувековой дистанции, то ракурс восприятия выглядит 

принципиально иным. В этом случае в воображении возникает 

гигантское эпическое полотно со множеством действующих 

лиц, с перипетиями тайн и загадок истории мира и войны  

ХХ столетия, со сложными, порою парадоксальными отношени-

ями между людьми – «друзьями» и «недругами», людьми самых 

разных социальных, национальных, классовых слоев, принад-

лежащих различным партиям, социальным системам, разновид-

ностям религиозных убеждений и прочем. У Семенова масса 

философских и психологических суждений, умозаключений, 

рассуждений, которые озвучивают в его произведениях разные 

лица, и далеко не всегда, между прочим, интересные и глубокие 

суждения высказываются откровенно положительными персо-

нажами. Все это напоминает ту самую полифонию, о которой  

в связи с Достоевским писал М. М. Бахтин, если еще и учесть 

«стереопространственные» характеристики, сформулированные 

выше. 

Лиознова, ставя «Семнадцать мгновений весны» и упростив 

при этом задачу, вывела Штирлица на первый план, сделала его 

до такой степени обаятельным, что, сама того не ведая и, разу-

меется, возможно, не желая, затмила и в романах Ю. Семенова 

все остальное. Таким образом, создалась иллюзия восприятия, 

где, за Штирлицем, несмотря на потрясающую игру всего актер-

ского ансамбля, не видно очень и очень многого, и она легла не 

столько на фильм, а и на роман с его абсолютной иной, серьезно 

усложненной, по сравнению с киноверсией, идейной нагрузкой. 

Однако следует признать, что феномен сложности писателя – Се-

менова был ориентирован на перспективу восприятия. Специфи-
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ка исторического времени в этом аспекте имеет большое значе-

ние. Диспропорция восприятия фильма и романа – свидетельство 

только одного – констатации факта, что Семенов – писатель 

«большой» исторической перспективы, как в плане представле-

ния художественного материала, так и в плане его рецепции. 

Воспроизведение большого исторического времени и 

ориентация на дальнюю историческую перспективу – еще 

одна существенная особенность историзма Семенова. Одно из 

основополагающих различий сюжета романа и киноверсии со-

стоит и в том, что блок «Информаций к размышлению» в ро-

мане значительно, гораздо более широк. В киноверсии в упро-

щенном виде представлены сведения о четырех упомянутых ис-

торических персонах – высшее гитлеровское руководство – «те-

ни,  

в полдень исчезающие». В романе, помимо этих фигур, показа-

ны и действующие лица, словно бы связывающие события те-

кущего исторического момента (весна 1945 года) с будущими 

реалиями. Это У. Черчиль, А. Даллес, В. Шелленберг.  

В этом состоит главное различие сюжетной интриги и 

идейного смысла романа, вносящее трагическую канву в гряду-

щую бесспорную и великую «силовую» победу Советского Со-

юза. Именно эта канва, убранная из экранизации (которая там 

была действительно лишней), упростила ее задачу. Три доку-

ментальные фигуры усложнили проблематику романа, способ-

ствовали укреплению романной статусности, обрекая его также 

и на продолжение, спровоцировав зарождение нового конфлик-

та – следующего романа и грядущей истории, грядущей миро-

вой цивилизации.  

И здесь опять, уже на уровне конфликта, очевиден выход за 

пределы текста романа – в причудливые тайны конкретной, жи-

вой, настоящей и будущей истории. Три ключевые фигуры, ко-

торых нет в киноверсии (на уровне подробных «Информаций  

к размышлению»), в романном варианте способствуют разви-

тию трагической смысловой динамики событий, которые не 

могли быть до конца понятны читателям последней четверти 

ХХ столетия. Более того. Семенов, обладая естественной про-
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зорливостью, свойственной большим художникам и мыслите-

лям, представил эти самые фигуры с таких сторон, что глубину 

и опасность многих их умозаключений со всей очевидностью 

стало возможным обнаружить в полной мере только, спустя не-

малое количество лет и даже десятилетий. Та модель миро-

устройства по принципу «мир в войне» особенно ярко обнару-

жила себя в первой четверти ХХI века. Тематически осмыслен-

ная данная модель проявилась в процессе документальной кан-

вы «Информаций» по ходу развития сюжетной интриги роман-

ного действия и с выходом в реальное, «внетекстовое» про-

странство. Другими словами, еще одной, специфически важной 

чертой семеновского историзма выделяется смысловая поэтико-

фило-софская модель «мир в войне» как трансформация извест-

ной толстовской формулы «война и мир». Если вести рассужде-

ние  

в этом ключе, то в историческом пространстве до Л. Н. Толстого 

на страницах русской литературы такую формулу можно обо-

значить в семантическом варианте «мир и война». Думаем, что 

такой вариант обнаружил себя именно приблизительно с сере-

дины романа «Семнадцать мгновений весны», если учитывать 

«романное художественное время». В контексте же «реального» 

времени – это февраль-март 1945 года, когда уходящие в небы-

тие руководители Третьего рейха продолжали лихорадочно ис-

кать пути заключения сепаратного мира, игнорируя Советский 

Союз. 

Принимая во внимание реалии последних лет в геополити-

ке, можно с уверенностью сказать, что выдающийся роман 

«Семнадцать мгновений весны» выдающегося русского совет-

ского писателя Ю. Семенова (не киноверсия!!!) оказался неве-

роятно пророческим шедевром, выйдя за рамки собственного 

художественного времени. Впрочем, как русские, так и совет-

ские, и постсоветские художники слова всегда были и остаются 

пророками. Однако пророчества Ю. Семенова, равно как и его 

художественный почерк, как мы убедились и будем убеждаться 

дальше, поскольку исследование продолжается, и в плане срав-
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нения со многими его предшественниками, весьма оригинален  

и поразительно исторически точен. 

 

 

ГЛАВА 2 

ВАМПИЛОВСКИЙ СИБИРЯК: 

ЭТНОСОЦИАЛЬНАЯ СПЕЦИФИКА 

ПЕРСОНАЖНОЙ СФЕРЫ ПЬЕС А. ВАМПИЛОВА 
 

П. А. Гончаров, О. В. Чербаева 
 

Во времена уже давние социально-классовая, сословная 

принадлежность героя той или иной книги давала повод отнести 

его или к «лучшим представителям рабочего класса», или к пер-

сонажам «крестьянской вольницы», или к «рефлексирующей» 

по любому поводу «интеллигенции». Прибегавшие к такой 

«классификации» критики и литературоведы, вероятно, не без 

оснований почитали себя в значительной мере приблизившими-

ся к постижению сути мира героев анализируемого литератур-

ного произведения. В эпоху едва ли уже завершившуюся «наци-

ональная идентификация» автора и его героев тоже рассматри-

валась как своеобразная отдельная цель историко-литератур-

ного анализа, призванного истолковать суть художественного 

феномена. Близким по подходу к литературному типу оказыва-

ется и поиск в нём «общечеловеческого» содержания. Близким  

в том плане, что в том и другом, и в третьем случае ценность ли-

тературного героя определялась его сходством с «отраженным»  

в произведении человеческим типом или отличием от него. 

Но вряд ли эти подходы дадут исчерпывающий и убеди-

тельный ответ на вопрос, зачем в шолоховском «Тихом Доне»,  

в самом его начале приводится история рода Мелеховых, в той 

её части, когда изображаются злоключения и трагическая гибель 

приведенной из похода турчанки, ставшей матерью Пантелея, 

бабкой Григория Мелехова. К «классовой» сути Мелеховых это 

ничего не прибавляет, сомнений в принадлежности к русскому 

характеру Григория не рождает, а общечеловеческие этические 



422 

ценности, свойственные герою, никак не подрывает. Более того, 

сам эпизод её появления в хуторе Татарском может быть под-

вергнут сомнению с позиций достоверности – соответствия 

жизненным реалиям: возможен ли во второй половине 19 века 

такой случай в жизни. 

Всё же, как представляется, этот эпизод органичен для ро-

мана по нескольким причинам. Прежде всего, он проецируется 

на историю и происхождение всего донского казачества, чьи эт-

нические корни в изображении М. Шолохова связаны не только 

с русским народом, но и иными этносами. Поэтому эта поме-

щенная в начало эпопеи история проецируется не только на се-

мью Мелеховых, но и на весь казачий Дон. В истории рода  

в сжатом виде заключена история казачества. Функция этой ис-

тории соотносится с ономастикой и топонимикой всего романа: 

семью Мелеховых прозвали «турками», а весь хутор именуется 

«Татарским». 

Этот эпизод необходим писателю, для того чтобы изобра-

зить предысторию и остроту противоречий между «иногород-

ними», «мужиками», «хохлами» и преисполненными гордости 

за свою воинскую историю донскими казаками. Педалирование 

мысли об общей истории казаков и «мужиков», производимое 

Штокманом («в старину от помещиков бежали крепостные, се-

лились на Дону, их-то и прозвали казаками» способно лишь раз-

дражать казаков («казаки от казаков ведутся»1). 

Этот эпизод органичен для романа, изображающего слож-

ную позицию казачьего Дона во время революции и граждан-

ской войны. Казаков, в отличие от обитателей Центральной Рос-

сии, подчинить насилию оказалось крайне сложно. «Не вполне 

русское» происхождение объясняет и многие личностные свой-

ства главного героя – его гневливость, его гордость, его бес-

страшие, его любвеобильность, наконец. Его традиционно рус-

ское правдоискательство оказывается «повенчанным» с сугубо 

казачьей горячностью в поисках заветной правды. 

Истоки неоднозначности поведения, колебаний казаков  

в начавшейся гражданской войне видятся Шолохову и в своеоб-

                                                                 
1 Шолохов М. А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 1. М.: Правда, 1985. С. 130. 
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разном ощущении неоднозначности происхождения, их особой 

«русскости», в совпавших с революцией (или её вызвавших 

вместе с другими причинами?) попытках их этнической «само-

идентификаци». Недаром вернувшийся с каторги Прокофий 

приобретает совсем не казачий облик: «Подстриженная рыжая  

с проседью борода и обычная русская одежда делали его чужим, 

непохожим на казака»1. В этом его своеобразный протест про-

тив казачьей этнической замкнутости, ложного ощущения этни-

ческого превосходства, завершившихся расправой над его же-

ной-турчанкой. 

В плане внимания к полиэтническим корням сибиряка си-

бирская литература второй половины ХХ века оказывается 

неожиданно созвучной шолоховскому «Тихому Дону» с его 

вниманием к превратностям происхождения и самоотождеств-

ления казаков, а М. Шолохов, вместе с другими писателями раз-

ного уровня дарования, оказывается своеобразной предтечей 

«сибирского текста» русской литературы этого периода. 

Л. Толстой («Казаки»), другие писатели «золотого века» 

русской литературы были предельно близки к постижению осо-

бенностей русского казачества как особой ипостаси, особого 

«извода» русской души. Однако лишь родившемуся на Дону 

М. Шолохову удалось проникнуть в глубины души казака, рас-

крыть сложность мировидения и мирочувствования обитателей 

Дона. 

Обитатели диковинных земель к востоку от Урала со вре-

мен Аввакума Петрова стали предметом изображения и осмыс-

ления русских писателей. Их образы в том или ином виде при-

сутствуют у Д. Фонвизина (Стародум в «Недоросле»), у Ф. Дос-

тоевского («Записки из мертвого дома», «Дневник писателя»). 

Сибирские темы, мотивы, характеры заявляют о себе в прозе 

Л. Толстого, А. Чехова, Д. Мамина-Сибиряка, В. Шишкова и др. 

Но лишь когда писатели-сибиряки поднялись в своей художе-

ственной эволюции до уровня классики (С. Залыгин, 

В. Астафьев, В. Шукшин, В. Распутин, А. Вампилов и др.), си-

биряк оказался адекватно интерпретированным этносоциальным 

                                                                 
1 Шолохов М. А. Указ. соч. Т. 1. С. 16. 
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объектом и «действующим лицом» русской литературы. Причи-

ной тому, видимо, послужило то, что изображая практически 

каждого из своих героев, писатель вольно или невольно воссо-

здает свой мир, своё видение мира и человека. Благодаря писа-

телям-сибирякам ХХ века Сибирь обрела свой голос и соб-

ственный взгляд на мир и на самоё себя, а русская литература 

обрела сибиряка в качестве полноправного героя. 

Сибиряку Вампилову, «с его ощущением самобытности 

своей родины, где сошлись две духовные сущности, две древних 

культуры – православная и буддийская»1 до деталей известны  

и близки исторические судьбы приангарских аборигенов. Кров-

ное родство с бурятским этносом сделало эту тему глубоко лич-

ной для драматурга, видимо, поэтому в первых литературных 

опытах он её избегает, лишь последняя пьеса А. Вампилова 

«Прошлым летом в Чулимске» (1971) обращена к теме абориге-

нов Сибири. 

Если буряты были в большей степени затронуты различны-

ми проявлениями прогресса (полуоседлый образ жизни, буд-

дизм и ламаизм как основа религиозных верований, наличие 

письменности и социальная стратификация), то «таежные жите-

ли» эвенки (один из главных героев вампиловской пьесы Ереме-

ев – «крещёный эвенк») вели образ жизни, далекий от представ-

лений о прогрессе, цивилизации: отсутствие постоянных жи-

лищ, охота как главный источник существования. А. А. Бычков 

в связи с традициями эвенков (тунгусов) отмечает: «Бродячий 

образ жизни и охота оказали влияние на характер и многие сто-

роны жизни тунгусов»2. Несомненно, XX век внес свои коррек-

тивы и в образ жизни народов Севера. В частности, историк 

Л. Г. Олех отмечает: «По переписи 1926–1927 годов, примерно 

55 процентов жителей сибирского севера вели кочевой образ 

жизни. Постепенно значительная часть населения перешла на 

оседлость. Быт кочующих оленеводов и охотников существенно 

изменился. Большинство оленеводов из чумов перешли в совре-

                                                                 
1 Румянцев А. Г. Вампилов. М.: Мол. гвардия, 2015. С. 162. 
2 Бычков А. А. «Исконно русская» земля Сибирь. М.: Аст, 2006. С. 188 
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менные дома с определенными удобствами»1. Соприкосновение 

аборигенов с русскими переселенцами – людьми иной культу-

ры – приводило к взаимопроникновению типов социального по-

ведения, к сближению культур, бытовых проявлений религиоз-

ности. Эвенки восприняли и усвоили христианские ценности  

и догматы, русские восприняли как близкое обожествление або-

ригенами Сибири, тайги, Енисея. 

Процесс сближения не мог обходиться и без драматических 

последствий для обеих сторон. Спивающаяся эвенкийка в главе 

«Царь-рыбы» «Туруханская лилия» – жертва такого взаимопро-

никновения типов социального поведения. Обилие бродяг и би-

чей в Сибири и в европейской России отмечено в публицистике 

и художественной прозе и В. Астафьевым («Царь-рыба»),  

и В. Распутиным («Пожар»). Аборигены Сибири воспринимали 

у русских старожилов Сибири оседлый образ жизни, русские 

новоселы часто не могли не оценить и не перенять своеобраз-

ную «мобильность» коренных обитателей Севера. 

Характерен в этом отношении в пьесе А. Вампилова эпизод 

внезапной утренней встречи коренных сибиряков, давних дру-

зей: крещеного эвенка Еремеева и русского сибиряка Дергачева. 

Вероятно, в обычае первого простодушная приветливость, при 

встрече друга забывать обо всех, даже самых неотложных делах. 

Но и Дергачеву эта черта поведения оказывается свойственной: 

он откладывает порученный ему ремонт помещения чайной ра-

ди встречи друга, требуя проявить и к себе, и к своему товарищу 

жесты уважения: «Хороших. У-у! Все вы заодно. Алкоголики. 

(Достает бутылку, со стуком ставит ее на стойку.) На, пода-

вись. Дергачев (не сразу, спокойно, но внушительно). Давай 

стаканы и поднеси нам по-человечески». Правда, Дергачев 

пользуется в этом случае доверчивостью и простодушием свое-

го таежного друга, косвенно призывая именно его оплатить 

столь ранний «банкет»: «Дергачев. <…> Илья, у тебя деньги 

есть?»2. 

                                                                 
1 Олех Л. Г. История Сибири. Ростов н/Д.: Феникс; Новосибирск: Сибир-

ское соглашение, 2005. С. 302.  
2 Вампилов А. В. Избранное. М.: Согласие, 1999. С. 327. 
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Вампилов не избегает некоторых штампов в речевой харак-

теристике Еремеева, оставляя за ним присущие ему, с точки зре-

ния русского, слова и выражения. Отвечая на вопрос Дергачева  

о деньгах, Еремеев говорит: «Деньги? Есть маленько». Валентину 

он характеризует с помощью слова, свойственного герою попу-

лярных в 1970-е годы анекдотов о чукчах: «Еремеев. Верно, вер-

но. Однако добрая девушка»; «Маленько, однако, налей»1. 

Его внешний облик далек от героического, Вампилов под-

черкивает это даже и в ремарках: «Еремеев моргает, суетливо 

кивает головой». Он бесприютен, тайга является его единствен-

ным домом. Он доверчив, что воспринимается в двадцатом сто-

летии как чудачество и легкомыслие: за сорок лет не собрал ни 

одной справки о «трудовом стаже». В итоге – «оленя нет, зверя 

в тайге мало стало, руки стали болеть»2. При отсутствии дома  

и пенсии в его возрасте он просто обречен. В этом смысле он 

безусловная «жертва» научно-технического прогресса как части 

современной цивилизации. Объяснение ситуации «собственным 

легкомыслием» Еремеева, которое предлагает Мечеткин, не 

находит сочувствия ни автора, ни героев пьесы. «Мечеткин. 

Вот народец. А раньше у них и того хуже было. Раньше они ста-

риков вообще бросали. Сами, понимаете, на новое место, а ста-

риков не берут. Продуктишек им оставят на день, на два, а сами 

ходу. (Еремееву.) Был такой обычай. Хороших. Ты обычаем ему 

не тычь, скажи ему лучше, что ему делать»3. В рассуждениях 

Мечеткина звучит высокомерие и презрение к «народцу», оли-

цетворенному в Еремееве. Эти чувства и оценки родственны 

презрению хуторских казачек к «турчаке», родственны неспро-

воцированной агрессии казаков хутора Татарский против чело-

века иной крови. 

Характерно, что этот кровавый эпизод шолоховской эпопеи 

соотносится с тремя эпизодами астафьевского «Стародуба»: ко-

гда забывшие о вере кержаки не хотят спасать погибающего  

в реке «мальчонку», когда его же, уже подросшего, намеревают-

                                                                 
1 Вампилов А. В. Избранное. М.: Согласие, 1999. С. 344. 
2 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 330. 
3 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 362. 
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ся принести в жертву и когда обитатели замкнутых в самих себе 

Вырубов убивают голодного старика-киргиза. Этническая за-

мкнутость и этническая вражда одинаково неприемлемы и для 

художественного мира М. Шолохова, и для сибирского текста. 

Вампилов не связывает мечеткинские выпады с русскими 

как общностью, этносом. Он видит в нем проявление бюрокра-

тического бездушия, торжество наделенного малейшей властью 

хама, нашедшего объект для унижения, возможность глумиться 

над «обычаем». Цивилизованный бездушный бюрократизм Си-

бири современной, по мысли Вампилова, ничем не лучше же-

стокого варварства Сибири исторической. Но Еремеев близок  

и понятен Валентине, Хороших, Дергачеву – персонажам, в ко-

торых жива и не изжита извращениями бюрократической циви-

лизации человечность. 

При всей своей неистребимой доверчивости Еремеев не до-

веряет учреждениям и достижениям современной ему цивилиза-

ции в том случае, когда речь идет о насилии: судиться со своей 

дочерью он не намерен даже под угрозой собственной гибели. 

Он предан дружбе, друзьям – готов бескорыстно помогать Дер-

гачеву, готов разделить с ним и печаль, и чарку. Последнее дает 

основание представляющему власть Мечеткину высказать пред-

положение: «Знаем мы ваши дела. Налижитесь, понимаете ли,  

и все дела»1. Но высокомерное замечание Мечеткина в адрес 

Еремеева вполне могло быть адресовано его русским друзьям  

и знакомцам. Ю. А. Вьюнов приводит следующее рассуждение 

именно о русском национальном характере: «Неумеренное по-

требление алкоголя – это, конечно, и следствие определенных 

свойств характера. Например, таких, как склонность к крайно-

стям, легкомыслие, беспечность, отсутствие чувства меры, 

удаль и самохвальство»2. Дергачев не спаивает, как прокоммен-

тировали бы эту сцену сибирские «областники», а угощает Ере-

меева как давнего товарища. В этой слабости они равны и еди-

                                                                 
1 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 320. 
2 Вьюнов Ю. А. Русский культурный архетип. Страноведение России. М.: 

Наука: Флинта, 2005. С. 169–170. 
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ны, а пьянство и некоторое легкомыслие не мешают Еремееву 

оставаться симпатичным для автора персонажем. 

Здесь логика характера вновь возвращает Еремеева к онто-

логической основе конфликтов всего творчества Вампилова – 

конфликта между видимым и сущностным, видимой «отстало-

стью» и сущностным этическим приоритетом. Внешне непре-

зентабельный (одежда состоит из «кирзовых сапог» и «тело-

грейки»; в портрете подчеркивается «прокопченное» лицо, «се-

дые и нестриженные» волосы) персонаж оказывается олицетво-

рением осмеянного, но сохраненного человеческого достоин-

ства, архаичного природного благородства: «Обратно ухожу,  

в тайгу ухожу»; «Зачем суд? Почему дочь? Нет, нет! Не надо!»1. 

Показательно и то, что свойства характера Еремеева полу-

чили развитие в простодушном и доверчивом Акиме и его 

долганской по происхождению «ветренке»-матери («Царь-

рыба» В. Астафьева), в бесприютной и оставленной дочерью 

Тунгуске («Прощание с Матерой» В. Распутина). Сибирский 

текст оказывается единым (но не единообразным) в осмыслении 

характера и судьбы сибиряка. То есть Вампиловым были заме-

чены, воссозданы и осмыслены такие свойства сибиряка-

аборигена, которые вызвали своеобразный литературный диалог 

в современной ему и более поздней «сибирской» литературе. 

Это подчеркивает и реалистическую достоверность, и своеоб-

разную продуктивность сделанного Вампиловым художествен-

ного открытия. 

Показательно, что в пьесах А. Вампилова, в отличие от его 

же очерков и рассказов, изначально сибиряк в качестве персо-

нажа является «немаркированным» особыми приметами, дета-

лями биографии, его характерологические черты появляются  

в предельно обобщенном виде. Так, в пьесе «Прощание в июне» 

(1966) подчеркиваются характерологические свойства героя, 

вполне соотносящиеся со свойствами русского человека вооб-

ще: «по кустам он никогда не прятался, друзей в беде не бро-

сал», «он идет прямым путем, честно и откровенно»2. Однако эти 

                                                                 
1 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 362–363. 
2 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 34. 
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свойства, оказываясь рядом со способностью любить (Фролов, 

Колесов, Букин), доверять, ревновать (Букин), сохранять честь  

и достоинство в самых неблагоприятных обстоятельствах (Гомы-

ра, Колесов), противопоставлены здесь схематическим представ-

лениям о Сибири, Севере как крае, «где одни только белые мед-

веди». Первоначально Вампилов утверждает мысль, которая 

ныне выглядит несколько тривиально, о том, что сибиряк вовсе 

не равен «белому медведю», дикому и экстравагантному. 

Цивилизованная «расслабленность» (эмоциональная, этиче-

ская, физическая и пр.) – выражена в пьесе с помощью образа 

«гастрономически-географического» – этикетки с бутылки шам-

панского «Абрау-Дюрсо», которая поучает полушутливый ком-

ментарий одного из героев: «нежности какие»1. Сибирь как ме-

сто действия и сибиряк как доминирующий тип героя в пьесе не 

названы, вольно или невольно отправлены автором в подтекст, 

они лишь осязаемо присутствуют своими свойствами, качества-

ми, обозначенными в полушутливой оппозиции «Абрау-Дюрсо» 

(«цивилизация») – «Белые медведи» (Север, Сибирь). 

Гомыра и другие «геологи» (главная специальность «сибир-

ской стройки») противопоставлены в пьесе «домоседам», при-

чем противопоставление происходит явно в пользу «геологов». 

В этом угадывается пафос освоения Сибири, свойственный ли-

тературе и общественному сознанию 1950–60-х гг. Так, сугубо 

несимпатичному персонажу отдана следующая реплика: «Реп-

ников. Что ж. Когда-то я тоже подумывал о геологии, но я до-

мосед, и потому…»2. 

Но если в ранних пьесах Вампилова симпатии автора нахо-

дятся на стороне «покорителей» Сибири, на стороне «стройки», 

то в последней пьесе драматург далек от однозначности. В пер-

сонажной сфере пьесы «Прошлым летом в Чулимске» симпа-

тичный автору герой-сибиряк вычленяется на линии противо-

стояния наступающей на Сибирь цивилизации с её властью де-

нег, бюрократизмом, бездушием, приспособленчеством, иммо-

рализмом. Своеобразным ядром и образа сибиряка как домини-

                                                                 
1 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 35. 
2 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 43. 
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рующего типа героя, и образа Сибири в целом оказываются  

у Вампилова симпатичные автору персонажи пьесы – Еремеев  

и Валентина. Основной корпус и периферию этого типа состав-

ляют образы его более ранних пьес, рассказов очерков. 

Если сопоставить вампиловские очерки и его первые пьесы, 

то возникает впечатление, что они написаны разными авторами. 

В очерках – сменяющие друг друга зарисовки сибиряков и «по-

корителей» Сибири, многочисленные сибирские топонимы, гид-

ронимы, пейзажи, детали «сибирской стройки». В пьесах «Про-

щание в июне», «Воронья роща», «Старший сын» все эти внеш-

ние атрибуты сложного образа Сибири либо отсутствуют, либо 

предельно приглушены. В этих произведениях внешние атрибу-

ты принадлежности к Сибири потеснены специфическими ха-

рактерами. Сибирское начало воссоздано в них через характеры 

главных героев. Все остальные маркеры образа Сибири, вклю-

чая указание на место действия, сведены в них до минимума, 

отправлены в подтекст. 

Вампиловский сибиряк скромен (даже органично аскети-

чен) в своих желаниях, тем более далек от вожделений. И это 

тоже оказывается способом дифференциации сибиряка по духу 

от сибиряка по «месту жительства». Главный персонаж «сту-

денческой» пьесы Репников буквально вожделеет от запаха  

и предвкушения вкуса воскресного жареного гуся: «Репников. 

Ну как? (Останавливается) М-м… Запах божественный! Как 

он? Уже готов, не правда ли?» «Репников. Тс-с… Шипит… как 

живой, шипит… Он готов». Реплика «Как он?» призвана в со-

знании читателя, зрителя в контексте сцены вызвать ассоциации 

с существом живым, скорее всего – с человеком. Поэтому нечто 

от каннибализма звучит и в требовании Репникова «через пят-

надцать минут» подать «его на стол»1. Намек на каннибализм 

усиливается тем, что слово «гусь» (в жареном виде – любимое 

блюдо ректора Репникова) на протяжении всей сцены не звучит, 

а в течение её самозванно «поданным» к столу Репникова ока-

зывается студент Колесов. 

                                                                 
1 Вампилов А. В. Избранное. М.: Согласие, 1999. С. 54. 
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Характерно, что в общественном сознании и литературной 

традиции Сибирь в ряде случаев остается связанной с представ-

лениями о каннибализме. В «перестроечный» период развития 

литературы эти представления (вместе с другими «запрещенны-

ми» темами) оказались выплеснутыми и на страницы литера-

турных произведений: о том, как беглые зэки съели взятого  

с собой «барашка», повествует включенная в структуру астафь-

евской «Царь-рыбы» глава «Не хватает сердца». О якобы имев-

ших место в перипетиях войны попытках людоедства рассказы-

вают не включенные в первые издания фрагменты повествова-

ния С. Алексиевич «У войны не женское лицо»: «Нас было пя-

теро, один совсем мальчишка, только призвали в армию. Ночью 

мне сосед шепчет: «Мальчишка полуживой, все равно умрет. Ты 

понимаешь…» « «Ты о чем?» « «Человеческое мясо съедобное. 

Мне один зэк рассказывал… Они из лагеря бежали через сибир-

ский лес. Специально взяли с собой мальчишку… Так спас-

лись…». Ударить сил не хватило. Назавтра мы встретили парти-

зан…»1. Отметим, что именно «сибирский лес» назван в каче-

стве якобы реально имевшего места прецедента. 

Жареный гусь (олицетворение и узнаваемый знак приземлен-

ного потребительства и меркантилизма в литературе 50–60-х) как 

предел мечтаний Репникова противопоставлен в пьесе «альпий-

скому лугу» как символу идиллической любви Тани и Колесова. 

«Я бы разрешил тебе побегать по нему босиком»2. Идиллия 

здесь совершенно не соотнесена ни с Сибирью, ни с её приро-

дой. И сам луг – «альпийский», и «соседствуют» с ним на даче 

Золотуева «пионы, гладиолусы», «красный подснежник. Фран-

цуз по происхождению». Вряд ли в этом «французе» стоит 

усматривать намек на «природного человека» Ж.-Ж. Руссо, но  

и отрицать эту неявную аллюзию нет оснований. В качестве 

немаловажного замечания может оказаться и то, что и репни-

ковский гусь, и золотуевские дачные цветы суть часть реально-

сти,  

                                                                 
1 Алексиевич С. У войны не женское лицо. М.: Пальмира, 2004. С. 19.  
2 Вампилов А. В. Избранное. М.: Согласие, 1999. С. 64. 
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а «альпийский луг», и бегущая «босиком по лугу» Таня суть 

мечтания главного героя, «приятный сон… идиллический». 

Колесов – сибиряк, поскольку он мечтает о счастье не толь-

ко для себя. «Будет луг – кто побежит по нему босиком? Не мо-

гу же я один… Меня же примут за сумасшедшего»1. Он стре-

мится к осуществлению свой мечты, отвергая перспективы, свя-

занные с наукой, аспирантурой, диплом, предложенные ему 

«взамен» Тани. «Альпийский луг» природной идиллии в импли-

цитном виде присутствует и отзовётся затем в «недолюбленной» 

черниговской любви молодого Сарафанова, в образе-наваж-

дении «утиной охоты», в оберегаемом Валентиной «палисадни-

ке» Чулимска, в тайге, всегда готовой принять бесприютного 

Еремеева. 

Идиллическая природа, любовь на фоне природы противо-

поставлены в пьесе меркантильной приземленности искусите-

лей и соблазнителей Колесова. Колесов выдерживает два иску-

шения, косвенно связанных с темой и образом Сибири, как 

оплота традиционной нравственности в её столкновении с из-

держками цивилизации. Первое искушение – богатством, день-

гами. Сам Вампилов предельно чуток к торжеству денег в мире.  

В «Записных книжках» фигурируют характерные записи: «Счи-

тают деньги. Прислушайтесь: этим занят весь мир. Грохот монет 

на земле»2. 

Но деньги, золото, добытое, как правило, с большим тру-

дом, со времен фонвизинского Стародума в общественном – во 

многом «литературоцентричном» – сознании России связывают 

с Сибирью. Это отражено и в фольклорном выражении: «Си-

бирь – золотое дно». В. И. Даль ведет его «от пушного и торго-

вого промыслов»3. Русская литература в лице Д. Н. Мамина-

Сибиряка, В. Я. Шишкова это мнение во многом «подкрепила» 

объёмными романными сюжетами. Вампиловский Золотуев  

(в фамилии и упоминании Индигирки фонвизинская традиция 

имени-характеристики явно усилена сибирскими ассоциациями) 

                                                                 
1 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 91. 
2 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 665. 
3 Даль В. И. Пословицы русского народа. М., 1862. С. 363. 
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желает заполучить Колесова в свое цветочное производство как 

«специалиста». Сибиряк Колесов (сибиряком нигде не именуе-

мый, но им являющийся по сути своего характера) это искуше-

ние выдерживает, как и безымянный ревизор, отказавшийся от 

золотуевской взятки. 

Искушение второе для Колесова – карьерное, оно более 

изощренное, связано уже с современной Вампилову советской 

(технократической и бюрократической) волной цивилизации.  

В обмен на честь, свободу, любовь Колесову предложены вна-

чале диплом, а затем место в аспирантуре. Сибиряк Колесов от-

вергает и эти «цивилизованные» блага, сохраняя более дорогие 

ему человеческие качества. Здесь его поступок сродни поступку 

эвенка Еремеева, отказавшегося через суд взыскивать алименты 

с собственной дочери. Человечность ближе и дороже этим пер-

сонажам, чем материальные блага. 

В «Старшем сыне» утрированы некоторые характерологи-

чекие черты и свойства сибиряка. Их утрированность становит-

ся очевидной при столкновении, точнее – соприкосновении, 

простодушно-наивного обитателя предместья Сарафанова-стар-

шего с Сильвой и Бусыгиным. 

По утверждению М. Фасмера, слово, ставшее производящей 

основой фамилии Сарафанов заимствовано с Востока, из тюрк-

ских и персидского языков, где оно означает понятие «почетная 

одежда»1. Но с Сибирью Сарафанов связан не только и не 

столько через «восточную» фамилию. Он предан тем, с кем по-

дружился однажды и даже совсем недавно, склонен верить всем 

людям, помогать им, доверяться им до самопожертвования.  

В этом отношении свойства его натуры предельно созвучны 

обитателю вампиловского Чулимска эвенку Еремееву, главному 

герою книг «По уссурийскому краю», «Дерсу Узала» и провод-

нику В. Арсеньева удэгейцу Дерсу Узала, уроженцу Алтая Валеге 

(«В окопах Сталинграда» В. Некрасова), сельдюку Акиму – ге-

рою «Царь-рыбы» В. Астафьева, – другим персонажам, тяготею-

щим к сибирскому субэтносу, к литературному типу «сибиряка». 

                                                                 
1Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4 т. Т. 3. М.: 

АСТ, 2009. С. 561.  



434 

Симпатичные автору свойства – благородство, преданность, 

открытость и др. могут быть у Вампилова отданы и несибиряку 

по происхождению, рождению. Так, рожденным в Челябинске 

(«моя мать живет в Челябинске») оказывается «старший сын» 

Сарафанова Бусыгин. Характер «идеального» сибиряка у Вам-

пилова вбирает в себя лучшие человеческие свойства вообще 

(доброта, благородство, сострадание), свойства русского харак-

тера (трудолюбие, свободолюбие, самоотверженность, сила во-

ли, мужество, душевная мягкость, сердечность, жалостливость, 

широта натуры, терпение, открытость, аскетизм, отзывчивость  

к чужой боли, простодушие, импульсивность, умение интегри-

роваться с культурой других народов, уважение к ней)1 и черты 

и свойства, привнесенные соприкосновением русских пересе-

ленцев с аборигенами Сибири (незлобивость, доверчивость, 

подчеркнутое гостеприимство, бескорыстие, и т. п.). Интересно, 

что эти свойства А. Г. Румянцев находит в героях классической 

русской литературы: «Сарафанов – духовный брат Егора Роста-

нева и Князя Мышкина, Отца Сергия и Ивана Ильича»2.  

Особым качеством аборигенов Сибири, передавшимся затем 

и русскому населению, следует, вероятно, считать их смирение 

перед силами природы. Так, рассуждая об инонациональных ге-

роях в прозе В. Распутина, Г. Ц. Бадуева не без оснований видит 

истоки распутинских образов старух в «инонациональном при-

родном герое»3. В частности, об изображенных в очерках ранне-

го Распутина тофаларах – коренном народе Саян, исследова-

тельница заключает: «Одной из отличительных черт менталите-

та тофалар и других коренных народов является удивительное 

смирение перед разнообразными, порой самыми разрушитель-

ными проявлениями природной мощи. Причина подобного от-

ношения к явлениям действительности, на наш взгляд, кроется 

во врожденном понимании несоизмеримости природных и чело-

                                                                 
1 Вьюнов Ю. А. Русский культурный архетип. Страноведение России. М., 

2005. С. 102–143. 
2 Румянцев А. Г. Вампилов. С. 173. 
3 Бадуева Г. Ц. Инонациональный герой в прозе В. Г. Распутина // Время 

и творчество Валентина Распутина: история, контекст, перспективы. Иркутск: 

Изд-во Иркутского ун-та, 2012. С. 283. 
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веческих сил, непостижимости миропорядка и невозможности 

на него повлиять»1. Усомнимся в возможности «врожденного 

понимания», но сделаем основанное на этом умозаключении 

предположение, что вампиловский (как во многом и астафьев-

ский, распутинский) сибиряк наследует и усиливает желание и 

умение «содружествовать» с природой и русского человека, и 

аборигена Сибири. 

Характерологические свойства сибиряка-аборигена оказы-

ваются настолько «заразительными», что быстро «передаются» 

не только коренным сибирякам-старожилам, но и приезжим 

«новосёлам» тоже. В этом плане вполне объяснимы утвержде-

ния Нины Сарафановой, характеризующие личность и характер 

своего несостоявшегося «брата» и потенциального избранника: 

«Нина. Он – псих. Он настоящий псих, а мы все только учимся. 

Даже ты, папа, по сравнению с ним школьник. Он настоящий 

сумасшедший»2. Но сама Нина по строю души – простодушная 

и доверчивая сибирячка, подобная героиням В. Астафьева3. Вы-

бирая между рациональным Кудимовым и «сумасшедшим» Бу-

сыгиным, она предпочитает последнего. Значимость этого вы-

бора помечена Вампиловым тем, что в одном из черновых вари-

антов пьеса носила название «Женихи»4. 

Характерно, что некую «ненормальность» в отношениях  

с людьми отмечают и в Еремееве персонажи пьесы «Прошлым 

летом в Чулимске», а поверившего командированным собратьям 

агронома-«ангела» Хомутова вызвавшие его сострадание «бра-

тья» связывают как помешанного. Коренной сибиряк Аким 

(главный персонаж «Царь-рыбы» В. Астафьева) так в диалоге 

преподносится автором-повествователем: «Стоял я в плавках на 

мысу Карасинка, не отрывая взора от удочек, услышал: –  

Ё-ка-лэ-мэ-нэ! Это сколько продуктов ты, пана, изводис?!. Вот 

                                                                 
1 Бадуева Г. Ц. Указ. соч. С. 286. 
2 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 166. 
3 См. об астафьевских сибирячках: Ковалева А. М., Лебедева Н. В., Ревен-

ко И. В., Садырина Т. Н., Самотик Л. Г. Творчество В. П. Астафьева как во-

площение национального и регионального самосознания. Красноярск, 2016. С. 

38–50. 
4 Румянцев А. Г. Вампилов. С. 327. 
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дак пузо! Тихий узас! По Енисею на лодке сплывал паренек  

в светленьких и жидких волосенках, с приплюснутыми глазами 

и совершенно простодушной на тонкокожем, изветренном лице 

улыбкой. По слову «пана», что значит парень, и по выговору, 

характерному для уроженцев нижнего Енисея, я догадался, кто 

это. – А ты, сельдюк узкопятый, жрешь вино и не закусываешь, 

вот и приросло у тебя брюхо к спине! <…> Как это ты, пана, 

знас, што я сельдюк? – Рука сухожильная, жесткая, и весь «па-

на» сухощав, косолап, но сбит прочно. – Я все про тебя знаю. 

Подъемные вот в Енисейске пропил! Аким удивленно заморгал 

узенькими глазками, вздохнул покаянно: – Пропил, пана. И ава-

нец. И рузье…»1. Но вслед за этим приземленным знакомством 

Астафьев повествует и о бесстрашии Акима в его столкновени-

ях с медведем-людоедом, с «сухопутным браконьером» Герце-

вым, о его самопожертвовании и бескорыстии в отношениях  

с Элей. Внешняя заурядность уживается в сибиряке с внутрен-

ней красотой, благородством. В этом смысле астафьевский 

Аким «унаследовал» следопытские умения и благородство Дер-

су Узала, бескорыстие вампиловского Еремеева, простодушие  

и доверчивость Сарафанова. 

Неказистая, непрезентабельная внешность, видимость про-

тивопоставлены здесь не видимой сразу благородной и краси-

вой, симпатичной автору, сущности. Конфликт видимого  

и сущностного имеет место в пьесе на нескольких уровнях.  

В том числе и на уровне противостояния патриархальной Сиби-

ри и наступающей урбанистической бездушной цивилизации. 

Так, действие пьесы «Старший сын» происходит в квартире 

«каменного дома», в его подъезде и его дворе. «Каменный дом» 

внешне должен был бы олицетворять собой только неотврати-

мое наступление бездушного и безликого урбанизма. Но это бы-

ло бы слишком прямолинейно для Вампилова. Он обитателем 

квартиры «каменного дома» делает простодушного и импуль-

сивного Сарафанова, а владелицей «небольшого деревянного 

                                                                 
1 Астафьев В. П. Царь-рыба: Повествование в рассказах. СПб.: Издатель-

ская группа «Лениздат», «Команда А», 2014. С. 51. 
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домика» назначает циничную и многоопытную, развращенную 

городом Макарскую. 

«Двадцать минут с ангелом» – «анекдот», действие которо-

го происходит (как и в анекдоте «История с Метранпажем»)  

в гостинице «Тайга». Но если в «анекдоте первом» нет даже ни-

какого намёка на «героя», на явление и персонификацию автор-

ского идеала, то в «анекдоте втором» автор дает своеобразное 

обещание на хотя бы кратковременное общение с «ангелом». 

Трагикомичность ситуации заключается в точной регламента-

ции («двадцать минут») общения с явлением вечным, а также  

в окружении и антропоморфном «воплощении» «ангела». Что 

касается последнего, то в роли «ангела» выступает здесь агро-

ном (новая социально-профессиональная ипостась земледельца, 

крестьянина, родившегося в городе) с прозаической и контраст-

ной «ангельскому чину» фамилией Хомутов. В фамилии героя 

скрыты и неведомые для несибирского читателя сибирские ас-

социации, что, вероятно, дает основания А. Г. Румянцеву заме-

тить: «Хомутово – село под Иркутском. Его название Вампилов 

использует в фамилии одного из персонажей пьесы «Двадцать 

минут с ангелом»»1. В фамилии и судьбе персонажа подчерки-

вается и причастность к труду (хомут – часть рабочей упряжи)  

и одновременно подчеркивается мысль, что никакая работа, ни-

какое призвание не освобождают от сыновнего долга перед ма-

терью. Кстати, мотив неискупленной сыновней вины с трагиче-

скими вариациями и не потраченными деньгами будет развит 

вскоре уже другим сибиряком – В. Шукшиным в повести «Ка-

лина красная». 

Среди таких разнообразных персонажей А. Вампилова,  

в большинстве своем антиприродных, всецело поглощенных ма-

териальным миром, привычно бессмысленно проживающих по-

хожие друг на друга дни, контрастно выделяется персонаж пье-

сы «Прошлым летом в Чулимске». Эвенк Еремеев – герой, кото-

рый наиболее близок автору среди образов «театра Вампилова». 

Он связан с природой, всецело растворен в ней. Он часть при-

родного целого. Исходя из внимательности Вампилова к дета-

                                                                 
1 Румянцев А. Г. Указ. соч. С. 85. 
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лям, можно объяснить некоторую композиционную «перифе-

рийность» этого персонажа презрением современного общества 

к природе. В современном писателю «перевернутом мире», со-

тканном из повседневной суеты и пошлости, сугубо человече-

ским ценностям отведено столь малое место, что их воплощение 

может претендовать лишь на почти периферийную роль одиноко-

го, оторванного от жизни старика. Являясь частью персонажного 

мира пьесы, эвенк Еремеев, в то же время, есть символ заброшен-

ной, забытой человеком природы. Данный персонаж явно близок 

герою В. Астафьева – Акиму («Царь-рыба»). Образ Акима, «при-

родного человека» может быть истолкован как символический: 

«Заострение «слабости» героя явилось одновременно подчерки-

ванием остроты экологических проблем – некому, выходит, по-

стоять за разоряемую и уничтожаемую Сибирь»1. 

Эвенк Еремеев, так же как астафьевский Аким, относится  

к типу героя, ставшему широко распространенным в литературе 

XX века, который принято называть «естественным» или «при-

родным» человеком. Данный тип героя был подробно исследо-

ван в коллективной монографии «»Природный человек» в рус-

ской прозе XX века» на примере творчества писателей, раскры-

вавших в своих произведениях в первую очередь экологические 

проблемы – М. Пришвина, С. Залыгина, В. Астафьева, и др. 

««Природный человек» так или иначе стремится противопоста-

вить себя агрессии цивилизации, пытается увидеть в гармонии 

человека и природы основу будущего самосохранения челове-

чества. В сознании этого персонажа жизнь воспринимается <…> 

как состояние «долженствования». В этом же ракурсе оценива-

ется и позиция человека по отношению к земле, олицетворяю-

щей собой живую и «неживую» природу»2. 

Понятие «естественный человек» было подробно разработа-

но в философской концепции Ж.-Ж. Руссо. Руссо, идеализиро-

вавший первобытного человека с его естественными потребно-
                                                                 

1 Гончаров П. А. Творчество В. П. Астафьева в контексте русской прозы 

1950–1990 гг. М.: Высшая школа, 2003. С. 200. 
2 Гончаров П. А., Гончаров П. П., Земляковская А. А. и др. «Природный 

человек» в русской прозе XX века: Коллективная монография. Тамбов: Там-

бовполиграфиздат, 2005. С. 11. 
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стями, противопоставил ему человека цивилизованного, руковод-

ствующегося уже не чувствами, но холодным рационализмом. 

«Состояние размышления – это уже состояние почти что проти-

воестественное и человек, который размышляет, – это животное 

извращенное»1. Чем более цивилизация прогрессирует в своем 

развитии, тем сильнее человек разлагается морально, считал Рус-

со. Шпеглеровский «Закат Европы» был предсказан французским 

мечтателем, отозвался в прозе писателей-сибиряков. 

Обращение Вампилова к образу «естественного», «природ-

ного» человека в пьесе «Прошлым летом в Чулимске», на наш 

взгляд, закономерно. Пьеса, затрагивающая проблемы совре-

менной писателю сибирской глубинки, явилась итогом размыш-

лений писателя об отходе человека от собственных природных 

истоков, об издержках глобальной урбанизации. Он затрагивал 

эту тему уже в первых своих прозаических произведениях.  

В рассказах Вампилова в сюжетную канву вплетены лирические 

отступления на тему природы, часто идущие вразрез с фабулой, 

символизирующие оторванность от природы человека, погру-

женного в свои каждодневные бытовые переживания. 

В драматургии Вампилова роль природных мотивов усили-

вается. В одном из первых драматических опытов Вампилова, 

одноактной пьесе «Дом окнами в поле», присутствует яркий 

природный образ-символ «поля» – широты, простора, бескрай-

ности русской природы, свободы и простоты деревенской «при-

родной» жизни, противопоставленный городским «огням голу-

бым», «проспектам» и «мокрым улицам». В пьесе «Воронья ро-

ща» все действие сопровождается криком ворон, то нарастаю-

щим, то стихающим. В пьесе «Прощание в июне» «альпийский 

луг» – идеализированный романтический природный образ – 

противопоставлен «клумбам» и «грядкам», обогащающим Золо-

туева. В «Утиной охоте» на протяжении всей пьесы идет дождь, 

временами переходящий в ливень. Е. М. Гушанская уверена, что 

отнюдь не случайно Вампилов включает в пьесу «Прошлым ле-

                                                                 
1 Руссо Ж.-Ж. Исповедь. Прогулки одинокого мечтателя. Рассуждение  

о науках и искусстве. Рассуждение о неравенстве. М.: Пушкинская библиоте-

ка: АСТ, 2004. С. 719. 



440 

том в Чулимске», «огромные подробные и «бесполезные» по де-

тализированности для сценографии и настроения ремарки, как, 

например, упоминание о дальней сопке, «внизу покрытой елью, 

выше – сосной и лиственницей», о бедных лесных цветочках  

в палисаднике»1. Природа здесь является олицетворением сво-

боды, стихии, некоей первозданности, самой жизни, того, от че-

го уже отдалились жители Чулимска и совсем ушли жители го-

рода в его постоянной суете. Кроме того, природные образы, 

введенные Вампиловым в драматические произведения, бук-

вально «действуют» в его пьесах: то стихающий, то нарастаю-

щий крик ворон («Воронья роща») или шум дождя («Утиная 

охота») – это проявление жизни и «эмоций» самой природы. 

В пьесе «Прошлым летом в Чулимске» идеи самоценности 

сибирской деревни и вместе с тем критическое отношение к со-

временным преобразованиям в Сибири, повлёкшим за собой, по 

мнению писателя, насаждение городской культуры в сибирской 

глубинке, приобретают трагическое звучание. От мотивов поко-

рения Сибири и сибирской природы, присущих первым публи-

цистическим опытам, Вампилов постепенно приходит к мотиву 

преклонения перед Сибирью, в частности перед ее природой  

и прошлым, исконным образом жизни сибиряков в гармонии  

с природой. 

Эвенк Еремеев является в пьесе воплощением образа «есте-

ственного», «природного» человека. Он – коренной житель Сиби-

ри. Еремеев – некая персонификация стихии, природы, безмолвно 

наблюдающей за разорвавшим с ней связи социумом. Слияние об-

раза Еремеева с образом сибирской природы и, вместе с тем, про-

тивопоставление его остальным героям пьесы выражено в некото-

рой отстраненности эвенка от остальных героев. Он является сви-

детелем событий пьесы, однако его присутствие практически не 

влияет на развитие действия, а его эпизодическое пассивное уча-

стие в действии (записка Шаманова к Валентине) делает его не-

вольным участником интриг Кашкиной против искренне сочув-

ствующей ему Валентины. По видимости, он лишь присутствует  

                                                                 
1 Гушанская Е. М. Александр Вампилов: Очерк творчества. Л.: Сов. писа-

тель: Ленингр. отделение, 1990. С. 285. 
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в пьесе, так же как «одинокая береза», «сопка, внизу покрытая 

елью, выше – сосной и лиственницей», трава, солнце или «длин-

ные вечерние тени». Внешний конфликт пьесы (борьба за Шама-

нова) по видимости не затрагивает данного персонажа. Сюжетная 

линия Еремеева не вплетена в основную сюжетную канву пьесы,  

в центре которой (на поверхности) любовные отношения героев. 

Но Еремеев вступает в вынесенный за пределы пьесы цивилизаци-

онный конфликт не с конкретными героями пьесы, а с незримыми, 

находящимися вне сценического пространства Карасевым, Эдель-

маном (а в их лице со всеми «покорителями» Сибири, пришедши-

ми с благими намерениями облагодетельствовать сибиряков их же 

богатствами). Но ни «геологам», ни другим «покорителям» Сибири 

«невдогад», что своими действиями они разрушают многовековой 

уклад традиционной жизни Сибири – через её бюрократизацию, 

модернизацию, через её урбанизацию. Единственным представи-

телем бездушного бюрократического мира оказывается в пьесе 

Мечеткин. Но и его достаточно, чтобы истолковать судьбу Ереме-

ева как «эсхатологическую трагедию» «сибирского инородца»1. 

Еремеев приходит в Чулимск в надежде оформить пенсию, 

однако не имеет документов, подтверждающих право на нее. 

Совершив несколько бесплодных попыток добиться положен-

ной ему пенсии, эвенк возвращается обратно в тайгу ни с чем. 

Таким образом, событийный ряд, сопровождающий Еремеева, 

внешне весьма незамысловат. Однако для понимания смысла, 

вкладываемого писателем в данный образ, важен мотив неспра-

ведливости, обмана, сопутствующий Еремееву. Тот же мотив 

сопутствует и Валентине, поэтому акцентировать идейное со-

держание пьесы только на судьбе аборигена Сибири сам Вампи-

лов не дает оснований. По мысли драматурга, невольно «обма-

нута», лишена чести вся Сибирь, в лице этих героев. Преобразо-

вания, совершаемые в Сибири, искренне поддержанные Вампи-

ловым в ранней публицистике, на поверку обернулись построе-

нием радикально нового жизненного уклада, новой цивилизации 

                                                                 
1 Сакова Р. Т. Образ язычника-аборигена Сибири как сюжетообразующая 

константа произведений В. П. Астафьева // Юбилейные Астафьевские чтения 

«Писатель и его эпоха» / отв. ред. А. М. Ковалева. Красноярск, 2009. С. 28. 
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ценой полного отвержения прошлой Сибири, которая оказалась 

ненужной, незаслуженно вычеркнутой из «новой» жизни. 

Символом «новой» жизни Сибири становится образ «анти-

природного человека» Мечеткина, который, в отличие от Ере-

меева, теперь прочно стоит на сибирской земле. Априорная 

принадлежность Сибири героям-сибирякам, характерная для 

более ранних произведений Вампилова («Колумбы пришли по 

снегу», «Белые города», «Как там наши акации», «Прогулки по 

Кутулику»), оспаривается в пьесе «прибирающими к рукам» 

Сибирь «мечеткиными». Столкновение Еремеева и Мечеткина 

есть противостояние прошлой, традиционной, природной Сиби-

ри и Сибири новой, которая «соответствует» городу, которая 

уже «на уровне»1. 

«Право» эвенка Еремеева и русской Валентины на Сибирь 

отвергает Мечеткин, уже укрепившийся в сибирской глубинке, 

чуждый её традициям «начальник»: «Мечеткин. Так, так… Ну,  

а кто тебе разрешил?.. А?.. Я вопрос задаю, кто тебе разрешил 

здесь спать?..»2. Уже само начало пьесы знаменует конец былой 

естественной жизни коренного сибиряка. Кстати, Валентина 

оказывается не единственным персонажем, способным понять  

и принять Еремеева, к нему благоволят и Хороших, и Дергачев: 

«Валентина (поднимается на крыльцо). Как же вы здесь спа-

ли?.. Холодно же. Да и жестко, наверно… Постучались бы»3  

(с. 318); «Мечеткин. Тут и спал. Вот еще тоже. Тут люди пита-

ются, понимаете ли…»; «Хороших. А че же ты не постучался? 

Или забыл, где живем?»4. 

Еремеев не стал стучаться ночью в дом Дергачева не только 

потому, что «стеснительный», а потому что «зимой надо сту-

чаться». Неприхотливый Еремеев летом готов ночевать и на ве-

ранде чайной, что и приводит в начальственное негодование 

Мечеткина. И, к тому же, само понятие «дом» мыслится Ереме-

евым шире, чем остальными героями пьесы. Дом для него – это 

                                                                 
1 Вампилов А. В. Избранное. М.: Согласие, 1999. С. 190. 
2 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 318. 
3 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 318. 
4 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 322. 
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не стены и крыша, где можно переночевать, а вся Сибирь. Близ-

кой к такому восприятию «дома» оказывается и Валентина, на 

удивление многим восстанавливающая палисадник вокруг чай-

ной, её заботы о помигаловском доме оказываются за пределами 

действия пьесы. В тайге, под открытым небом Еремеев чувству-

ет себя вполне уютно, а сибирская природа для него  

и дом, и семья. Однако в понимании Мечеткина то, что Еремеев 

ночует на веранде чайной, является нарушением норм прили-

чия: «А пришел, так иди в гостиницу. На общем основании». 

Мечеткин, человек «цивилизованный», «антиприродный» (обоб-

щенный образ героя-бюрократа, не имеющего корней в тради-

ционной нравственности) из города окончательно перебрался  

в поселок и требует, чтобы с ним считались, чтобы всё было «по 

закону». Он «проводит беседу» с Кашкиной по поводу ее отно-

шений с Шамановым, ведь «сигналы поступают» и нужно «реа-

гировать», советует Еремееву подать в суд на собственную дочь, 

делает замечания Хороших по поводу «дисциплины», «ставит на 

место» Дергачева, «да статейки в газету пописывает» – словом, 

ведет «общественную работу», «наводит порядок» в Чулимске. 

Однако такой порядок противоречит свободной жизни Еремее-

ва, его моральным принципам: «Дергачев. Твое дело свободное. 

Закон – тайга, прокурор – медведь. Собирайся, брат, до дому. 

Еремеев (закивал). До дому, до дому»1. 

Действительно, дом Еремеева – тайга. Характерно любов-

ное и бережное отношение эвенка к природе Сибири: «Тайга 

меня ждет. Ягода ждет, шишка ждет. Белка – тоже ждет»2. Ока-

завшись ненужным забывшему о справедливости обществу, 

управляемому мечеткиными, он, тем не менее, чувствует себя 

нужным самой природе, дающей ему и кров, и пищу, и радость 

существования в гармонии с целым миром. Образ «природного 

дома», соотнесенный с образом «природного человека» Еремее-

ва, противопоставлен в пьесе образу чайной (столовой, «обще-

пита»), которая условно становится «домом» (местом времяпре-

провождения и местом проявления начальственного рвения) 

                                                                 
1 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 363. 
2 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 386. 
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«антиприродного» человека Мечеткина, «бездомного» в мета-

физическом смысле, а потому не имеющего этических корней. 

Отношение Мечеткина к сибирской природе потребительское. 

Он вытаптывает цветы в палисаднике Валентины, потому что 

палисадник «стоит, понимаете, на дороге, мешает рационально-

му движению». И тайга, а вместе с ней поселок Чулимск, пред-

ставляют ценность для Мечеткина только лишь потому, что по-

ка дают ему место «службы», а «через несколько лет», – уверен 

он, – «через нас пройдет железная дорога»1. 

Победа «антиприродного» над природным, бюрократиче-

ски-потребительского отношения к жизни над идеями прекло-

нения перед гармонией природного мира, по Вампилову, стано-

вится итогом вмешательства в традиционную жизнь таежного 

поселка. Символично соотношение «сил» Мечеткина и Еремее-

ва. «Антиприродный» герой Мечеткин чувствует свое «право» 

давать советы, вмешиваться в личную жизнь окружающих. Ме-

четкина в пьесе чересчур «много»: вставляя, часто «не к месту», 

его реплики в диалоги остальных персонажей, автор создает об-

раз навязчивого и суетливого человека, настойчиво вмешиваю-

щегося в жизнь таежного поселка – образ «чужака», незваного 

гостя, ощутившего себя хозяином. Неестественность, чужерод-

ность в пьесе данного персонажа подчеркивается в ремарке, да-

ющей его описание. Неестественно в нем все. И манера дер-

жаться («держится он до странности напряженно»), и одежда 

(«в потешной зеленой шляпе, при галстуке»), и голос («старает-

ся говорить низким голосом, но часто срывается на природный 

фальцет»)2. И само пребывание этого глубоко «антиприродно-

го» персонажа в таежном поселке, где чувства берут верх над 

разумом, а страсти подобны самой природной стихии, начинает 

казаться нелепой ошибкой. Еремеев, как и Валентина, напротив, 

практически сливается с жизнью Чулимска, растворяется в ней. 

Особым образом предваряется появление героев пьесы на 

сцене. В то время как персонажи пьесы один за другим появля-

ются на сцене («щелкает заложка большой калитки и появляется 

                                                                 
1 Вампилов А. В. Избранное. М.: Согласие, 1999. С. 361. 
2 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 319. 
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Валентина», «на балкончике мезонина появляется Кашкина»,  

«с правой стороны улицы появляется Мечеткин» и т. д.), Ереме-

ев уже с начала действия находится на сцене (спит). Однако 

первое время остается незамеченным: «У крыльца на веранде 

лежит человек. Устроился он в углу, незаметно. Из-под тело-

грейки чуть торчат кирзовые сапоги – вот и все»1. То есть образ 

Еремеева так вписан в атмосферу сибирской глубинки, что из-

начально он не является видимым и осязаемым. Появление Ере-

меева на сцене до начала пьесы, до выхода остальных персона-

жей может также расцениваться как утверждение природного 

права эвенка на Сибирь: испокон веков эвенки, коренной народ 

Сибири, жили здесь, принадлежали Сибири, как и Сибирь при-

надлежала им. «Эвенки, эвен, орочон (самоназв.), коренной 

народ сев. – вост. Сибири. В настоящее время расселены от ле-

вобережья Енисея до Охотского моря и от Заполярной тундры 

до Ангары и Амура. Проживают в Якутии, Эвенкии, Таймыр-

ской АО, Красноярском крае, Иркутской области, Забайкаль-

ском крае, республике Бурятии, Амурской области, Хабаров-

ском крае, Сахалинской области»2. Явное «выпячивание» Ме-

четкина и одновременное подчеркивание незначительности 

Еремеева – «сразу и не разглядишь, что это человек»3 – на фоне 

быта Чулимска метафорически выражает значимую для Вампи-

лова оппозицию «свой – чужой». Еремеев «свой» в поселке, он 

естественно вливается в течение жизни Чулимска. Явно «свои» 

в пьесе Валентина, Хороших, Дергачев, Помигалов и даже Ша-

манов  

с Пашкой. Но Мечеткин – «чужой», само бытие таежного по-

селка будто «выталкивает», «отторгает» его, как всякий живой 

организм отторгает инородное тело. 

Еремеев и Мечеткин – два противоположных центра притяже-

ния, между которыми существуют остальные герои пьесы. Еремеев 

принадлежит Сибири, тайге, природе, её культурной традиции,  

                                                                 
1 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 317. 
2 Историческая энциклопедия Сибири (С–Я) / гл. ред. В. А. Ламин. Ново-

сибирск: Историческое наследие Сибири, 2009. С. 558–560. 
3 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 317. 



446 

в соответствии с которой судиться за алименты с родной дочерью – 

грешно. Мечеткин – порождение и проводник технократической 

цивилизации, бюрократии, её обслуживающей. 

Платоновский «государственный человек» Шмаков записал 

в своем «рукописном труде»: «Я говорю, чиновник и прочее 

всякое должностное лицо – это ценнейший агент социалистиче-

ской истории, это живая шпала под рельсами в социализм. Слу-

жение социалистическому отечеству – это новая религия чело-

века, ощущающего в своем сердце чувство революционного 

долга. Воистину в 1917 году в России впервые отпраздновал 

свою победу гармонический разум порядка! Современная борь-

ба с бюрократией основана отчасти на непонимании вещей. Бю-

ро есть конторка. А конторский стол суть непременная принад-

лежность всякого государственного аппарата. Бюрократия имеет 

заслуги перед революцией: она склеила расползавшиеся части 

народа, пронизала их волей к порядку и приучила к однообраз-

ному пониманию обычных вещей. Бюрократ должен быть раз-

давлен и выжат из Советского государства, как кислота из ли-

мона. Но не останется ли тогда в лимоне одно ветхое дерьмо, не 

дающее вкусу никакого достоинства»1. 

Вампиловский Мечеткин как герой, олицетворяющий раз-

думья русских писателей над жизнестойкостью российского 

бюрократизма, преисполнен ощущения собственной важности 

как «агент» и как своеобразный полюс бюрократической циви-

лизации. И между этими полюсами (Мечеткин – Еремеев, Ме-

четкин – Валентина), между цивилизацией и природностью 

находятся жители таежного поселка. В образной структуре пье-

сы можно усмотреть дифференциацию героев не только по ли-

нии «свой – чужой», но и по принципу их принадлежности (бли-

зости) к современной городской цивилизации или к культуре 

традиционной, деревенской, во многом природной. Валентина, 

Еремеев, Хороших, Дергачев, Пашка живут чувствами и стра-

стями, их поступки иррациональны, стихийны, чувства сильны 

и природны. Эти герои (исключая, видимо, Пашку) близки к об-

                                                                 
1 Платонов А. Повести, рассказы, статья, из писем. Воронеж, Центр.-

Чернозем. кн. изд-во, 1982. С. 198. 



447 

разу «природного человека» прежде всего преобладанием чув-

ственного начала над рациональным. 

Вторая категория – герои технократической, урбанистиче-

ской цивилизации. Это «большой начальник» Мечеткин, «гра-

мотная» Кашкина, которая «из города приехала» (c. 357). Это 

«благоразумный», спокойный теперь, сломленный городом Ша-

манов. Образы «городских» героев в творчестве Вампилова 

несут на себе отпечаток победившей «антиприродности», они 

живут больше разумом, чем сердцем. Так, Кашкина, пытаясь 

удержать возле себя Шаманова, действует не импульсивно (в 

отличие от Хороших или Пашки), а скорее расчетливо: подтал-

кивает Мечеткина к Валентине, подсматривает за Шамановым, 

перехватывает его записку. Шаманов старается усыпить, успо-

коить в себе любые чувства и переживания. Предел его стремле-

ний – полный покой, который ему, в отличие от Еремеева, готова 

предоставить бюрократическая цивилизация. «Я хочу на пен-

сию»1, – рефреном звучит в пьесе. Все главные и второстепен-

ные герои пьесы «Прошлым летом в Чулимске» отражают черты 

и свойства исторического и современного сибиряка. В эвенке 

Еремееве до логического завершения доведены свойства натуры 

и судьба сибирского аборигена. «Ему семьдесят четыре года, он 

у геологов всю жизнь проводником работал», «эвенк по нацио-

нальности», «только что фамилия русская», «крещеный он», 

«неученый, таежный житель». 

Вернемся к сцене появления Еремеева на веранде чулим-

ской чайной: «Еремеев поднимается и собирает свою постель: 

складывает в мешок телогрейку. Мечеткин. Что такое?.. (Стро-

го.) Ты что тут делаешь? Еремеев молчит. А?.. Спал, что ли? 

Еремеев (кивает головой, улыбается). Отдыхал маленько. Ме-

четкин. Отдыхал, значит? (Язвительно.) Ну и как отдохнул? 

Еремеев (простодушно). Хорошо отдохнул»2. Простодушие и 

начальственная строгость, доверчивость и язвительность суть 

линии, разделяющие отношение к людям этих двух персонажей, 

представляющих по сути разное восприятие мира. В основе вос-

                                                                 
1 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 333, 335, 337. 
2 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 320.  
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приятия мира Еремеевым лежит природный гуманизм: «Зверя 

надо бояться, человека не надо бояться»1. Но беда Еремеева, Ва-

лентины, других робких в отстаивании собственного «я» корен-

ных сибиряков, глубоко чувствующих природу  

и сочувствующих себе подобным, в том, что они оказались  

в мире, в котором не надо бояться зверя. 

Итак, этносоциальной основой персонажной сферы пьес 

А. Вампилова оказывается имеющий полиэтнические корни си-

биряк  – идеальная для писателя пространственно-темпоральная 

модификация русского национального характера, причастного  

к сложному миру Сибири. Вампиловский сибиряк – это и абори-

ген Сибири, чьи душевные качества (честность, незлобивость, 

доброта, кротость, любовь к природе и др.) родственны русско-

му архетипу. 

Этнической замкнутости, ложным ощущениям националь-

ного превосходства Вампилов (и здесь он созвучен сибирскому 

тексту в целом) противопоставляет идею о различных этнокуль-

турных истоках сибиряка, характер которого основан на прин-

ципах братства, добра, справедливости, человечности, сыновне-

го отношения к природе. 

Естественный человек и сибиряк часто синонимичны в ху-

дожественном мире пьес Вампилова. Идеи сохранения связей 

человека с природой, противостояния природной, исконной Си-

бири экспансии цивилизации воплотились у Вампилова, прежде 

всего, в «природном» человеке, воссозданном драматургом  

в образах обитателей Чулимска Еремеева и Валентины. Прекло-

нение перед традиционным жизненным укладом Сибири, кото-

рый практически разрушен и забыт (Еремеев обманут в ожида-

ниях, отторгнут современным цивилизованным обществом, рас-

топтана честь сочувствующей ему девушки), становится по-

следним, трагедийным по своей сути этапом в творческой эво-

люции писателя. 

 

 

                                                                 
1 Вампилов А. В. Указ. соч. С. 317. 
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РАЗДЕЛ V 
 

 

ГЛАВА 1 

ЦЕННОСТНО-СМЫСЛОВАЯ ТРАНСФОРМАЦИЯ 

БИБЛЕЙСКИХ КОНЦЕПТОВ В НОВЕЙШЕЙ 

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ (НА МАТЕРИАЛЕ 

РОМАНА ЗАХАРА ПРИЛЕПИНА «ОБИТЕЛЬ») 
 

И. М. Попова 
 

Важность выявления концептов слов (Колесов В. В.)1 ду-

ховной сферы была глубоко осознана Захаром Прилепиным.  

В эссе «Свобода начинается с зачистки» («Летучие бурлаки» 

2015) писатель подчеркивал, что современные либералы исполь-

зуют в идеологических целях измененные до противоположно-

сти смыслы слов, среди которых «свобода» и «мракобесие». 

Автор романа «Обитель» писал: «Мракобесие – в первич-

ном значении этого слова вовсе не позиция Русской православ-

ной церкви. Воплощенное мракобесие – это позиция российско-

го креативного класса <…> Мы вновь попали в ситуацию, когда 

либеральная интеллигенция совершила нарочитую и бесстыд-

ную подмену понятий»2. В прилепинском эссе обращено особое 

внимание на то, что в XX веке христианскую нравственность 

объявили «мракобесием» и «дикостью». Писатель воссоздал ис-

конный смысл слова, состоящего из двух корней: «мрак» – сим-

вол ада, жизни без Бога», «отсутствие Божеской благодати»3  

и «бес» – (греч.) «злой дух»4; утверждая, что «выступление  

                                                                 
1 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 

2014.  
2 Прилепин З. Летучие бурлаки: публицистика. М.: АСТ, 2015. С. 82. 
3 Крысин Л. П. Толковый словарь иноязычных слов. М.: Русский язык, 

1998. С. 261. 
4 Крысин Л. П. Толковый словарь иноязычных слов. М.: Русский язык, 

1998. С. 38. 
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в поддержку того, что последовательно и активно противоречит 

христианской морали, это и есть мракобесие»1. 

Опорное для романа «Обитель» слово «свобода» тоже опре-

деляется Прилепиным в изначальном смысле. Им подчеркивается 

полная противоположность смысла первичному значению слова 

«свобода» как «правда», как «следование заповедям Христа»2. 

Мы используем термин «концептум», разработанный (вслед 

за Ю. В. Карауловым)3 В. В. Колесовым в значении «ядро пер-

восмысла». А концепт понимается нами как «скорлупа этого яд-

ра», которая нарастает со временем. Эта терминология более 

точно и образно определяет особенности художественных кон-

цептов. Ученый справедливо подчеркивал, что развитие каждо-

го слова идет от концептума (первосмысла слова) через осмыс-

ленный концепт (скорлупу ядра) к явленному в слове поня- 

тию <…> В точке понятия смыкаются обе линии развертывания  

и именно потому, что понятие есть «явленный концептум»,  

в данный момент достигнутый пониманием всего общества»4. 

Смысл слова определяется связью между словом и обозна-

чаемым им предметом. В своих толкованиях смысла слова 

необходимо двигаться не от понятия к слову, а от слов к сущ-

ностным признакам содержания понятия, явленным в его со-

держательных формах»5. 

Исследователи подчеркивали, что то или иное опорное или 

ключевое слово, обрастая многочисленными (в глазах отдель-

ных языковых личностей) – подчас противоположенными кон-

нотациями, зачастую становится характеристикой и оценкой, 

выражающей смысл данной эпохи. 

При этом семантико-стилистическая (в ходе развития сюже-

та) трансформация ключевого слова и служит основанием счи-

                                                                 
1 Прилепин З. Летучие бурлаки: публицистика. М.: АСТ, 2015. С. 83. 
2 Крысин Л. П. Толковый словарь иноязычных слов. М.: Русский язык, 

1998. С. 395. 
3 Караулов Ю. Н. Русский язык и языковая личность. М.: Наука, 1987.  

С. 3–8. 
4 Колесов В. В. Принцип «Словаря русской ментальности» // Словарь рус-

ской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 2014. Т. 2. С. 536. 
5 Там же. С. 537. 
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тать его центром поэтической (художественной) рефлексии ав-

тора произведения. Так, например, основные антиномии «Прав-

да Господня» – «своя правда»1 и «свобода» – «рабство», реали-

зуемые прежде всего в судьбе главного героя произведения Ар-

тёма Горяинова, являются ключевыми, опорными концептами  

в романе «Обитель». Исторические изменения этих понятий, 

динамика от Святой Руси Х века к большевистской России  

ХХ столетия определяется автором как путь от «Правды Гос-

подней» к «своей правде», от святости к бесовству, от духовной 

свободы к телесному рабству. Знаменательно, что слово «бес»  

и относящийся к нему лексический ряд повторяется на первых 

шести страницах авторского обращения к читателям более два-

дцати раз, а в тексте романа оно звучит еще более ста шестиде-

сяти раз. 

Возникает вопрос, в чем же заключается «своя» правда, 

сменившая Божью правду? Русская пословица гласит: «И твоя 

правда, и моя правда, и везде правда – где она, Правда?»2. Оби-

татели Соловецкого лагеря подразделяются на большинство, от-

стаивающее «свою правду» (и у каждого она разная); и на 

меньшинство, следующее за «Правдой Господней» с большой 

буквы, как в русской пословице. 

Концептум-зерносмысл слова «правда» – это «закон, добро-

детель, оправдание грешника заслугами Христовыми». В Толко-

вом словаре живого великорусского языка В. И. Даля «правда» 

еще толкуется в изначальном смысле – «истина на деле, истина 

во образе, во благе; правосудие, справедливость. Творите суд  

и правду… Небеса, возвещают правду Его, Псалтирь. Истина от 

земли воссия, и правда с небесе приниче, Псалтирь… правосу-

дие свыше»3. 

В Толковом словаре С. И. Ожегова утверждается, правда – 

это то, «что существует в действительности, соответствует ре-

альному положению вещей». Правда – То же, что правота.  

                                                                 
1 Прилепин З. Летучие бурлаки: публицистика. М.: АСТ, 2015. С. 270. 
2 Русский идеографический словарь «Мир человека и человек в окружа-

ющем его мире» // URL: http://lexrus. ru/default. aspx? p=3049. 
3 Словарь В. Даля онлайн // URL: http://v-dal. ru. 
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2. Справедливость, честность, правое дело. Искать правды. Сто-

ять за правду. П. на твоей стороне. Счастье хорошо, а п. лучше 

(посл.)1. 

Если правда должна соответствовать реальному положению 

вещей, то «правда» отдана на волю человеку, а реальность ме-

няется, значит, возможна и «своя правда». Ведь речь идет уже 

не о «правде Господней». 

«Истина» представлена как синоним «правды», но с допол-

нительным оттенком справедливости. «Истина» – справедли-

вость, верность, искренность, чистосердечность2. Искажение 

смысла уже налицо: правда привязана к обстоятельствам жизни. 

В романе «Обитель» «своя правда» настойчиво утверждает-

ся большевистским руководством лагеря, намеренно искажав-

шим смысл истории православной Руси. Так Эйхманис твердит, 

что в Соловецком монастыре «всегда была скотобойня», «живо-

дёрня»3. 

Правда Эйхманиса – это ложь: «Соловки всегда были живо-

дерней», – утверждает он, даже когда речь идёт о героической 

защите «горсткой монахов» северных рубежей России, о спасе-

нии Руси от иноземных завоевателей. Для того, чтобы объяс-

нить, чем насильственно-жестокий, унижающий человека боль-

шевицкий «порядок» отличается от добровольной монашеской 

аскезы ради спасения своей души, новые власти утверждают, 

что Обитель из «тюрьмы» переделана в «фабрику по перековке 

новых людей»4. 

Бывший белогвардеец Василий Петрович тоже заявляет, что 

«из Соловков святость ушла еще в пору Алексея Михайловича», 

имея ввиду, что в 1666 году монастырь восстал против Нико-

новской реформы, что является исторически неоправданным, 

                                                                 
1 Словарь С.И. Ожегова. Толковый словарь русского языка // URL: 

http://www. ozhegov. org. 
2 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 

2014. Т. 1. С. 230. 
3 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 

С. 183. 
4 Прилепин З. Указ. соч. С. 267. 
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так как святость сохранялась на Соловках всегда, о чем свиде-

тельствует целый сонм святых этого времени. 

«Своя правда» протагониста «Обители» Артема Горяинова 

говорит, что православие у многих русских носило характер 

«стихийного неверия», произраставшего из «духовной безгра-

мотности», от «окаменелости сердец», невозможности почув-

ствовать свою греховность, от отсутствия любви к ближним 

своим и Богу. Будучи студентом, Артем проводил время в весе-

лых пирушках на даче с друзьями, устроил там пожар, но вины 

своей не видит, хотя сжег дотла фамильный рояль. А отца и 

мать он считает вправе не только осуждать, но и казнить. Убий-

ство отца совершено им из чувства позора за «голого отца». 

Протагонист романа спокойно относится к любым поруга-

ниям, издевательствам над другими людьми, но только не над 

ним самим. Его не трогает жертвенность священника, не захо-

тевшего осквернить святое место, он не видит смысла в досто-

инстве и чести, в безграничной любви к Богу и людям. 

А ведь этот молодой человек принадлежит к поколению 

русских людей, которое находилось еще «в традициях правосла-

вия». Он крещен, знает молитвы, но тоже спешит заявить «свою 

правду» в момент мнимого триумфа, когда начлагеря приблизил 

его к себе. Он уверен, что правда – это удовлетворение плоти1. 

Несмотря на множество мистических случаев чудесной 

«Божьей помощи», проявления явного присутствия Бога в его 

жизни, Артем так и не смог принять Божественную Благодать  

и в результате скатился в полубезумие. Идя путем святотатства, 

ненависти к окружающим, он остался до конца своей земной 

жизни со «своей правдой», резко отринув «Правду Господню». 

Отсутствие твердого стержня «Правды» определяет быст-

рую духовную деградацию героя. По словам повествователя, 

Артем всегда «жил неоглядой, задорный, ветреный», «не имел 

никакой предрасположенности ни к рукоприкладству, ни к по-

давлению тщедушных и робких», «разозлиться как следует ни-

когда не умел»2. Попав в штрафной изолятор, Артем стал еще 

                                                                 
1 Прилепин З. Указ. соч. С. 67. 
2 Прилепин З. Указ. соч. С. 192. 
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более безжалостным. Моисей Соломонович говорит ему: «По-

ведение ваше, в общем говоря, омерзительное и отвращающее»1. 

Здесь актуализируется концептум лексического ряда «холод», 

«мороз»: мерзость, мразь, отморозок, который тоже является 

Библейским. Цель этих слов – оценка не только поведения ге-

роя, но и искаженного концептума «Правда Господня», превра-

щенного в «свою правду» как «окамененное нечувствие». 

В романе Захара Прилепина «Обитель» особую значимость 

приобретает концепт ХОЛОД и его ассоциативный ряд, который 

противоположен по смыслу концепту ЛЮБОВЬ. Протагонист 

уясняет это, попав в штрафной изолятор, устроенный в церкви 

Вознесения на Секирной горе. «Ничего нет страшнее холода», – 

это знание приходит к Артему Горяинову в кульминационный 

момент его пребывания в Соловецком концлагере2. 

Мотив холода обрамляет повествование: возникает в произ-

ведении с первых строк и в финале. Роман начинается с диалога 

по-французски: 

 
«Il fait froid aujourd’hui. 

– Froid et humide. 

– Quel sale temps, une véritable fièvre. 

– Une véritable peste… 

– Сегодня холодно. 

– Холодно и сыро. 

– Это не погода, а лихорадка. 

– Не погода, а чума (фр.)3. 

 

В этой краткой беседе начальника лагеря Эйхманиса с быв-

шим белогвардейским офицером Вершилиным заложен буду-

щий конфликт, который развернется в романе: борьба «всех» со 

«всеми», потому что в душах «оскудела любовь». Холод симво-

лизирует отсутствие теплоты отношений между людьми, равно-

душие и эгоизм, которые царят в «исправительном» лагере, точ-

нее нечеловеческую жестокость друг к другу. 

«Словарь русской ментальности» дает такое определение 

концепту ХОЛОД – «стужа как отсутствие физического или ду-

шевного тепла, которое ожидается от источника света, обусло-

                                                                 
1 Прилепин З. Указ. соч. С. 678. 
2 Прилепин З. Указ. соч. С. 267. С. 505–506. 
3 Прилепин З. Указ. соч. С. 267. С. 14. 
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вившее определенные свойства вещей и явлений отрицательно-

го характера (собачий холод)»1. 

Отсутствие душевной теплоты как отрицательное свойство 

личности (равнодушие, безразличие и бесчувственность к нуж-

дам ближнего) еще называют «хладнокровием», которое ассо-

циируется с неподвижностью (стылый) и твердостью и жестко-

стью (холоднее камня)2. 

Холод сопровождается в русском языке экспрессивными 

эпитетами: адский, безумный, волчий, дикий, дьявольский, жут-

кий, зверский, лютый, мертвый, могильный, нестерпимый, 

смертельный, страшный, ужасный, чудовищный. 

О душевной холодности соловецких заключенных крайне 

мягко говорит отец Иоанн: «Многие из попавших сюда стра-

дальцев ещё и не берегут своих братьев по несчастью, но, 

напротив, наносят лишние бремена на таких же слабых и уни-

женных, как они»3. 

Первосмысл концепта ХОЛОД присутствует в произведе-

нии как коннотации от слова «мороз»: отморозок, мразь, мерза-

вец, «мерзость запустения» и т. п. 

Все они означают грубые нарушения нравственных законов 

бытия. Мерзавец – человек, ради извлечения выгоды поступаю-

щий так подло, что свидетель его поступка ощущает холод, ис-

пытывает отвращение…, в своей безнравственности он совер-

шит любой грех, бесчестящий другого человека (пакость, гнус-

ность, подлость, низость, мерзость), если приобретает от этого 

какое-либо преимущество»4. 

«Мерзость» совершили (Артем и другие лагерники) при ра-

зорении кладбища монахов, которое Эйхманис решил превра-

тить в «скотный двор». «Святотатство» над святыми мощами 

вызвало в Артеме ассоциации с холодом: «Мы безродные те-

перь. <…> мертвецы отныне и навек в земле – голые. Были при-

                                                                 
1 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 

2014. Т. 2. С. 458. 
2 Там же. С. Т. 2. С. 458. 
3 Прилепин З. Указ. соч. С. 267. С. 45. 
4 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 

2014. Т. 1. С. 436. 
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крытые, а теперь – как дети без одеял в стылом доме»1, – думает 

протагонист. 

«Мерзость запустения», устроенная на святом месте, тем 

более возле единственного действовавшего храма Святого 

Онуфрия, вызвала гнев даже чеченца-дневального, сказавшего: 

«Нету больше вашего Бога у вас – какой это Бог, раз в него та-

кая вера!»2. 

Еще большее святотатство – параша, установленная на ме-

сте алтаря, где совершаются Евхаристии в бывшем храме Успе-

ния Богородицы. Только один человек не стал ею пользоваться, 

и его Артем назвал его дураком за то, что он, выходя во двор, 

терял каждый раз свое место на нарах и должен был сидеть на 

полу до утра. 

Более ста раз используется в романе слово «холод», более 

пятидесяти раз – «мерзость», более тридцати – «мразь». 

Чаще всего холод упоминается в сочетании с грязной водой, 

«мерзость запустения». Говоря о предках, умерших деревенских 

стариках, автор писал, что возвращается в родную деревню во 

снах и тревожно ходит вдоль берега реки, «у холодной грязной 

воды, потом вдруг оказывается в захламленном сарае: «старые 

грабли, старые косы, ржавое железо – всё это случайно валится 

на меня, мне больно; дальше почему-то я забираюсь на сеновал, 

копаюсь там, задыхаясь от пыли, и кашляю: «Чорт! Чорт! 

Чорт!» Ничего не нахожу», – повторяя слова своего прадеда, по-

вествователь осознает, что все возвращается вновь3. 

Холодная речная вода с грязью и мутью символизирует без-

благодатность быта в семьях, где не было веры и «черт» поми-

нался чаще, чем Бог. 

Артема Горяинова, как и других лагерников, всегда сопро-

вождают сырость, грязь, измазанные в земле руки, дождь и хо-

лодный ветер. Только священник отец Иоанн видит во всем бла-

годать и промысел Божий: «на сердце иногда холодок, – так зи-

му в сердце пережить проще, чем зиму соловецкую. Сердце, ес-

                                                                 
1 Прилепин З. Указ. соч. С. 36. 
2 Там же. С. 37. 
3 Прилепин З. Указ. соч. С. 12. 
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ли ищет, найдёт себе приют в любви распятого за нас, а когда 

ноги босые и стынет поясница – тут далеко не убежишь, – отец 

Иоанн засмеялся, Василий Петрович подхватил смех, и Артём 

тоже улыбнулся: не столько словам, сколько очарованию, исхо-

дящему от каждого слова владычки»1. 

Но оказывается, что «сердца» не ищут поддержку Христа,  

а главным считают боль в пояснице, которая «стынет». 

Внутреннее напряжение, психологическое состояние героев 

передается через сопоставление жизни как ожидания смерти  

с холодом. 

Из ста трех случаев употребления концепта ХОЛОД только 

один оказывается с положительной коннотацией, когда Артем 

выпил святой воды из колодца Святого Филиппа: «Вода была 

холодной и вкусной»2. 

Характеристика жизни в лагере с помощью концепта ХО-

ЛОД всегда отрицательная. Например, в следующем эпизоде: 

«Своим голосом, произнося в темноту комнаты слова, Артём 

словно пробовал, есть ли тут жизнь, и если есть – то какая она: 

тёплая, млекопитающаяся – или холодная, вздорная и пожира-

ющая людей целиком»3. 

Артем предпочел вторую из них, так как на первый вариант 

жизни не было никакой надежды: «от набранного в пути холо-

да» трудно было отказаться, когда новые и новые обиды, горе-

сти и испытания сыпались как из ведра, даже «лицо будто свело 

от холода»4. 

Особенно тяжело было на Секирке в штрафном изоляторе, 

где все дрожали, лязгая челюстями от холода и от ужаса. Сопо-

ставление «вечное» – «временное» возникает у Артема в связи  

с муками от холода. Герой думает, что обменял бы кружку ки-

пятка на вечную жизнь, не задумываясь. Он ценит сиюминут-

ное, не хочет верить в вечную жизнь души. Артем готов «от-

дать» все знания и навыки, приобретенные им в жизни, только 

                                                                 
1 Прилепин З. Указ. соч. С. 44. 
2 Прилепин З. Указ. соч. С. 378. 
3 Прилепин З. Указ. соч. С. 346. 
4 Прилепин З. Указ. соч. С. 346. 
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за одно умение свернуться ежом и спастись. Ему приходит в го-

лову мысль, что отшельнику, жившему в земляной норе, никто 

даже кипятка не носит, а он добровольно сидит в холоде и голо-

де, молясь Богу. 

Эти рассуждения Артема свидетельствуют, что холод и го-

лод для неверующего человека есть абсолютное зло, отнимаю-

щее возможность спасения. Но даже эта мысль не дает протаго-

нисту сил для очищения души покаянием: он отказывается при-

нять причастие, надеясь только на свои силы, отвергая помощь 

Бога. Повествователь отмечает: «Обняв себя неловкими руками, 

Артём всерьёз размышлял, а возможно ли человеку свернуться 

подобно ежу. Хотя зачем какому-то человеку: вот ему, конкрет-

ному Артёму, – возможно ли? 

Свернуться и закатиться в угол, ощетиниться там, затих-

нуть, лапы внутрь, голова дышит в собственный пупок, вокруг 

только спина»1. 

Когда в церкви на Секирной горе шло всеобщее причастие, 

Артем «с бесноватой радостью соглашался», что не смог пре-

терпеть испытания голодом, холодом, болезнями, потому что не 

понимал, что это грех, в котором надо раскаяться. Он кричит: 

«Мерзну… хочу жрать и мерзну!»2. 

Батюшка произносит: «Согрешил ненадеянием на спасе-

ние… недоверием к милосердию Божию…». И тут следует ком-

ментарий повествователя: ««Не верил», – кивал Артём с тем 

бесстыдным лицом, с которым пьяница ждёт у кабака, что ему 

нальют»3. А пьяницы царствия небесного не наследуют, как ска-

зано в Евангелии. Путь к спасению герой отрезает себе сам. 

После освобождения из штрафного изолятора Артему стало 

ясно, что «холод» навсегда остался у него внутри. И вода, кото-

рую дали ему для умывания, была для него не просто холодной, 

а «страшной»4. 

                                                                 
1 Прилепин З. Указ. соч. С. 506. 
2 Там же. С. 501. 
3 Там же. С. 501. 
4 Там же. С. 586. 
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Артем видит, что вокруг него была смерть и погибель, оди-

наковая и холодная»1. Он испытывает уже вселенский холод, 

ужас. 

Артем видел сам: «Как много в природе страшного, смер-

тельного, ледяного. Как мало умеет голый человек»2. 

В финале романа концепт ХОЛОД претерпевает последнюю 

стадию градации, символизирующую смерть, – вокруг героя 

ЛЕД, заледенение: герои думают только об одном: «чтобы не 

замерзнуть окончательно»3. Вокруг была свинцовая от снега во-

да и «белая, путанная снежная круговерть»: «Внутри головы 

тоже было что-то холодное, жирное и спутанное»4. Артем пы-

тался вспомнить, где ему было холоднее: здесь или на Секирке. 

Но холод не давал возможности сравнивать. Даже мысли «были 

ледяными и угловатыми – они не складывались, как сколотые  

и скользкие кубики»5. Он хорошо «проморозился – но если рез-

ко ткнуть пальцем – например в лоб, то очень просто продыря-

вить его»6. То есть Артем превратился в отморозка. Автор под-

черкивает, что холод присутствует не только в природе: он ха-

рактеризует и внутреннее состояние героев. Автор прибегает  

к метафоре, когда говорит, что у Гали были холодные глаза. 

Даже на фото она выглядит с «холодной, почти ледяной щекой», 

что так естественно на берегу «белого от холода моря»7. 

Низкая духовность заключенных определяется и их отно-

шением друг к другу: почти все они называют друг друга «мра-

зью». Артем после того, как Афанасьев подкинул ему карты, че-

тырежды обозвал его «мразью». «Артем испытывает гадливость 

по отношению к Жабре и Ксиве. Даже собирается «наврать что-

то ужасное, и эту мразь» заморят в «глиномялке». Артем и себя 

чувствует мразью после связи с Галиной, которая так и называет 

его. «Выморозило мозги» практически у всех лагерников, не 

                                                                 
1 Прилепин З. Указ. соч. С. 610. 
2 Там же. С. 618. 
3 Там же. С. 613. 
4 Там же. С. 619. 
5 Там же. С. 619–620. 
6 Там же. С. 614. 
7 Там же. С. 703. 
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помогло, что у них, как у детей, было «морозное своё русское 

детство»1. 

Автором многократно используется слово «мерзость»: «че-

ловеческая мерзость», «мерзость общества», «мерзость хворо-

бы», мерзостно, «мирская мерзость клубится вокруг», сожитель-

ство без любви – мерзость, презрение к народу – мерзость», 

«языческая римская мерзость», сапоги, на которых кровь уби-

тых, «освященные каким-то незнакомым мерзостным светом»; 

«омерзительные клубки змей», «разлагающееся мясо – мерзость, 

сплетни, предательство, жестокость, мстительность – мерзость. 

«Мерзость – хладнокровное попирание закона и надругатель-

ство над святыней (мерзость запустения), вызывающая отвра-

щение до озноба»2. 

Подобно гнусности и скверности, мерзость относится в 

первую очередь к нравственному преступлению. Часто это объ-

ясняется тем, что субъект находится в состоянии варварства и 

сам является нечистым. 

«Мерзость – относительная характеристика, так как опреде-

ление зависит от степени духовной зрелости оценивающего»3. 

Фраза «мерзость запустения» встречается в трех местах в Книге 

Пророка Даниила, в контексте апокалиптических видений: «… и на 

крыле [святилища] буде мерзость запустения, и окончательная 

предопределенная гибель постигнет опустошителя»4 (Дан. 9:27) и 

другие. Это же выражение повторяется в Новом Завете, в Евангелии 

от Матфея (24:1): «Итак, когда увидите мерзость запустения, речен-

ную через пророка Даниила, стоящую на святом месте, – читающий 

да разумеет»5 (Мтф 24:1). 

Мерзость запустения – это место поклонения Богу, в кото-

ром Бога нет. Это разруха и заброшенность, опустошение, по-

                                                                 
1 Прилепин З. Указ. соч. С. 138. 
2 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 

2014. Т. 1. С. 437. 
3 Там же. Т. 1. С. 437. 
4 Книга пророка Даниила // Православная энциклопедия «Азбука веры», 

[rusbible. ru † Библия] // URL: https://azbyka. ru/biblia/? Dan. 
5 Евангелие по Матфею // Православная энциклопедия «Азбука веры», 

[rusbible. ru † Библия] // URL: https://azbyka. ru/biblia/? Mt.1. 
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прание святыни и грязь в месте, некогда славном и почитаемом, 

а ныне оскверненном и разоренном. 

Следовательно, именно о мерзости запустения идет речь, 

когда на цветущем месте, где был великолепный храм, возника-

ет пепелище, устроенное пять лет назад, когда сюда пришли 

большевики. 

Монастырь – это место для тех, кто верит в Бога и хочет 

спастись1, кто хочет, чтобы «тайная струя страданья согрела хо-

лод бытия, ведь известно, что «Добрый человек из доброго со-

кровища выносит доброе, а злой человек из злого сокровища 

выносит зло»2 (Мтф. 12:35). 

Тюрьма, как известно, – место для насильственного исправ-

ления людей, преступивших законы. Но закон не спасает, – спа-

сает Благодать. Артем Горяинов – «плотский» человек, подчер-

кивая это при побеге из Соловков, он тупо склоняет слово 

«плоть», чтобы успокоиться и прийти в себя. 

В своих снах он прячется в утробе матери, понимая под 

утробой живот, то есть, даже точнее розовый мешок для плода.  

А концептум слова «утроба», как говорится в «Словаре русской 

ментальности», это «плотское средоточие жизненных сил, внут-

ренняя, скрытая, глубинная сущность (сердце), вместилище 

чувств; характеристика личности («волк по утробе вор, а чело-

век от зависти») Общеславянское слово «нутро», «внутренно-

сти»; древнерусское – сердце, а затем «утроба – подсознание»3. 

Таким образом, можно констатировать, что концептум сло-

ва ХОЛОД и его коннотации холодок, холодать, мерзнуть, мо-

роз, мразь, мерзость используются в романе в точном древне-

славянском смысле, а концептум УТРОБА изменяется, и смысл 

его примитивизируется, становится синонимом «чрева» как 

внутреннего физиологического («от чрева матери моей»), а это 

отражает изменения в духовном мире русского человека, ведь 

                                                                 
1 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 

С. 725. 
2 Евангелие по Матфею // Православная энциклопедия «Азбука веры», 

[rusbible. ru † Библия] // URL: https://azbyka. ru/biblia/? Mt.1. 
3 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 

2014. Т. 2. С. 442. 
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«Ментальность есть естественное мировоззрение в категориях  

и формах родного языка, в процессе познания соединяющее их 

телесные данные, духовные и волевые качества национального 

характера в типических его проявлениях1. 

В духовной литературе утроба означает внутренний мир че-

ловека. В молитвах говорится: «Дух прав обнови в утробе моей, 

Господи Человеколюбче», «Богу благоутробному принеси»2.  

В этом же издании сказано, что слово «Благоутробен» означает 

«милосерден, добр»3. 

В романе «Обитель» подчеркнут также семантический 

сдвиг концепта МОНАСТЫРЬ. В массовом религиозном созна-

нии монастырь всегда выступал прообразом «Небесного Иеру-

салима», в который, согласно «Откровению Иоанна Богослова», 

не войдет ничто нечистое и никто, преданный мерзости и лжи». 

В романе Захара Прилепина «Обитель» показано, как силь-

но изменились содержательные формы концепта БЛАГО, пото-

му что между русскими людьми всегда существовало и резко 

обнажилось в период революции разделение социального по-

рядка, вызванное жаждой справедливости, которую настойчиво 

ищут люди, несмотря на то, что в Библии понятие «справедли-

вость» отсутствует, а есть концептум БЛАГОДЕЙСТВИЕ – его 

замена. 

Персонажами романа очень своеобразно понимается в связи 

с этим значение слова «благодарность». Преподобный Ефрем 

Сирин, повторяя библейские слова «За все благодарите!»4 (Гл. 5, 

ст. 18), писал: «Благодарность приемлющего побуждает Дающе-

го давать дары больше прежних». Он просит христиан не только 

возносить Богу внешнее благодарение и людям за благо, но  

и постоянно сердечно молиться за своих благодетелей. Посто-

янное чувство признательности к Богу и к нашим близким будет 

                                                                 
1 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 

2014. Т. 2. С. 531. 
2 Православный молитвослов. М.: ОЛМА Медиа-групп, 2013. С. 21. 
3 Там же. С. 426. 
4 Ефрем Сирин 1-е послание к фессалоникийцам апостола Павла // Толко-

вание Священного Писания // URL: http://bible. optina. ru/new:1sol:05:18. 
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облагораживать душу благодарящих и приносить им большую 

духовную пользу. 

В «Словаре русской ментальности» слово «благодарность» 

определено таким образом: «Благодарность – это чувство при-

знательности в виде готовности отблагодарить за помощь, услу-

гу или выручку <…> Благодарность выражается словом или де-

лом; её нельзя самому требовать от окружающих («Слово «спа-

сибо» не жалей, а чужого «спасибо» не жди»)1. 

Благодарность чаще всего сочетается с определениями без-

мерная, вечная, немая, должная, огромная, искренняя. 

Неблагодарность считается самым тяжким человеческим 

пороком. Английская пословица гласит: «Благодарность – ма-

лейшая добродетель, а неблагодарность – худший из пороков»2. 

Изменение понимания смысла слова «благодарность»  

в 20-е годы ХХ века используется в романе «Обитель» как сред-

ство, характеризующее персонажей, например, в высказываниях 

интеллигента Василия Петровича Вершилина. После краткого 

разговора с начлагеря Эйхманисом о погоде (на французском 

языке) этот бывший белогвардейский офицер, ставший заклю-

ченным концлагеря, говорит о своем унижении перед Эйхмани-

сом: «Знаете, это постыдная, это отвратительная черта … Мало 

ведь того, что он просто решил побеседовать со мной, – он об-

ратился ко мне по-французски! И я сразу готов все простить 

ему. И даже полюбить его! Я сейчас приду и проглочу это во-

нючее варево, а потом полезу на нары кормить вшей. А он поест 

мяса, а потом ему принесут ягоды, которые мы вот здесь собра-

ли. И он будет чернику запивать молоком! Я же должен, про-

стите великодушно, наплевать ему в эти ягоды – а вместо этого 

несу их с благодарностью за то, что этот человек умеет по-

французски и снисходит до меня! Но мой отец тоже умел по-

французски! И по-немецки, и по-английски! А как дерзил ему! 

                                                                 
1 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 

2014. Т. 1. С. 45. 
2 Там же. Т. 1. С. 46. 
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Как унижал отца! Чего же здесь я не надерзил, старая я коряга? 

Как я себя ненавижу, Артем! Чёрт меня раздери!»1. 

Из приведенного эпизода очевидно, что ложная гордыня 

«разрывает» сердце этого персонажа Прилепина. Он ненавидит 

Эйхманиса за то, что социальная пирамида в революционное 

время перевернулась. Элита оказалась внизу, а сын курляндско-

го крестьянина Теодор Эйхманис и подобные ему «выскочки» 

стали ее вершиной в качестве членов новой большевистской 

элиты. 

Слово «благодарность» здесь употреблено в смысле: прояв-

ление рабской зависимости, подчинение «быдлу» в новых соци-

альных обстоятельствах. 

Искажение слов, образованных от корня «благо» было по-

всеместным. Об этом говорить и смысл слова «благоговейно», 

употребленное повествователем при описании сна Артема Го-

ряинова «О вареном яйце», передающее особенности мировоз-

зрения протагониста: «За час ему успело присниться варёное 

яйцо – обычное варёное яйцо. Оно светилось изнутри желтком – 

будто наполненным солнцем, источало тепло, ласку. Артём бла-

гоговейно коснулся его пальцами – и пальцам стало горячо. Он 

бережно надломил яйцо, оно распалось на две половинки белка, 

в одной из которых, безбожно голый, призывный, словно бы 

пульсирующий, лежал желток <…> Некоторое время Артём 

рассматривал разломанное яйцо, не в силах решить, с чего 

начать – с белка или желтка. Молитвенно наклонился к яйцу, 

чтобы бережным движением слизнуть соль»2. 

Слово «благоговейно» сочетается в приведенном тексте  

с выражениями «безбожно голый» и «молитвенно наклонился», 

а также повторенное дважды слово «бережно», «бережным дви-

жением» свидетельствует о том, что БЛАГОГОВЕНИЕ может 

быть у героя только в период ожидания обеда3. Если БЛАГО-

ДАРНОСТЬ – это чувство признательности любому человеку, 

                                                                 
1 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 

С. 17. 
2 Там же. С. 25. 
3 Там же. С. 271. 
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сделавшему что-то хорошее, то концептум слова БЛАГОГОВЕ-

НИЕ – это «радостное почтение в степени ужаса и смирения», 

покорности перед Высшей силой, страх Божий (церк.), богообя-

занность, молящегося человека, испытывающего благодарность, 

вызванную осознанием им непостижимости величия Бога. По-

чтительное БЛАГОГОВЕНИЕ бывает глубокое, сердечное и 

означает преклонение перед высшим, непостижимым – это 

древнейший сакральный термин, означающий «благочестие и 

богобоязненность»1. 

Прилепин подчеркивает произошедшую в сознании русско-

го человека, взращенного в православии (Артем крещен, знает 

молитвы), кощунственную подмену: божественного на тварное, 

символа вечности – на знак бренного и низменного. 

«Безбожно голым» оказывается примитивное сознание про-

тагониста, который создает кумира, являющегося в языческом 

народном творчестве символом земной жизни, – «обыкновенное 

яйцо». 

Эта мысль подтверждается и в следующих эпизодах: «не 

совсем сытый и не очень отоспавшийся Артем равнодушно хо-

дит по скверу между Святительским и Благовещенским корпу-

сами»: Благовещенье Пресвятой Богородицы для него – пустой 

звук, ведь у него «стихийное неверие», характерное для многих 

советских людей. И слово «БЛАГО» звучит в его уме исключи-

тельно в значении: «хорошо все, что хорошо для него», напри-

мер, ему противны разговоры о смирении своих страстей, кото-

рые заводит Василий Петрович. Он думает: «Звучало не совсем 

убедительно, но Артём, иронично глянув раз и ещё раз на Васи-

лия Петровича, ничего не сказал, благо что тот быстро перевёл 

разговор на иную тему»2. 

Во всех высказываниях протагониста слово «благо» приме-

няется только в этом недуховном смысле. Приведем еще один 

пример: «– Э, фраер, иди ко мне, – позвал Ксива Артёма, кото-

                                                                 
1 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 

2014. Т. 1. С. 45. 
2 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 

С. 46. 



466 

рому и так оставалось два шага; Артём изловчился и вдруг про-

бил правой прямой замечательно длинный удар Ксиве в лоб, да 

так точно, что голова его сначала, рискуя сломать шейные по-

звонки, резко шатнулась назад, а потом он всем телом завалился 

вперёд – благо что на балан, а то бы под воду ушёл»1. 

Также концепт БЛАГОДАРЕНИЕ, как и другие подобные 

слова, применяется только по отношению к телу: («такая благо-

дарность во всем теле»; «разомлевший и благодарный Артем»; 

«зря мы сбежали от такого благословенного наряда»; Артем 

вернул себе тихое, хоть и улыбчивое «благообразие» после 

еды). 

Точное соответствие своему концептуму (первосмыслу) 

слова духовной сферы имеют только в речи священников: отца 

Иоанна, отца Зиновия, и отца Феофана, которые сохранили  

в своих сердцах полноту веры. Артем не может, хотя очень хо-

тел бы, противостоять отцу Иоанну. «Артём с тёплым удивле-

нием поймал себя на мысли, что тоже хотел бы поцеловать эту 

руку, – ему помешала даже не гордость, а страх сделать это как-

то неправильно. Он остался стоять чуть поодаль, но отец Иоанн 

поприветствовал и его, ласково кивнув, – и в этом жесте не было 

никакого посыла, который оскорбил бы Артёма; то есть священ-

ник не говорил ему: ничего, что ты не подошёл под благослове-

ние, я понимаю, как это трудно, да и опасно в наши нелёгкие дни. 

Нет, священник поприветствовал его так, словно бы ничего во-

обще не случилось, и он, безусловно, рад встретить Артёма, кото-

рый наверняка хороший и добрый молодой человек»2. 

Или еще пример из речи отца Иоанна: «Ступайте по жизни 

твёрдо, но испытывайте непрестанные кротость и благоговение 

пред тем, кто неизбежно подаст всем служившим Ему свою бла-

годатную помощь!»3. Здесь концептумы слов «благоговение», 

«благодатный», «благословение» соответствуют первоначаль-

ному Библейскому смыслу. 

                                                                 
1 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 

С. 47. 
2 Там же. С. 44.  
3 Там же. С. 46. 
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Отец Иоанн постоянно напоминал заключенным, что от 

внутреннего состояния, от веры зависит тяжесть или легкость 

преодоления аскезы, которая налагается в Соловках на всех; что 

монахи жили еще труднее, но любили Бога, надеясь на его по-

мощь. «Дедушка (Савватий – прим. И. М. Поповой) явился на 

пустой остров – шесть лет прожил, ничего у него, кроме репы, 

не росло, никто его не кормил, крыши над головой не было, ни-

кто не топил ему в его ветхом шалашике, никакого БЛАГО-

УСТРОЕНИЯ не имелось вовсе. А жил, старался! А мы что? 

Только обида и сердечное смятение, вместо того чтоб покаяться 

–  

и если не за те грехи, что вменили нам неразумные судьи, так за 

другие»1, – твердит отец Иоанн. 

Он напоминает слова Иоанна Кронштадтского, который 

объяснял, что благодарность Богу и добрым людям, благотво-

рившим Вас, больше приносит пользы тому, кто благодарит. От 

этого становятся тоньше душевные чувства, проявляется чув-

ство нашей людской зависимости от Бога и от добрых людей, 

чувство ничтожества жизни без Бога, чувство немощи человека, 

понимание, что мы не можем сделать сами без Благодати. 

Василий Петрович и Артем неверно думают, что все должен 

обустраивать за не признающего Бога человека, который делает 

одно зло – Бог. Когда кто-то удушил малолетнего беспризорни-

ка, вечно голодного и надоедавшего всем просьбами о еде, то 

Василий Петрович спросил: «Артём, а как вы думаете, чем сей-

час занимается Иисус Христос? Какие-то у него должны быть 

дела, нет?»2. Артем делает для себя эгоистичный вывод, что 

здесь ему жить опасно и что надо срочно «искать другое место 

обитания»3. 

Оба героя не понимают, что зло творит сам человек, по сво-

ей свободной воле, а Бог при всей беспредельности своей любви 

не может отнять у него эту свободу выбора, которая изначальна 

                                                                 
1 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 

С. 145. 
2 Там же. С. 118. 
3 Там же. С. 119. 
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дана человеку. Он может прийти человеку на помощь, «дать 

БЛАГОДАТЬ», если сам человек этого захочет и обратится  

к Всевышнему, поняв, что ему самому не справиться из-за своей 

греховности и немощи. 

Благодать – это «исходящая свыше духовная свобода ВО 

БЛАГЕ, противопоставленная душевно греховности, идущей 

снизу, И плотской обязанности закона, навязанного извне». Ста-

рославянский смысл слова «БЛАГОДАТЬ» – это ниспосланная 

свыше спасительная сила, помощь1. 

Благодать, иными словами, Божественное благодеяние, это 

высшая степень одолжения, оказанная слабому, который пони-

мает, что он слаб, из сострадания к нему, из жалости. Но это из-

вестно только людям с «чистым сердцем», которые не пребыва-

ют, как названные выше герои Прилепина, в губительной гор-

дыне, хуля Бога. 

В современном языке слово «благодать» изменило свой 

первосмысл: вместо «дар Бога», его стали понимать, как состоя-

ние физического блаженства, наслаждения чисто телесного. 

Сдвиг смысла произошел, потому что человеческая воля, как 

правило, сопротивляется БЛАГОДАТИ по гордыне, которая 

должна преодолеваться. «Благодать» – это просветленная верой 

в Бога свобода»2. 

Артем не понимает сути слов с корнями «благо». Он внимал 

отцу Иоанну, только внешне: «его успокаивала не какая-то 

вдруг открывшаяся веская правда, а сама словесная вязь» его 

речи3. Артем не верит никому, даже сомневается в искренности 

владыки Иоанна: тот молится, а Артем думает, что притворяет-

ся. Когда кто-то поставил отцу Иоанну пшенку и кипяток на пол 

рядом, «окликнул тихо, как окликают задремавшую кормящую 

мать или больного», а в Артеме что-то взбесилось и клокотало 

                                                                 
1 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб: Златоуст, 2014. 

Т. 1. С. 46. 
2 Там же. Т. 1. С. 47. 
3 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 

С. 40. 
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внутри: «Он (о. Иоанн) знал, что ему принесут <…> Знал  

и кривлялся, глупый старик»1. 

Протагонист слышит разговор владыки и Василия Петрови-

ча о свободе выбора, которым одарил Всеблагой Господь всяко-

го человека: «Дар самый главный». Но Артем не понимает это-

го, только чувствует страх перед смертью. Отец Иоанн наяву 

видит «горение» его страстей: Артем в его глазах предстает «го-

рящей головней»2. 

Отец Иоанн приводит слова пророка Исайи: «На кого воз-

зрю? Только на кроткого и молчаливого»3. Он напоминает из-

вестное выражение Иакова: «Бог гордым противится, а смирен-

ным дает благодать. Смиритесь перед Господом, и вознесет  

вас» (Иак. 4, 67). 

Сомнение в вере, богооставленность свойственны почти 

всем героям романа, даже иногда отцу Иоанну, но он быстро 

преодолевает это безблагодатное состояние души: «И бродят по 

Руси одни дети убийц святых мучеников, а новые мученики – 

сами дети убийц, потому что иных и нет уже?» – спрашивает 

владычка Иоанн и плачет при этом. Но через треть минуты го-

ворит: «Но и этих надо любить, <…> Сил бы»4. 

У Артема процесс ощущения богооставленности длится 

очень долго, несмотря на постоянные знаки божественного при-

сутствия в его жизни, кроме бесед с отцом Иоанном и явлением 

на стене из-под штукатурки лика Спаса Нерукотворного, его 

троекратно посещает отшельник-затворник. Явный пример 

очень сильной веры и стойкости духовной не впечатлил героя. 

Артем, кроме трех своих личных встреч с отшельником, узнал 

еще и рассказанную Афанасьевым историю о его дальнейшей 

судьбе в Соловецком лагере. 

Монах-отшельник жил в крохотной земляной пещерке, пи-

тался кореньями и ягодами, семь лет был в таком полном затво-

ре, что и к людям не выходил, не знал даже, что вместо мона-
                                                                 

1 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 

С. 35. 
2 Там же. С. 539. 
3 Там же. С. 46. 
4 Там же. С. 513. 
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стыря на Соловках сделали концлагерь. Отшельник являл собой 

пример крепкой веры, которая поддерживается Богом. По сути 

заключенные СЛОНА на примере жизни анахорета видят про-

явление БЛАГОДАТИ. Ведь отшельнику «никто даже кипяток 

не носит», но он крепко стоит на ногах, оптимистичен и стара-

ется быть полезным людям, желая вступить в общение с Арте-

мом, который его сразу отвергнул. 

Затворника и в ИСО держали, и в Кемь отправляли, но он 

вновь вернулся «на свой остров в свою нору». Его поймали 

вновь и «определили в четырнадцатую роту», но он не сдавался 

и там, так как везде был с Богом. И умирая, прославлял Бога1. 

Афанасьев насмехался над святым, а Артем лениво «поду-

мал только, что он тоже видел этого отшельника», но отнесся  

к этому равнодушно, не поняв, для чего являлся ему этот старец. 

Воплощая в художественном тексте своего произведения образ 

отшельника, неведомого миру, Захар Прилепин показывает, на 

что может быть способен верующий человек «для духовного 

укрепления христиан». Обитая «в пропастях земных», отшель-

ники надеялись только на Бога. Смиренные и кроткие, они пре-

бывали в постоянном размышлении о Боге, достигая значитель-

ных высот в личной духовной жизни, проводя свою жертвенную 

жизнь в совершенном безмолвии. Это были соловецкие святые: 

пустынник Никифор, преподобный Иретарх и Елиазор и десятки 

других безвестных святых. 

Персонажи Прилепина из гордости отвергают веру. Кажет-

ся, всеми силами своего духа отец Иоанн стремился пробудить  

в Артеме веру в Бога, но не смог этого сделать. Артему он объ-

яснял, что без веры он сирота, ему не на кого опереться, а с ве-

рой ему будет все по силам. Он просит протагониста: «Не обо-

злись за весь этот непорядок вокруг тебя. Если Господь показы-

вает тебе весь этот непорядок – значит, он хочет побудить тебя к 

восстановлению порядка в твоем сердце. Все, что мы с тобой 

видим, – просвещение нашего сознания. За то лишь надо благо-

                                                                 
1 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 
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дарить Господа, а не порицать»1. Но сердце Артема глухо: он 

живет, убив отца, отказавшись от матери, «сиротой без креста  

и без хвоста»2. 

Афанасьев говорит, что у воров «вместо души – дуля, и эта 

дуля ухмыляется и показывает язык»3, что вором нельзя стать на 

время, «это уже навсегда». На самом деле, поэт говорит о себе  

и об Артеме, потому что они оба слушая, не слышат, имея глаза, 

не хотят видеть в святом месте присутствие и помощь высших 

сил. 

Более двадцати раз Артем и Эйхманис произносят слово 

БЛАГО, но ни разу в его первосмысле, а только в «современ-

ном» понимании, то есть как нечто, что «приносит пользу, удо-

влетворяет жизненные потребности»4. 

«Иго моё благо», – травестируя, цитирует Христа Эйхма-

нис, отправляя на смерть очередную группу заключенных. 

Первосмысл концепта БЛАГО – это «безразличная к добру 

и злу высшая степень единства красоты, истины и пользы, про-

тивопоставленная ценности как качество – количеству в их сов-

местном влиянии на совесть и благополучие человека, удовле-

творяющая его безотносительно к цели устремления и права на 

него. Бескорыстная награда за благое дело, как блаженство  

и благодать, … что постигается не знаниями, а верой и интуици-

ей, – высшая степень доброты»5. 

Очень важно, что у персонажей нет Благоволения, то есть 

доброго расположения высшего к низшему, доброжелательного 

отношения по доброй воле к Всевышнему. Оно проявлено толь-

ко у отца Иоанна, который говорит, что нужно и в заключении  

в концлагере видеть Божье Благоволение: «Господь показывает 

тебе весь этот непорядок – значит, он хочет побудить тебя  

к восстановлению порядка в твоём сердце. Всё, что мы с тобой 

видим, – просвещение нашего сознания. За то лишь благодарить 

                                                                 
1 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 
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Господа надо, а не порицать!.. Ну, иди, иди к своим дарам», го-

ворит отец Иоанн1, намекая на посылку от матери, которую по-

лучил Артем. 

Кроме современного материального, искаженного непони-

манием смысла концепта БЛАГО, герои романа «Обитель» хо-

рошо понимают и часто используют слова БЛАГОРАЗУМНО  

и БЛАГОПОЛУЧНО, чтобы можно было соблюдать чисто 

внешнее БЛАГООБРАЗИЕ речи. 

Отец Зиновий по этому поводу рассуждает так: «Как всё 

правильно устроено в человеческом букваре, <…> Переставь во 

всём букваре одну, всего единственную буквицу местами –  

и речь превратится в тарабарщину. Так и сознание человеческое. 

Оно хрупко! Человек думает, что он думает, – а он даже не в со-

стоянии постичь своё сознание. И вот он, не умеющий разо-

браться со своим сознанием, рискует думать и объяснять Бога.  

А Богу можно только внимать. Перемени местом в сознании че-

ловека одну букву – и при внешней благообразности этого чело-

века скоро станет видно, что у него путаница и ад во всех поня-

тиях. Вот так и большевики, – переходя на шёпот, продолжал 

батюшка. – Перепутали все буквы, и стали мы без ума. Вроде бы 

те же дела, и всё те же мытарства, а всмотреться если – сразу 

видно, что глаза мы носим задом наперёд и уши вывернуты 

внутрь»2. 

Один из «перепутавших буквы» – умный студент Артем. Он 

страдает из-за тщеславия и гордыни, но не осознает этого. Игна-

тий Брянчанинов точно назвал причины состояния греха, кото-

рый объял все тело, всю душу, овладел всеми силами и свой-

ствами человека. Этот порок гордыни: «Презрение ближнего. 

Предпочтение себя всем. Дерзость. Омрачение, дебелость ума  

и сердца. Пригвождение их к земному. Хула. Неверие. Прелесть. 

Лжеименный разум. Непокорность Закону Божию и Церкви. 

Последование своей плотской воле. Чтение книг еретических, 

развратных и суетных. Неповиновение властям. Колкое 
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насмешничество. Оставление христоподражательного смирения  

и молчания. Потеря простоты. Потеря любви к Богу и ближне-

му. Ложная философия. Ересь. Безбожие. Невежество. Смерть 

души. Таковы недуги, таковы язвы, составляющие собою вели-

кую язву, ветхость ветхого Адама, которая образовалась из его 

падения»1. Вся эта цепочка грехопадения была пройдена Арте-

мом после совершения убийства своего отца. Вот пример лож-

ной философии: Артем, избитый до полусмерти, думает только 

об одном, что контрреволюционер Бурцев бил его только по ли-

цу, унижая этим: «Разве для этого мы делали революцию? <…> 

Для этого – чтоб каэр Бурцев бил меня по лицу? Эта недобитая 

белогвардейская гнида? Эти чеченцы – за что они сидят? Навер-

няка грызлись против советской власти, собаки! А Сорокин – 

вообще натуральный людоед! Почему революция не убила их 

всех?»2. 

Так же, как и Артем, не осознают свои грехи, а считают себя 

выше других все заключенные СЛОНа. Об этом говорит стран-

ное восприятие лагерниками спектакля по пьесе А. Н. Остров-

ского. Когда мать шепчет одному из сыновей, что все они «ти-

хие и смиренные», а сын прерывает ее, говоря: «При отце! А так 

за пазухой ножи у всех!» Зрители гудели, отчего-то довольные 

собой»3. Понятно, что они «перепутали все буквы» и считают 

ненависть и агрессию к ближнему своим достоинством, а «сми-

рение» – слабостью, недостойной человека. Это «благоразум-

но», по их мнению. 

«Перепутаны буквы» и в голове у Эйхманиса, который счи-

тает, что: «Сначала запретить носить рясу – а потом разрешить: 

и вроде как благое дело зачлось? Можно ещё выпороть кого,  

а потом маслом смазать по голым костям – ещё одно благое де-

ло. Эйхманис вдруг повеселел, а то, похоже, ему с каждой мину-

той становилось всё скучнее»4. 

                                                                 
1 Святой Игнатий Брянчанинов Жизнеописание. Аскетические опыты. 

Книга 1. М.: Благовест, 2011. С. 168. 
2 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 

С. 139. 
3 Там же. С. 387. 
4 Там же. С. 273. 



474 

Можно отметить, что произошло искажение понимания 
смысла слова «благодушие», которое в конце XIX века (Словарь 
1847 года) стали считать «церковным». 

Благодушие – древнерусское слово «выдержка, мужество  
(XIV век)», «доброжелательность» (1528) от благая душа, а совре-
менное понимание – «спокойно-умиротворенное состояние»1. 

«Кто-то из шедших по двору лагерников не поприветство-
вал Эйхманиса как положено, и он, минуту назад пребывавший 
в благодушном настроении, вдруг закричал в натуральном бе-
шенстве: 

– Кто? Кто такие? Рота! Не слышу? Командира роты ко мне! 
Стоявший ближе всех красноармеец тут же помчался бегом, 

ещё не понимая, куда бежит. Лагерники стояли побледневшие, 
глядя на Эйхманиса растаращенными глазами. Начальник роты 
благоразумно не нашёлся, зато объявился командир взвода  
и был схвачен за ворот Эйхманисом»2. 

«Благоволение» в современном смысле как проявление бла-
госклонности употребляется в романе «Обитель» исключитель-
но по отношению к женщине, которая нравится мужчине. Вот 
типичный пример из текста: «Хотя, возможно, доктор Али про-
сто благоволил к чекистке по имени Галина и хотел ей услу-
жить: мало ли, вдруг она когда вспомнит и про эту нехитрую 
услугу и поможет в трудный день или, скажем, хотя бы расстег-
нёт однажды две верхних пуговицы на своей рубашке, даря бе-
лизной и светом»3. 

Особенно много слов из лексического ряда БЛАГО звучит  
в штрафном изоляторе, то есть в церкви Вознесения Господня, 
когда там идет спасительное покаяние и причащение заключен-
ных: «Всеблагой Бог», «неблагоговейное отношение к святыне», 
«Благостное счастье», «благословенный голос», «благодарю за 
все», «благодарные глаза», «благостно», «благословение» и др. 
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У измученных кающихся людей возродилось Благонравие  
и «Благочестие», то есть «религиозное рвение, постоянное чув-
ство присутствия Бога»1. 

Раскаявшись, люди почувствовали, что штрафная «преис-
подняя» на Секиркиной горе превратилась в «царство небес-
ное». Ранее «презренное» поведение отца Зиновия стало вызы-
вать уважение и не «отдавало нарочитым юродством»: «За 
юродством явственно просматривались крепость духа и ярост-
ное человеческое мужество»2. А отцы Зиновий, и Иоанн совер-
шают подвиг спасения заключенных штрафного отделения. 

«Зиновий объявлялся то здесь, то там, и всякий к нему 
стремился, и многие вставали на колени, прося благословения»3. 
Отец Зиновий предупреждал, что речи бесов пагубны: «слышать 
их – позорить свои уши и засорять ум! Бегите их слов! <…> не 
давайте ему ввести вас в заблуждение, помните, что только Гос-
подне слово несёт нам спасение, и лучше один раз умереть  
и шагнуть в Царствие Небесное, чем, влекомым бесами, навсе-
гда угодить в геенну огненную и погибать непрестанно»4. За-
ключенные им верили и искренне каялись. 

Отец Иоанн и отец Зиновий стояли рядом, спина к спине,  
и «к их тёплым рукам, на их голоса сходились всё новые и но-
вые несчастные: 

– Мы не пропадём, отцы? – вскрикнул кто-то через головы, 
обращаясь к двум батюшкам сразу. 

– Вы – свет мира. Не может укрыться город, стоящий на 
вершине горы, – отвечал батюшка Зиновий. – И, зажегши свечу, 
не ставят её под сосудом, но на подсвечнике, и светит она всем. 
Мы с вами на вершине Секирной горы, и свет наш будет виден  
с другого конца земли»5. Все ощутили БЛАГОДАТЬ Божью. 
После причастия, церковь «звенела» от чистоты. Но Артем уже 
был по другую сторону от этого. Но все же потенциал духовно-
                                                                 

1 Колесов В. В. Словарь русской ментальности: в 2 т. СПб.: Златоуст, 

2014. Т. 1. 49. 
2 Прилепин З. Обитель: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015. 
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го преображения Артема был. На плацу, среди рядов, пригово-
ренных к расстрелу, Артем пожалел Галину, увидел ее, «жалкой, 
маленькой, растерянной, как ребенок»1. Артем почувствовал ее 
одиночество («как на льдине»). Голова ее показалась ему седой. 
И он поменялся с Захаром, которому выпадал расстрел, чтобы 
умереть вместе с нею. Но это была единственная вспышка ми-
лосердной любви. 

Осознание тяжести греха нелюбви к ближнему появилось  
у него только «на пороге» смертельной опасности. Герой дума-
ет: «Я сердился на Бурцева <…> А теперь он – труп в земле. На 
кого я сердился, на труп? <…> И всю эту ржавь мне носить при 
себе, потому что деть ее некуда и соскоблить нельзя?»2. Такое 
состояние оказывается для Артёма быстропроходящим. 

Из «дитя» Артем превращается в «исчадие ада». Он ненави-
дит всех вокруг, даже Галину, пытающуюся его спасти: «Артем 
чувствовал, что сидящая сзади него Галя уже хочет его пристре-
лить»3. Он задавал себе вопрос: – «Кто он такой?» – и отвечал: 
«Он никто»4. Это состояние передано вновь искажением смысла 
библейских слов. 

Бывшие возлюбленные (Артем и Галина) называют друг 
друга «тварь», считая это слово грубым ругательством, а творе-
нием Божьим, как в Библии, забыв концептум этого слова: «де-
ти, сотворенные по образу и подобию Божьему». 

Слова «благо» и «благодать» так профанировались в начале 
ХХ века, что первоначальный их смысл – дар Божий в послере-
волюционное время был утерян, слово стало употребляться по 
поводу любого телесного и душевного наслаждения. И даже со-
временный нам переводчик Валентина Григорьевна Кузнецова  
в современный перевод Евангелия вставила вместо концепта 
«БЛАГОДАТЬ» – слово «доброта», что не совсем адекватно 
первому изначальному смыслу, концептуму, существовавшему 
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до его упрощения и переведения в полусветскую лексику из 
лексики богословской. 

В ХХ веке возникли такие производные от слова «благо-
дать», как «блажь», «блажить», препятствующие невоцерквлён-
ным людям в восприятии исконного положительного смысла 
этого слова. 

Сбылось пророчество апостола Луки: «С тем бывает, что 
собирает сокровища для себя, а не в Бога богатеет. Душа больше 
пищи, и тело – одежды. Прежде всего ищите Царствия Божия  
и правды его, и это все приложится вам» (Лк 12:15). Послерево-
люционное поколение, действительно, по-своему расставило 
приоритеты, поставив на первое место важность земного, мате-
риального существования, а только на второе – нравственное, но 
безрелигиозное совершенствование человека, что и стало при-
чиной глобального кризиса. 

Таким образом, можно резюмировать, что библейские кон-
цептумы (первосмыслы) слов духовно-церковной сферы были 
искажены новым идеологическим сознанием русских людей  
ХХ века. Примененяя церковную лексику с корням ПРАВДА, 
НАГОТА, ХОЛОД, МОРОЗ и БЛАГ в своем романе «Обитель», 
Захар Прилепин показывает, что все коннотации этих концептов 
претерпели изменения, перейдя из сферы духовности в область 
описания физиологических процессов, происходящих в челове-
ческом организме. Бога в Соловецком концлагере заменил идол 
телесно-душевного распущенности (еда, любодеяние, месть, 
ненависть и др.). Путем страданий осознав, что богооставлен-
ность ведет в ад, многие заключенные раскаивались в своем че-
ловеконенавистничестве и пытались спасти свои души, вернув-
шись к Вере. Мастерски используя художественный прием кон-
траста между искаженными смыслами концептумов библейской 
лексики в речи заключенных и сохраненными первосмыслами 
слов Евангелия в устах монахов, Захар Прилепин продемон-
стрировал значимость выбора каждого человека между адом 
(«цирком в аду»), каким стал концлагерь-антимонастырь на Со-
ловках, и вечным райским состоянием души, к которому призы-
вали и, в конце концов, привели многих персонажей романа от-
цы Иоанн и Зиновий стойкостью своей веры. 
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ГЛАВА 2 

СЛАВЯНСКОЕ ЗЕРНО ПОЭЗИИ 

Л. Н. ВАСИЛЬЕВОЙ: К ПРОБЛЕМЕ ТВОРЧЕСКОЙ 

ИНДИВИДУАЛЬНОСТИ ХУДОЖНИКА 

 

А. Д. Серова 
 

В 1966 году небосклон советской литературы озарил свет 

«Льняной луны» – первый сборник молодой поэтессы Ларисы 

Васильевой. «Тёплый» эпитет смягчал холодный лунный свет, 

придавая ему оттенок домашности, русской домовитости и уюта. 

Льняная рубаха, льняное платье, льняное полотенце – льняная 

Русь. С первой книги и через всё творчество московской поэтес-

сы льняной нитью протянулось чувство любви к историческому 

прошлому Родины как духовному началу. Эту особенность по-

черка Васильевой сразу заметила критика. «В стихах Ларисы 

Васильевой, – отмечал, например, И. Жданов, – много сказочно-

го, былинного – фольклорного. Естественно и просто входят  

в них образы старославянских преданий – от Ярилы до Добрыни 

и Бояна»1. 

Можно сказать, московская поэтесса стремительно вошла  

в литературу и избежала подражательности и клиширования. Вы-

сокой планке в работе со словом она обязана классическому об-

разованию. Будущая поэтесса окончила филологический факуль-

тет Московского государственного университета им. М. В. Ло-

моносова, где прошла хорошую школу изучения поэтического 

языка. Профессора С. И. Радцинг, Н. К. Гудзий, но самое глав-

ное – Николай Иванович Либан. Сразу после поступления ре-

шила, что будет ходить к нему в семинар по древнерусской ли-

тературе. Николай Иванович, не имевший учёной степени, не 

считавший нужным тратить время на «банальные» диссертации, 

как волшебник, проникал в тайны литературы, открывал для 

студентов целые миры. Об этих уроках словесности Васильева 

                                                                 
1Жданов И. Н. Корни прошлых вишен // Литературная Россия. 1970. № 8. 

С. 11. 
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вспоминает как о значительнейшем этапе своей жизни: «Либан 

считал древнерусскую литературу фактом историческим, слу-

жащим древнерусскому языку и проявлению российской госу-

дарственности. Его лекции даже лекциями не назовёшь – это 

было откровенное общение человека, всё понимающего,  

с людьми, которых он заведомо уважал и ценил, то есть со сту-

дентами. Прошедшие школу Либана были заметны сразу, хотя 

ничем особенно не выделялись, но вплоть до последнего курса 

было ясно: здесь поработал Либан»1. Не на этом ли семинаре 

родились васильевские княгиня Ольга, Игорь, Ярославна? Здесь 

была разбужена Древняя Русь, которая потом предстала перед 

читателями в «Воспоминаниях о «Слове о полку Игореве». 

Н. И. Либан умел смотреть с высоты и умел этому научить, ви-

дел всю Землю, весь мир, смотря из Вселенной. Вот как образно 

характеризует онспустя десятилетия свою ученицу: «Стихи Ла-

рисы Васильевой очень хороши: музыкальны, живописны, дра-

матичны (в меру). Она владеет стихом. Свободно. Это мастер-

ство. Культура взята ею самой. Она запустила руку в чернозём  

и вынула оттуда горсть благодатной, благоухающей земли.  

И отдала это людям – то духовное богатство, которое рассеялось 

вокруг»2. 

Два года Васильева посещала поэтический семинар С. На-

ровчатова в Литературном институте им. А. М. Горького. Имен-

но он рекомендовал к изданию её первый сборник стихов. 
В 1980 году был опубликован отклик Н. Листиковой «Так 

дано мне жить» с подзаголовком «Время и литература. Портрет 
поэтессы». Это была попытка обстоятельного обозрения творче-
ства Ларисы Васильевой, к тому времени уже утвердившейся  
в советской литературе своими девятью поэтическими сборни-
ками. «Приход Ларисы Васильевой в большую литературу был 
неожиданно стремительным, – писала Н. Листикова. – Читатель 
выделил её из общего ряда после первого же сборника «Льняная 
луна». В «зяблом свете неона, в шибком шуме колёс» вдруг возни-

                                                                 
1 Васильева Л. Н. Путь к языку // Литературная газета. 2015. № 24 (6513). С. 6.  
2Либан Н. И. Избранное. Слово о русской литературе. М.: Прогресс-

Плеяда, 2010. С. 78. 
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кал мальчик с «оком Рубцова», а луна была соткана «из зелёных 
веток хмеля, из упругих ниток льна да из русых прядей Леля»1. 

В самом названии первого сборника заложен вектор всего 
творчества поэтессы. Чего бы ни касалось искусное перо Васи-
льевой, за каждой строчкой потаённо присутствует обращение к 
истокам: «Остро и сильно выражено в лирике Васильевой чув-
ство человеческого родства, неотделимого от чувства любви к 
родной земле, вскормившей всех нас, к народу, к родному рус-
скому языку. «И гордясь этой реченькой кровной земледельцев, 
простых мужиков, я истоки ищу родословной в непрозрачной 
пучине веков». Это обращение к своим корням естественно  
и органично для Васильевой и придаёт её поэзии ощущение 
нравственной цельности»2. В глубь веков проникает не любо-
пытный взгляд современного собирателя древних редкостей,  
а внимательный взгляд исследователя, пытающегося постичь дух 
народа мужественного и мудрого. В процессе этого постижения 
выявляется духовное родство наших современников сдалёкими 
предками, создавшими богатейшую национальную культуру  
и сумевшим отстоять её в жесточайших схватках с врагами. 

Славянское зерно упало на благодатную почву вдумчивого 
и ответственного художника. Зерно, прорастая и вырастая, даёт 
обильные плоды. В нём – васильевская образность и простран-
ственность. Это обобщающая метафора, характеризующая твор-
ческую индивидуальность Васильевой, концентрация её пред-
ставлений о бытии. 

Васильева своим стихотворным опытом пытается найти ис-
конную связь с окружающим миром, выходит к историческим 
основам родины, семьи, природы. Творчество поэтессы вобрало 
в себя самобытные национальные узоры. Феномен васильевской 
«тихой» лирики в том, что она не родилась в деревенской глу-
бинке под пение соловья и цветение черёмух, но, выросши в су-
толоке большого города, вырывается к природному началу. Её 
строки ведут к «белой пряди слепящей воды», к цветущей по-
среди зимы яблоне, к молчанию церквей, к «густому молоку не-

                                                                 
1Листикова Н. А. «Так дано мне жить…»: Время и литература. Портрет 

поэтессы // Советская Россия. 1980. № 135. С. 14. 
2 Там же. 
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бес», к «памяти матери, леса, травы». В поэзии Васильевой 
«грохоты дня отзываются покоем». Горожанка, Л. Васильева, 
крепко слита сердцем с русской природой. Воспевая её красоту, 
увлекая нас в леса и поля, в деревни, поэтесса полемически вы-
ступает против «зяблого света неона», против современного 
безликого стиля жизни, которые выстуживает душу человека. 
Источник вдохновения – естественная природная красота. 

Первый сборник Васильевой с колоритным славянским 
названием привлёк пристальное внимание читателей и крити-
ков. Сергей Михалков, впервые прочитав стихотворные строки  
о «льняной луне», был очарован певучестью, искренностью поэ-
тического голоса: «Стихи, казалось, сами выговаривались – не-
громко и искренне, как звучат в русских сказках волшебные ду-
дочки: заиграешь – и услышишь вдруг чью-то заветную тайну»1. 
Однако эта очарованность не исключила сомнений: «Нет ли 
здесь щегольства словами: хмель, лён, Лель. Не отдаётся ли тут 
дань моде, как носят в угоду ей шапки «а ля рюсс» и бороды  
«а ля мужик». Но всё стихотворение оказалось настолько певу-
чим, искренним, что опасения рассеялись»2. 

Дебютный сборник, первая нота, задавшая тон васильев-
скому творчеству, повела поэта, а вслед за ним и читателя 
вглубь истории, к славянскому корню. В тетрастихе, которым 
начинается стихотворение «Начало», в цикле «Терем» особенно 
отчётливо наблюдаем, как символические пейзажные картины 
проецируются на исторические события Древней Руси. 

Русь Л. Васильевой знакомая каждому и одновременно буд-
то рождённая заново: 

 
…и начинается сначала 
моя разбуженная Русь3 – 

 
страна, возрождённая для читателя, наполненная красками и го-
лосами древних времён. Поэт словно разворачивает мост из ве-

                                                                 
1 Михалков С. В. Открытие добра // Литературная газета. 1966. № 127. С. 19. 
2 Михалков С. В. Открытие добра // Литературная газета. 1966. № 127. С. 19. 
3Васильева Л. Н. Стихотворения. М.: Атлантида – XXI век, Эксмо-Пресс, 

2001. С. 333. 
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ков минувших в век нынешний. «Начало» аккумулирует в себе 
волнения многих стихотворений «Льняной луны» и открывает 
сложнейший творческий процесс воссоздания бесконечно лю-
бимого, таинственного образа Древней Руси, который в даль-
нейшем получает глубокое конкретно-историческое развитие. 

«Интерес к истории, – объясняет сама Васильева, – у меня, 

наверное, в крови: одним из первых моих детских стихотворе-

ний было стихотворение о Куликовской битве. Исторические 

книги я, честно говоря, люблю больше, чем художественные,  

и нахожу в этом чтении много удовольствия. Чем вызван интерес 

к историческим циклам? Наверное, просто интересно человеку 

нашего времени уйти в прошлое и оказаться в нём, том времени, 

человеком сегодняшнего дня – то есть «смешать» времена»1. 

Славянские образы Руси в васильевской лирике 1960– 

1980-х годов проходят перед читателем выстроенными терема-

ми, пробуждая историческую память народа, «память матери, 

леса, травы». Русская песня поднимается над суетой земного 

мира и с высоты поднебесья щедро проливается на леса и озёра, 

поля и горы, воскрешая забытые русские имена и образы: 

 
Нет, не из шёлка 

не из ситца, 

а из сурового полотна, 

что на хозяйстве пригодится 

в России шиты имена2. 

 

Елена, Дуня, Фёдор, Фёкла, Настя, Иван, Паша, Маша, Сте-

пан – имена, которые «сплетаются в венок», прорастают лугами 

и разливаются степью. 

В образе лирической героини Васильевой удивительно соче-

таются черты современной женщины и славянской Ярославны: 
 

Я распахнула настежь ставни, 

к стеклу холодному прильнув 

и к солнцу руки протянув, 

                                                                 
1Лариса Васильева. Интервью // Страна. Люди. События. 1978. С. 108. 
2Васильева Л. Н. Стихотворения. М.: Атлантида – XXI век, Эксмо-Пресс, 

2001. С. 22. 



483 

стою, подобно Ярославне1. 

 

«Простые женские печали: ждать, волноваться, не забыть» 

неподвластны векам, они знакомы сердцу женщины и Древней 

Руси, и современной России. Оттого так легко протянуть нить 

сквозь века. Эту крепкую связь двух женских образов отметил 

поэт Михаил Львов: «В поэзии Л. Васильевой всё отчётливей 

стал вырисовываться портрет современницы – женщины моло-

дой, но судьба которой началась не в день её рождения – лет 

двадцать назад, а гораздо раньше. В облике этой женщины ка-

кими-то чёрточками проступали и Ярославна, и добрая, счаст-

ливая молодая русская женщина – хозяйка домашнего очага,  

и сегодняшняя бойкая девушка, довольно смело ориентирующа-

яся в шумной современности. Всё это сплавлялось в какой-то 

новый единый образ. <…> Героиня стихов Ларисы Васильевой 

– человек с глубиной, с традициями, с родством с жизнью и ис-

торией. И язык её стихов – не бойкий, высушенный, «пластмас-

совый», «ультросовременный» язык, оторванный от своих кор-

ней, а живой, питающийся неиссякающими родниками, теку-

щими из столетий и через столетия»2. 

Пишет Васильева легко, умело сплетает метафоры, находит 

нужные образы, словно плетёт старый, добрый, русский венок. 

Уютная домовитость героини, проявленная в стихах «Терем», 

«Хлеб», «Сегодня будут гости…» и многих других, уходит кор-

нями всё в ту же крестьянскую почву, к славянскому началу. 

В лирике Васильевой оживают древние образы, былинные, 

исторические и мифологические: княгиня Ольга, князь Игорь, 

Ярославна, Евпраксия, Добрыня, Один, ВасилькоТеребовль-

ский, Дмитрий Донской, Перун. 

Заслуживает внимание обращение поэтессы к далёким стра-

ницам истории в поэме «Княгиня Ольга». На фоне Древней Руси 

Васильева искусно разворачивает психологическую картину 

взаимоотношений Ольги и Игоря, Игоря и народа. Удачно изоб-

ражено обращение народа к Ольге: 
                                                                 

1 Васильева Л. Н. Стихотворения. М.: Атлантида – XXI век, Эксмо-Пресс, 

2001. С. 45. 
2Львов М. Д. Цельность // Комсомольская правда. 1966. № 161. С. 8. 
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Княже Олюшка, 

Ты нас вылечи, – 

Просят витячи, 

Молят кривичи. – 

Не вели ты с нас 

Драть по десять шкур, 

Не велик запас 

Лошадей и кур. 

Чай, сама была 

Не белым-бела, 

Лапоток плела, 

Кипяток пила…1. 

 

Анализируя эти строки, Николай Старшинов, которого по-

этесса высоко ценила, отмечал «умение поэтессы сделать стих 

мускулистым, чётким, собранным»2. Исторические имена – 

Игорь, Ярославна, Ольга – лишены сусальности и иконописно-

сти. Они земные, живые люди, полные эмоций и страстей. 

Останавливает на себе внимание стихотворение «Сонник», в ко-

тором князь, некогда ослеплённый предавшими его друзьями, 

так обращается к героине: 
 

… с верхней строчки выходит князь 

Теребовльский Василько. 

– Не тужи, говорит, моя, 

не ходи, говорит, с туза, 

чтоб тебе, говорит, друзья 

не выкалывали глаза… 

Если гордость твоя горит, 

всяк соломки подкинуть рад, 

пожалей меня, говорит, 

сильно раны мои горят, 

подари мне глаза твои, 

буду взор твой свято хранить, 

дабы долгих веков слои 

не могли нас разъединить. 

                                                                 
1Старшинов Н. К. Рецензия на книгу Ларисы Васильевой «Русские име-

на». Книга стихов // Лариса Васильева. Женщина своего времени. М.: Литера-

турная газета, У Никитских ворот, 2015. С. 42–43. 
2 Там же.  
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Он ходил за мной в тишине, 

жёлтой палкой о пол стуча, 

и горела луна в окне 

на некрепком стебле луча1. 

 

Здесь, как видим, скрещиваются в некой болевой точке про-

странства два времени, две эпохи, в качестве особого поэтиче-

ского бытия. И это не риторическая декларация: мироощущение 

поэта в художественной непреложности воплощено, сотворено  

в образном, словесном, интонационном и ритмическом строе 

стихотворения. 

Разрастаясь от корневища Древней Руси, лирика Василье-

вой вбирает в себя исконное славянское родство с землёй, наро-

дом и переносит его в современность: «Как ветерок листву ли-

стает, / и как из заводских ворот/ Русь длинной лентой вытекает, 

/ а ей навстречу Русь идёт»2. Лирическая героиня чувствует 

Русью «себя и спутников своих», считает «нужным взять на пле- 

чи / всё то, что Русью быть должно». Но любая подлинная бли-

зость трудная и загадочна. Древняя Русь – загадка. В стихотворе-

нии «Дорога на Вест-Энд» утверждается принципиальная непозна-

ваемость Руси: «… и всё на свете мне понятно. / И не понять мне 

ничего». Ещё Тютчев замирал перед загадкой России, не в силах до 

конца её разгадать. И для Васильевой вопрос «Кто Русь?» не рито-

рический. К теме пра-родины подводит поэта чувство истории, 

ощущение себя звеном в цепи народных горестей и побед. Осмыс-

ление исторической памяти, стремление разобраться в вопросах 

национального самосознания происходит у Васильевой с челове-

ческой самоотдачей и женской самоотверженностью. 

Ощущение себя не только на русской земле, но и в русской 

истории реально действующим лицом позволяет поэтессе разво-

рачивать на поэтических страницах любые измерения. На эту 

особенность творчества Васильевой вслед за многими рецензен-

тами обратила внимание и Надежда Кондакова в статье «Перед 

                                                                 
1 Васильева Л. Н. Стихотворения. М.: Атлантида – XXI век, Эксмо-Пресс, 

2001. С. 171. 
2 Васильева Л. Н. Стихотворения. М.: Атлантида – XXI век, Эксмо-Пресс, 

2001. С. 154. 
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стаей взлетающих лет…»: «Она и княгиня Ольга, и Глебовна, 

она и Василиса, сбросившая лягушачью кожу, и знаменитая 

Ярославна. И вместе с тем это до боли знакомая, усталая, и жиз-

нерадостная, и вполне земная наша современница». Критик 

справедливо заметила, что именно Васильева одной из первых 

среди своих современников «открыла» эффект своеобразной 

персонификации сказочных женских образов и «воскрешения»  

в себе подлинно исторических лиц. «И это уже потом, – про-

должает автор статьи, – потом появились в некоторых стихах 

все эти муляжные персонажи князей. Но у Ларисы Васильевой 

музыка истории столь естественна, живопись древнего быта до-

подлинна, а чувство фольклорного элемента столь органично, 

что не возникает даже намёка на дешёвую стилизацию»1. 

В свою вполне современную поэзию Васильева умело впле-

тает славянскую нить. Колоритно предстают перед читателем 

русские обряды: плетение венков, хороводы («Но весёлый хоро-

вод хороводит, / и подходит, и со мной говорит»2). Обилием 

народных хороводных игр отличались все народные праздники, 

особенно – весенние – «зеленые святки», для которых было ха-

рактерно вождение «березки». И тогда даже с забвением культо-

вого назначения обряда, постепенно переходившего в народную 

забаву, подтекст первоначальной магической функции оставался. 

В лирике Васильевой хоровод из действа разрастается до метафо-

ры жизни. Столь же многозначен образ венка. «Венок – обрядо-

вый предмет, изготовляемый из трав, цветов, вечно-зелёных 

растений, хвои, веток, соломы, бумаги»3. Будучи элементом 

убранства участников обрядов, венок служил чаще всего обере-

гом от нечистой силы, сглаза. Ритуальное использование его 

связано с осмыслением венка как круга. Устойчивым элементом 

купальских обрядов было гадание по венку в момент сплавления 

его по реке. В поэзии Л. Васильевой венок, плывущий по воде, – 

                                                                 
1 Кондакова Н. В. «Перед стаей взлетающих лет…» // Огонёк. 1985. № 13. 

С. 27. 
2 Васильева Л. Н. Стихотворения. М.: Атлантида – XXI век, Эксмо-Пресс, 

2001. С. 285. 
3 Славянская мифология. Энциклопедический словарь. М.: Эллис Лак, 

1995. С. 66 
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«как чуда высокий знак, / а чудо неуловимо» – связывает воеди-

но прошлое и настоящее: 

 
Венок по реке плывёт. 

Ну вот и доплыл до цели. 

Кто в руки его возьмёт – 

узнает, что птицы пели, 

 

шептала о чём трава, 

смеялась над кем осина, 

куда звала синева, 

кому не страшна трясина1. 

 

Лирика Л. Васильевой «сотканная из зелёных веток хмеля, / 

из упругих ниток льна / да из русых прядей Леля», написана ис-

конно русскими красками: голубыми, зелёными, алыми, белы-

ми, жёлтыми: 

 
… Берёз белотелое племя 

неспешно куда-то идёт, 

над жёлтою кручей споткнётся 

под небом густой синевы, 

и в зеркало вод окунётся 

зелёная грива листвы2. 

 

Исследователя буквально интригует хронотоп поэзии Васи-

льевой, имеющий широкий охват. Топос складывается из смыс-

ловой оппозиции двух пространств: открытого и закрытого. За-

крытое пространство, в котором лирическая героиня тем не ме-

нее чувствует себя свободной, – терем, «белая светлица», гор-

ница, сторожка ворожеи. Инфернальное, сказочное простран-

ство, родом из Древней Руси. Дом – особый вид пространства, 

вмещающий обряды и празднества, это начало и конец жизни. В 

системе национальной мифопоэтики дом рассматривается как 

модель русского космоса. В художественной трактовке Василь-

                                                                 
1 Васильева Л. Н. Стихотворения. М.: Атлантида – XXI век, Эксмо-Пресс, 

2001. С. 129 
2 Васильева Л. Н. Стихотворения. М.: Атлантида – XXI век, Эксмо-Пресс, 

2001. С. 120 
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евой дом (терем) – это сакральный центр русского пространства, 

исток человеческой жизни, в котором рождаются все чаяния и 

надежды, живут воспоминанья. Чаще всего васильевский образ 

дома связывается с образом женщины, хозяйки – хранительни-

цы домашнего очага. Возвращение к терему – возвращение к се-

бе. Между домом и героиней в стихотворении «Терем» устанав-

ливаются особые, обоюдонаправленнные отношения. Забытый, 

заброшенный терем зовёт к себе. Вначале – внешнем убран-

ством – «резьбой на белом дереве», затем – внутренним духом, 

ощущением защищённости и покоя. Есть в деревянном кружеве 

особая магия. Резные наличники в славянских домах издавна вы-

полняли не только эстетическую функцию, но  

и служили оберегом от тёмных сил. В тереме Васильевой орнамент 

продолжается и дверях – важном элементе жилища, который сим-

волизирует границу между внешним и внутренним миром. 

 
Вхожу. Пустая горница. 

Провисла парусина. 

Шныряет мышь-негодница, 

пыль, сор да паутина1. 

 

Заброшенность дома – временное состояние. Героиня уже 

преодолела путь к своему терему, к колыбели своей души. «Дом – 

это мир, приспособленный к масштабам человека и созданный 

им самим», – пишет Т. Цивьян2. Очистить горницу от бесхозяй-

ственности, стереть «пылищу хмурую», перемыть блюдца и пе-

рештопать шторки нетрудно, несмотря на то, что пыль опять са-

дится, а шторки снова рвутся. Сравнение души с горницей 

(«будто горницу / душу вымела) Васильева приводит и в стихо-

творении «Я, тоску тая…». Забота о горнице своей души – по-

стоянное действо. Именно тогда в ней всегда будет по-руб-

цовски светло. 

                                                                 
1 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 33.  
2 Цивьян Т. В. Дом в фольклорной модели мира // Семиотика культуры. 

Труды по знаковым системам. 1987. Вып. 20. C. 72 
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Есть в поэтике «Терема» и «диковинные звери» («Кричу –  

и откликаются / диковинные звери»). Это неслучайно. В народ-

ной традиции домашнее пространство тесно связывается со сво-

ими обитателями. Синтетическое единство человека и зверя в 

фольклоре претворяется в образы животных-помощников, охра-

няющих доброго героя сказки и препятствующих злодею.  

В «Тереме» Васильевой животные не персонифицируются, а 

остаются собирательным образом обитателей домашнего про-

странства. 

Замкнутое внешне, пространство терематем не менее вос-

приимчиво к внешнему миру: в тереме есть «два слепеньких 

оконца», в которых горят «два отраженья солнца», двери рас-

пахнуты: «Стучу – и открываются узорчатые двери». Окно пре-

вращается в мифопоэтический «глаз» дома. Такой образ разво-

рачивается и в стихотворном цикле «Летящий свет»: «А туск-

лый глаз избы / из-под платка посмотрит вслед»1. С окнами кре-

стьянского дома связано много народных поверий, обрядов, по-

словиц и поговорок. Окно связывало жилище с окружающей 

природой: через него человек наблюдает смену дня и ночи, вре-

мен года. И эта связь человека со светом естественна и вечна. 

Поэтому лирическая героиня стихотворения Васильевой так 

тщательно следит за чистотой окон терема: 
 

И снова тру и чищу я 

два слепеньких оконца, 

чтоб загорелись чистые 

два отраженья солнца2. 

 

Прочно связан человек с домом: «Уйти б к чертям из тере-

ма! / Да что-то не пускает, / ведь человек – не дерево, / он к до-

му привыкает…». В художественной картине мира Васильевой 

дом – неотъемлемая часть человека, его духовный причал. Эта 

мысль подтверждается и в стихотворении «Целоваться пого-

ди…»: «Нам казалось – мы с тобой / ото всех сбежали глаз /  
                                                                 

1 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 435. 
2 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 33. 
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в дом под крышей голубой»1. Важная верхняя граница – крыша – 

«покров, защита дома сверху, подвергающаяся воздействию 

внешнего мира…»2,  у Васильевой окрашена в небесный, голу-

бой цвет, то есть повторяет в этом элементе структуру внешнего 

мира, а именно – неба. 

Порог дома, оконная рама – это граница соединения внут-

реннего и внешнего, где оппозиция замкнутого и открытого пе-

рестаёт существовать и два топоса сливаются в один, взаимо-

проникая друг в друга. Порог занимал особое место в доме, так 

как под ним в языческие времена хоронили после сожжения 

прах предков, и порог рассматривался как место обитания родо-

вых духов. 

Внутреннее пространство дома разделялось на две полови-

ны: духовную и материальную. Центром духовной части счи-

тался «красный угол» – здесь всегда горел огонь свечи или лам-

пады. Внутреннее пространство горницы, тѐрема в поэзии Васи-

льевой наполнено исконно русскими, значимыми вещами, 

например – «льняное полотно / в ярко-красных петухах» – кусо-

чек чистого космического пространства или полоса жизни чело-

века. Нарядные льнотканые полотенца на протяжении многих 

веков были в славянорусской культуре оберегами. Они сопро-

вождали человека всю жизнь – от рождения до кончины, в раз-

ных жизненных событиях, трудовых и праздничных. Рушника-

ми и украшен «красный угол» в поэзии Васильевой – центр ду-

ховной половины дома. 

Материальную половину украшает печь, и огонь в ней так-

же не гаснет. В старину говорили: «Печь в дому – то же, что ал-

тарь в церкви: в ней хлеб печется»3. К печи на Руси особое от-

ношение. Это центр, возле которого всегда жизнь: печь согрева-

ет, кормит, лечит. Печь в лирике Васильевой олицетворена: 

«Печь стоит, разинув рот», – как и всё внутреннее наполнение 

замкнутого пространства, подчёркивая тем самым постоянство 
                                                                 

1 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 45. 
2 Цивьян Т. В. Дом в фольклорной модели мира // Семиотика культуры. 

Труды по знаковым системам. 1987. Вып. 20. C. 68. 
3 Славянская мифология. М.: Эллис Лак, 1995. С. 68 
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жизни. А остывшая печь является аллегорией беды: «Но что 

есть беда? <…> холодная печь и голодная миска…»1. 

Присутствует в поэтическом пространстве Васильевой  

и сторожка ворожеи, которая является местом возможного пере-

хода в другой, ирреальный мир («и отделялася от тела / заворо-

жённая душа»2). 

Пространство терема, светлицы, горницы легко переходит  

в ряд открытых топосов: лес, опушка, равнина. Причина плав-

ности этого перехода заключается в ситуации органичного со-

существования двух пространств: 

 
Наконец-то на опушку вышла 

… 

Сзади терем. Белая светлица. 

Дикий лес у самого двора3. 

 

Описанное пространство имеет горизонтальный характер. 

Русскому человеку свойственны «равнинный» тип мышления,  

а значит, горизонтальная ориентация пространства. Горизон-

тальное пространство поэзии Васильевой наполнено исконно 

русской растительностью: яблоня, берёза, осина, сосна, тополь. 

Но следует отметить, что в лирике Л. Васильевой задаётся  

и вертикальная ось пространства: земля – небо: 
Почуяла земля бессмертный голос Неба, 

летящий сквозь века единственный ответ 

на все вопросы дня от Бога и до хлеба, 

на всё, чему меж нас ответа нет4. 

 

Такое слияние земного пространства с небесным не единич-

но в творчестве поэтессы: «Поля уходят в небо за дворами»1. 

                                                                 
1 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 627. 
2 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 36. 
3 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 31. 
4 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 200. 



492 

Второй поэтический сборник Васильевой, вышедший  

в 1969 году, носит колоритное славянское название – «Огневи-

ца». В нём помещено одноимённое произведение, которому по-

этесса дала жанровый подзаголовок – современная сказка. Огне-

вица имеет двойное толкование: с одной стороны, это болезнь, 

которая характеризуется высокой температурой, жаром. С дру-

гой стороны, через призму славянства, огневица – один из глав-

ных обережных женских символов в древней культуре, символ 

света, добра, защиты и покровительства. В васильевском произ-

ведении реализуются оба значения. 

«Огневица» – это поэма-сон об ощущении жизни, в ней 

сталкиваются два параллельно существующих мира: реальный  

и ирреальный – мир языческой красоты. В реальном мире живёт 

«герой шестидесятых лет» с городским воспитанием, «дитя 

московского двора». Внешне он ничем не отличается от других 

людей, но внутренне, инстинктивно, тянется к природному,  

«в природе видя род покоя». Наш герой – рыбак. Этот род дея-

тельности выбран Васильевой неслучайно. Образ жизни рыбака 

тесно связан с природой. Кроме того, в этом выборе прослежи-

ваются и евангельские мотивы. Всем известно, что первыми 

апостолами, последовавшими за Христом, были «рыболовы», 

души которых жаждут большей истины и правды. Герой «Огне-

вицы» встретился с чудом именно в тот момент, когда был  

к этому готов: 

 
он вдруг прозрел, что тридцать лет – 

пора ответов на вопросы, 

что жизнь сложна, 

что счастья нет, 

что круты совести откосы…2. 

 

Одухотворённый рыбак приходит к пруду, реке, чтобы 

насладиться красотой природы. Необходимо отметить мастер-

                                                                                                                                        
1 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 154. 
2 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 90. 
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ство Васильевой в создании пейзажных картин. Живописно 

предстают перед читателем краски, запахи и звуки природы: 

 
На правом берегу Оки 

белы берёзы, как на левом, 

и полыхают мотыльки 

над одичалым львиным зевом. 

 

В заросшем тиною пруду 

почавкивает жаба тихо, 

карась, предчувствуя беду, 

воглубь уводит карасиху. 

 

Курится над землёй табак, 

пьяня прибрежную природу… 

 

Общая картина складывается из деталей, таких как «скольз-

кая шляпка маслёнка», «зелёная пыльца», «пропахший мёдом 

жёлтый донник», «беспардонный воробей», «калужницы шаль-

ной сполох», «рябины алая кручина». Метафорично описано яв-

ление росы: «Глядит – и впрямь взошла роса, / травинку тонкую 

седлая, / в себя вбирая небеса / и робко землю отражая»1. По-

этесса умело олицетворяет природные детали: «Запрыгал дождь, 

зарисовал / круги по серому бездонью». Пейзаж насыщен зву-

ками: железный скрип пожелтевших листьев, крик лебедят, про-

хладный голос родника, плач берёзовых ветвей, треск сушняка. 

Переход в ирреальный мир происходит в атмосфере непого-

ды. Дождь, тёмное небо сменяются белыми и сизыми кругами, 

которые превращаются в лодку. С неба сходит женщина – оли-

цетворение утерянной красоты. Основным местом действия ста-

новится сторожка лесника – инфернальное пространство, в ко-

тором есть место чуду. Героиня, облачённая в славянский сара-

фан, наделяется волшебными, колдовскими чертами: на костер-

ке она готовит умело, как на печке, ей знакомы все омуты, её не 

боится рыба («то лещ подходит, то сазан, / как псы, потрутся  

о ладошку…»), ей знаком язык древних ветхих книг. И даже 

                                                                 
1 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 97. 
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«древнее письмо коры» становится понятным, повествуя чита-

телю о славянских временах: 
 

…её уступы и извивы 

поют о днях былой поры, 

когда Перуны были живы, 

 

их почитали, как богов, 

средь смертных Бога не искали, 

свирепых, налитых быков 

на жертвенных кострах сжигали. 

 

Ещё один шаг – и нашему герою чудится, как «шумит дру-

жины половодье, / а за спиной стрела и лук, / прядая, кони рвут 

поводья». Славянская атрибутика позволяет поставить вопрос  

о движении времени. Через славянство – в давнюю эпоху, к ис-

токам жизни и человечества: «Секунды выдоха и вздоха – / века 

отчаяний и смут». 

Героиня приносит новые ощущения жизни, пробуждает за-

бытое вдохновение: 

 
Что бередит в его душе 

её задумчивое чтенье? 

Полузабытое уже, 

к нему нисходит вдохновенье, 

то ощущенье высоты, 

неясным залитое светом, 

в котором, кем бы ни был ты – 

на миг становишься поэтом. 

 

Ничем не примечательный герой после встречи с чудом об-

рёл умение «говорить с веками», сумерки его души «внезапным 

светом осветило». Внеся новое веяние жизни, сказка растаяла, 

словно сон. Она и была сном: 

 
– Что это было? Смерч? Гроза? 

– О нет, случайная повестка… 

 

Героиня покидает рыбака так же, как и пришла, – в непого-

ду, оставляя чувство сожаления и потери. Единственное утеше-
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ние и награда – «в огне, в дыму, в грязи, в пыли / всю жизнь бе-

жать за нею следом…». Постоянное стремление к красоте – дви-

гатель жизни. 

Неслучаен выбранный Васильевой эпиграф: «…Путём, ли-

шённым прямизны». Это строчка из стихотворения К. Случев-

ского «Во всей красе, на утре лет…». Приведём его полностью: 
 

Во всей красе, на утре лет 

Толпе ты кажешься виденьем! 

Молчанье первым впечатленьем 

Всегда идет тебе вослед! 

 

Тебе дано в молчаньи этом 

И в удивлении людей 

Ходить, как блещущим кометам 

В недвижных сферах из лучей. 

 

И, как и всякая комета, 

Смущая блеском новизны, 

Ты мчишься мертвым комом света 

Путем, лишенным прямизны!1 

 

Эпиграф выполняет прогнозирующую функцию. Три стро-

фы петербургского поэта получают развитие в васильевской по-

эме. «Утро лет», молодость становится своеобразным спасени-

ем, оберегом. «Виденье» трансформируется в пятнадцатилетнее 

сновиденье. Комета, смущающая блеском новизны, предстаёт 

белым кругом, «новым типом ракет». «Мёртвый ком света»  

у Васильевой «оживает» и превращается в облако, горящее «по-

лупрозрачным светом». «Чем ближе к ней – тем дальше свет» – 

путь к одухотворённости и красоте «лишён прямизны». Он не 

может быть прямым, это путь чувственный, окольный, через 

сказку. Им проходит герой поэмы «Огневица», дорастая до по-

нимания истинности жизни. 

С. Наровчатов достаточно выразительно охарактеризовал 

хронотоп поэзии Васильевой: «Лирика Ларисы Васильевой гу-

сто населена тенями давних времён. Историзм здесь настолько 

                                                                 
1 Случевский К. К. Стихотворения и поэмы. СПб.: Академический проект, 

2004. С. 71. 
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вещен, объёмен, красочен, что словно «тени» становятся лишь 

привычной метафорой. Обычная для поэтессы эмоциональная 

струя выводит её героев из давнего далёка в мир современных 

печалей и радостей»1. 

Из давнего далёка пришёл в лирику Васильевой и мотив 

плача. В сборник «Роща», вышедший в 1984 году, включён цикл 

«Древние плачи», имеющий обширную географию: «Коростян-

ка», «Псковитянка», «Китежанка», «Устюжанка», «Новгород-

ка», «Полонянка» и «Молчальница». Поэтический словарь 

определяет плач как «жанр русской обрядовой и бытовой 

народной поэзии; лирико-драматическая импровизация в сти-

хах, в которой оплакивается смерть или несчастье близкого че-

ловека»2. Васильевские плачи обращены в историческое про-

шлое народа, к историческим ранам Руси, но сопряжены с судь-

бой каждой плакальщицы. Частым становится мотив оплакива-

ния героиней собственной гибели. Так, например, в плаче «По-

лонянка» описывается сюжет утопления Степаном Разиным 

пленённой персидской княжны. Этот эпизод, обросший множе-

ством легенд, Васильева объясняет безответной любовью. Не 

смогла княжна себя переневолить и полюбить немилого: «Горо-

да забирал он силою – / сердце силою взять не мог»3. И перед 

смертью видит плакальщица глаза нелюбимого губителя: «и, как 

под воду уходила я, / показалось – взяла слеза / эти разинские, 

немилые, / неразгаданные глаза». 

В стихотворении «Псковитянка» внимательный читатель  

с лёгкостью услышит эхо древнерусского «Плача Ярославны». 

Как Ярославна плачет «в Путивле-городе» над Днепром, так 

Псковитянка оплакивает горькую судьбу над рекой: «Пусть над 

древней рекою Великой / пролетает мой горький напев»4.  

                                                                 
1 Наровчатов С. С. Развитие таланта // Васильева Л. Н. Избранные про-

изведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 1989. С. 9. 
2 Квятковский А. П. Поэтический словарь. М.: Советская Энциклопедия. 

1966. С. 583. 
3Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 556. 
4 Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 553. 
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И в помощницы призывает ветхозаветную смоковницу: 

«…пусть смоковницей тысячеликой / стонет племя невыданных 

дев…». С помощью звукописи выстраивается характерная для 

плача тональность, в которой совмещаются тоскливое «у-у-у»: 

«Я не буду, не буду, не буду / по стаканам чаи разливать»,  

«Я забуду колючую шалость…». Ассонансное «о-о-о» организу-

ет напев в «Полонянке»: «Непокорство моё покороное…». 

А героиня «Китежанки» оплакивает одиночество. «Колючая 

боль», «сумасшедший и злой человек» рядом, неверность лю-

бимого – «не беда это всё, не беда, не убудет от печки огня». 

Настоящая беда – крест одиночества: «А ко мне не ведёт ни сле-

да – / вот – беда у меня». 
В цикле плачей проявилась удивительная способность ли-

рической героини Васильевой к перевоплощению. У каждой 
плакальщицы – свой голос. «Ощущение того, что в тебе течёт 
кровь веков, слышны плач и смех всех женщин, которые жили 
до тебя, все их переживания – это и наполняет, наверное, чув-
ством Родины. И это как раз очень важно передать»1, – так отве-
чает Васильева на вопрос об ощущении Родины. Услышать плач  
и смех всех женщин сквозь тысячелетия – это возможно чутко-
му слуху поэтессы. 

Л. Васильева оказалась восприимчива к традиции жанров 
древнерусской литературы. В свое поэтическое творчество она 
вводит не только жанр плача, но и видения. В стихотворении 
«Виденье на холме» (1980) представлено видение-пророчество  
о прошлом и будущем мира и человечества. Традиции древне-
русских жанров художественно переосмысляются поэтессой, 
отдельные их канонические черты сохраняются для эффекта 
узнаваемости, но в целом, используя старую жанровую форму, 
Васильева наполняет её новым содержание. Плач и видение 
представлены в её творчестве не целостно, а отдельными приё-
мами, элементами. 

Связь со сказочным фольклором проявляется в ключевом 
васильевском образе – образе Василисы, который не раз появля-

                                                                 
1Лариса Васильева. Интервью //Страна. Люди. События.1978. С. 108. 
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ется на поэтических страницах не только в славянском антура-
же, но и в современных реалиях: 

 
В семиэтажном Василиса 
имеет счастье проживать. 
Назвать Ларисой из каприза? 
Нет, не хочу отождествлять1. 

 
И всё-таки совсем не отождествлять невозможно. Слишком 

близка лирическая героиня самой поэтессе. Василиса пришла  
в жизнь Васильевой неожиданно и навсегда. Вспоминает она слу-
чай слияния сна и яви: «Январь 1957 года. Свадьбу сыграли на 
Крещение. В подмосковном доме отдыха «Суханово», где мы  
с Олегом Васильевым проводили медовый месяц, приснилась мне 
высокая женщина, с головой укутанная в разноцветную ткань. 

– Здравствуй, – сказала она, – твой отец долго обижаться не 
будет. Он мужчина. Они привыкли, что жена, как кожу, меняет 
девичью фамилию на фамилию мужа. Теперь ты – Лариса Васи-
льева. Я – Василиса. Созвучно. Ты входишь в мою судьбу. По-
забочусь о твоей. 

Скрипнула дверь – я проснулась. На тумбочке перед крова-
тью лежала записка: «Василиса. Жаль тебя будить. Ушёл зав-
тракать. Целую, твой Олег». 

Он подсмотрел мой сон? Наверно, во сне я произнесла имя 
из любимой сказки»2. 

В 1962 году, почти накануне выхода «Льняной луны», из-под 
пера Васильевой, можно сказать вырвалась поэма «Василиса», 
легко, за одну ночь, словно под диктовку. Василиса, по призна-
нию самой поэтессы – это её муза, часть её поэтической души. 

По выражению М. Князевой, автора концепции Междуна-
родной поэтической премии «Таормина» имени Анны Ахмато-
вой (Сицилия), в этом женском сказочном образе «Васильева 
предлагает свою веху/ ось нашего общественного-поэтического 
самосознания». Продолжая мысль, Князева отметила: «Василиса 
Премудрая. Героиня народной сказки как новый ключ к образу 
                                                                 

1Васильева Л. Н. Избранные произведения: в 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 

1989. С. 176. 
2 Васильева Л. Н. Василиса. М.: Бослен, 2012. С. 23. 
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России, к новой идентичности. Василиса как метафора женской 
мудрости, женской силы, смирения и мужества, добролюбия  
и великодушия, как символ животворящей энергии Вселенной – 
и обаяния простой жизни <…> Василиса – образ лучистый и та-
инственный, умиротворяющий и милосердный, образ труда  
и природного ума, образ осердеченной мудрости, отзывчивости, 
сострадательности и стойкости. И девичьего шарма. И редкост-
ного обаяния. Нам сегодня так нужен этот шарм! Образ Пре-
красной Василисы манит, притягивает. Он – всечеловечен. Ва-
силиса – родная каждому, кто нуждается в понимании. Лариса 
Васильева книга за книгой пишет своеобразное духовное путе-
шествие в глубины России, ведёт своё историко-сказочное па-
ломничество. От сюжета к сюжету, от героини к героине идя  
к идее живительной мудрости и цельности мира – к России-
Вселенной – Василисе. К Премудрости»1. 

Путь, которым идёт Васильева,– это путь поиска метафори-
ческого наполнения картины мира, создания образности, ухо-
дящей корнями в глубины русского сказочного фольклора, ис-
торической реальности, русского народно-философского мента-
литета. Василиса – развёрнутая метафора, выполняющая тек-
стопорождающую и миросозидающую функцию. Она находится 
в центре васильевкого поэтического мира и системы средств ху-
дожественной выразительности. Многие метафоры и эпитеты 
лирики выходят из недр национального сознания поэта. Красоч-
ные эпитеты несут славянскую колористику, они не только вос-
производят внешнюю красоту мира – за ними глубина постига-
емой жизни. Слову Васильевой присуща беспредельная свобода 
и широкий диапазон восприятия реальности, она мастер неожи-
данных художественных образов. 

В поэтической картине мира Васильевой связь прошлого  

и настоящего нерасторжима. Крепка историческая память лири-

ки поэта. Мировоззрение васильевской лирической героини – 

это мировоззрение мифологическое, исконно славянское. По-

добный способ мировосприятия присущ человечеству изначаль-

                                                                 
1 Князева М. В. Васильева Лариса: На пути к Василисе // Лариса Василье-

ва. Женщина своего времени. Сборник. М.: Литературная газета, У Никитских 

ворот, 2015. С. 247. 
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но. Разрушение его приводит к разрыву тончайших связей меж-

ду людьми и окружающим миром. Именно эту особенность 

творческой индивидуальности поэтессы отметил известный 

критик В. Субботин. «Поэзия Ларисы Васильевой, и это особен-

но видно по её первым книгам, – писал он, – вышла из русской 

сказки. Эта связь с русским фольклором, до сего дня сохраняю-

щаяся в лирике Васильевой, иной раз проявляется как бы даже 

совершенно незаметно <…> Ларисе Васильевой доступны чув-

ство истории, чувство старины, проникновение в характеры 

наших далёких предков. Её исторические поэмы и циклы стихов 

– «Княгиня Ольга», «Отголоски», «Воспоминание о «Слове о 

полку Игореве» – хорошо иллюстрируют эту мысль. Всё было 

тогда уже, смолоду, увидено по-своему, по-своему творчески 

истолковано»1. 

Символом мифологического сознания для героини Л. Ва-

сильевой является весь мир, который она воспринимает как 

сложное сочетание современного, повседневного, обыденного  

и вечного, волшебного, иномирного. 

 

 

 

ГЛАВА 3 

РОССИЙСКАЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

В РОМАНЕ О. А. СЛАВНИКОВОЙ «2017»: 

РЕАЛЬНОЕ И ИРРЕАЛЬНОЕ 

 

О. И. Шубина 
 

О. А. Славникова заработала репутацию писателя, чьё твор-

чество, насыщенное многочисленными нестандартными мета-

форами и сравнениями, обращается к банальным бытовым ме-

лочам и ситуациям, но имеет и более сложный и высокий под-

текст, проявляющийся в описании внутренних психологических 

                                                                 
1 Субботин В. Н. Свой образ // Литературная газета. 1985. № 5. С. 9. 
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процессов: воспоминаний, страхов, фантазий и внутренних рас-

суждений персонажей. 

Мир художественного произведения строится с помощью 

разнообразных взаимосвязанных компонентов, в которых одним 

из значимых можно назвать движение. Сюжет произведения ни-

когда не стоит на месте, он стремится к логическому заверше-

нию, т. е. движется. И сам художественный мир может быть, как 

динамичным, наполненным событиями, иногда быстро сменя-

ющими друг друга, так и статичным, замершим. 

В художественном пространстве романа «2017» О. А. Слав-

никовой мотив движения чрезвычайно важен, так как обладает 

не только эстетической, но и сюжетообразующей функцией: это 

выражается и в стремлении Тани и Крылова сбежать от реаль-

ности и таинственного наблюдателя, и в двуплановости компо-

зиции (любовная линия – экспедиция), заставляющей читателя 

переноситься из города в Рифейскую глухомань и обратно, где 

повествование движется то в прошлом, то в будущем, то быст-

ро, то медленно. Двуплановость композиции показывает нам два 

противопоставленных мира – природы и цивилизации. Постоян-

ная смена планов повествования ускоряет сюжетное движение, 

делая его похожим на ускоряющийся поезд, мелькающий ваго-

нами. И в том и другом мире время замерло, но в природе это 

было естественно, создавало ощущение вечности, а замершее 

время города было искусственным. 

Движение также наблюдается в нарастании социального 

напряжения, которое выльется в беспорядки, пародирующие не-

безызвестные события 1917 года, что напоминает о цикличности 

истории. Даже само повествование начинается с вокзала, кото-

рый символизирует дорогу, удаление от привычного и понятно-

го, движение к неизвестному. Вообще в романе часто встреча-

ются сравнения с вокзалом, с помощью них Славникова пытает-

ся добиться у читателя ощущения потерянности, беспомощно-

сти, будто человек отстал от поезда или потерялся с родными  

и ищет их в толпе. Анфилогов и Колян отправляются в экспеди-

цию, которая закончится совсем не так, как они ожидают,  

а Татьяна и Крылов пойдут своей дорогой, и Крылову пока со-
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всем не ясно, пойдут ли они бок о бок или их пути разойдутся  

в неизвестность. 

В романе можно выделить несколько схожих, но все-таки 

различных видов движения: ускоряющееся движение вкупе  

с нарастающим напряжением, бегство и преследование, уход от 

реальности и блуждание. Можно начать с медленного осторож-

ного движения, которое постепенно ускоряется. Впервые оно 

появляется в описании поезда, на котором уедут Анфилогов  

и Колян: «Наконец послышался низкий мохнатый гудок: вдали 

показалась и стала расти, целиком заполняя собою и своими ва-

гонами одну из длинных строительных пустот перспективы, 

башка тепловоза»1, а потом «… пыльный состав облегчённо со-

дрогнулся и… медленно пошёл вдоль ряда провожающих, слов-

но считая их по головам»2, а Крылов шёл за ним «следом уско-

ряя шаг». 

Эта форма также заложена в самом начале отношений Кры-

лова и Татьяны. Сначала по дороге от вокзала Крылов не знал, 

соединятся ли их дороги для общего дальнейшего пути, поэтому 

они просто «держались вместе как бы нечаянно», а потом, когда 

они уже шли не просто рядом, а вместе, их боязливое движение 

превратилось в блуждание: «Пустившись пешком от вокзала, 

они в этот день бродили по улицам точно приезжие»3, ведь всё 

им теперь казалось новым и незнакомым рядом друг с другом. 

Их блуждание закончилось совместно проведённой ночью, ко-

торая связала ниточки их путей в общую всё ещё блуждающую, 

осторожную дорожку. Они стали встречаться каждый раз в но-

вом месте, не загадывая дальше этого свидания, с постоянной 

опасностью потеряться без возможности разыскать потом друг 

друга (они не обменялись ни адресами, ни телефонами, ни 

настоящими именами), они условились держаться подальше от 

реальных друг друга, по их мнению, живой, реальный человек 

не пригоден для любви, а любить можно только внутренний об-

раз созданный сознанием. Таня и Крылов решили таким спосо-

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 9. 
2 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 10. 
3 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 15. 
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бом устроить эксперимент для проверки своих чувств: «Каждый 

раз они испытывали друг друга – но не столько друг друга: оба 

понимали, что слабы перед обстоятельствами и их стремления 

на самом деле очень мало значат. Они испытывали судьбу»1. 

Они пытались проверить, могут ли они сами управлять своей 

жизнью, или кто-то вмешается и разлучит их, но делали они это 

не для себя, а напоказ для кого-то, кто олицетворяет эту силу, 

поэтому даже если они видели друг друга до прибытия на место 

встречи, они «…не сходили на ближайшей остановке, чтобы 

устремиться на поиски гостиницы, но доезжали до условленного 

места: им словно требовалось у кого-то третьего, которому, соб-

ственно, и было н а з н а ч е н о»2. Татьяна всегда очень стреми-

лась соблюсти правила эксперимента, она не пускала Крылова  

в свою реальную жизнь, дистанцировалась и от действительно-

сти, и когда они, добираясь до очередного незнакомого адреса 

на окраинной улице, часто очень долго блуждали и «Ивана вол-

новало и трогало, что все специальные трудности … всё-таки  

в каком-то высшем смысле преодолевались ради него, из чув-

ства к нему. Однако тут угадывалось и что-то избыточное. Каза-

лось, что помимо Крылова реального, на которого можно иногда 

не обращать внимания или даже злиться на него по пустякам, 

существует и Крылов воображаемый, в виде идеи, – и этот по-

следний принадлежит уже не самому Крылову, а исключительно 

женщине, лучше знающей, как надо с ним обращаться. Именно 

этого другого Татьяна питала своими самоотверженными жерт-

вами, – Крылов же, у которого отняли часть его самого, испы-

тывал вместе с неправдоподобным счастьем и странное чувство 

пустоты»3. 

Продолжая свой путь, влюблённые всё дальше уходили от 

реальности, их жизнь шла только этими встречами, а мир пре-

вратился в два одинаковых атласа города, хрупко связывающих 

их судьбы карандашными точками, помечающими адрес буду-

щего свидания. Совместное движение всё больше ускорялось, 

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 42. 
2 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 47. 
3 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 42. 
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превращаясь в побег, серьёзным толчком для этого послужило 

появление слежки за ними: «Они скрывались – их преследовали. 

Крылов заметил соглядатая во время ливня, когда они с Татья-

ной прятались под узким козырьком, обвешенным кручёными… 

верёвками воды»1. 

Их встречи теперь стали пролетать всё быстрее, оставляя  

в памяти лишь ощущение быстротечности времени, они стара-

лись убежать от соглядатая, ускоряя темп, но от этого их движе-

ние стало нервным, спотыкающимся. Крылова это выбивало из 

колеи, он стал много задумываться, пытаться анализировать 

происходящее, а не наслаждаться им. Мысли приводили его  

к сомнениям относительно реальности происходящего, назой-

ливое существование наблюдателя делало глупостью смысл 

эксперимента, обесценивало встречи, целью которых был уход 

от реальности, ведь этот соглядатай как нельзя лучше демон-

стрировал её; умея неожиданно исчезать, он всегда оставлял по-

сле себя то пивные лужицы на соседнем столике, то какой-

нибудь пакет, с ним всегда были мелкие материальные детали 

обыденного мира: этикетки и соринки на одежде, бумажки, при-

липшие к обуви, старая машина, посещение сберкасс, ломбар-

дов, магазинов и химчисток. 

Глазами шпиона за Таней и Крыловым следила реальность, 

оскорбляя связывающее их чувство, превращая их встречи из 

эксперимента для проверки чувств и испытания судьбы в обык-

новенную, пошлую связь любовников. Реальность как бы 

предоставила им свидетеля того, что с ними ничего не происхо-

дит и верить в то, что они чувствовали казалось странным и 

глупым. Наблюдатель ощущался Крыловым одной симуляций 

окружающей действительности, призраком, порождённым кры-

ловским сознанием, паразитирующим в нём. С появлением 

шпиона Крылов перестал ощущать себя хозяином своей судьбы, 

он не знал, как вернуть долг непонятной силе, это «была атака 

среды, заставившая Крылова бежать от действительности в зазер-

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 146. 
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калье – впервые сбежать от противника, с которым он привык 

рассчитываться его же монетой»1. 

С Татьяной он бежал от реальности, она была «существом 

зазеркалья», поэтому мир, в котором властвовала Тамара (быв-

шая жена Крылова), ничуть не изменился. Крылов стремился 

сбежать от реального мира, сделав для себя и Татьяны поддель-

ные паспорта с помощью баснословной суммы, которую должна 

была ему принести экспедиция. «Если всё получится, то денег 

хватит, чтобы обустроить зазеркальную жизнь, где Крылов воз-

родится другим человеком – и то, что происходит между ним  

и случайно встреченной женщиной, будучи ложным для этого 

мира, сделается там законной, полновесной правдой»2. 

Так как уйти от реальности с помощью свиданий с Таней 

уже не получалось, Крылов начал уходить в себя, как в спаси-

тельный бункер, а потом уже и в своё тайное убежище – кварти-

ру, о которой никто не знал, «…никто не догадывался, что она 

вообще существует»3. Там он себя чувствовал в безопасности, 

никто не мог его потревожить, никто не мог заставить его что-то 

делать, никто не мог повлиять на него: «Ночуя здесь, … Крылов 

отсутствовал во внешнем мире – не только в силу закона, по ко-

торому одно и то же тело не может находиться в двух местах 

одновременно, но отсутствовал в о о б щ е»4. Медленно и пла-

номерно Крылов наполнял прозрачностью своё убежище, он 

выбросил весь обычно нужный другим людям хлам, оставил 

только то, что мог удержать в памяти в виде голографической 

копии, он всеми силами сторонился соседей и не пускал никого 

внутрь, чтобы не пустить внутрь и управляющую ими силу. От-

казавшись внутри квартиры от одежды, он будто вышел за пре-

делы своего тела к пределам жилища, он записывал как на плён-

ку образ самого себя, хотел оставить после себя этот образ, 

стремился развеять в воздухе душу и уйти после смерти пустым. 

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 162. 
2 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 30 
3 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 222. 
4 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 223. 
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Таким образом, запечатываясь как в панцирь, Крылов пы-

тался обмануть силу, которая управляла людьми, заставляя их 

действовать, двигаться, меняться, ту силу, которую люди не 

осознают, но которой подчиняются. Именно эта сила мешает 

человеку быть счастливым, отделяя одиночеством каждого че-

ловека от массы, ведь для каждого отдельного человека осталь-

ные человеческие существа «были представителями этой силы, 

исполнителями её непонятных решений». Таким образом, в сво-

ём убежище он «поставил целью не давать этой силе не малей-

шего шанса. Ни один предмет на территории не мог быть пере-

двинут без воли Крылова. Только Крылов был источником всех 

возникающих здесь причинно-следственных связей…»1. 

Описав такое поведение Крылова, О. Славникова выразила 

стремление любого человека быть самому хозяином своей судь-

бы, попытки уйти от непреложности довлеющей силы, чьи цели 

и действия непонятны и непредсказуемы, усилия каждого удер-

жать фикцию свободы воли в сознании и тщетность сопротив-

ления этой силе. 

Все персонажи романа «2017» пытаются уйти из-под управ-

ления этой силой, вследствие этого никто из них не живёт в ре-

альности, каждый подменяет её чем-то своим, отмахиваясь от 

неподчиняющихся их иллюзорному миру фактов. «Это были 

п р а в и л а, по которым они не только жили, но и думали, то 

есть обрабатывали поступающую информацию; соответственно, 

из неприемлемых фактов у них получались вполне приемлемые 

картинки – и ничего другого получиться не могло»2. 

Систему персонажей можно охарактеризовать с позиции их 

отношения к реальности. Они находятся в постоянном движе-

нии, в бегстве от угнетающей действительности, в погоне за 

мечтами и иллюзиями. Всех заставляет двигаться всемогущая 

сила, люди пытаются скрыться от её законов, прячась в хрупкие 

убежища мыслей, желаний и иллюзий, но реальность постоянно 

выкуривает их оттуда, заставляя вновь пускаться в бегство. 

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 227. 
2 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 68. 
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Реальность каждый из героев видит по-своему, каждый 

подменяет её чем-то своим, но среди всех более-менее реали-

стично описанных персонажей своей призрачностью, бесплот-

ностью и какой-то неестественностью выделяется Татьяна.  

С первого своего появления она изначально будто существо не 

из реального мира, похожее на призрак, на блик, на непонятное 

светлое пятно, она «…просвечивала сквозь тонкое марлевое 

платье и рисовалась в солнечном коконе, будто тень на пыльном 

стекле. Тело её обладало странным, вытянутым совершенством 

тени, а на плече лежал округлый блик, прозрачно-розовый, как 

маникюрный лак»1. Она появилась в жизни Крылова внезапно, 

без прошлого, и не подпуская его к тайне её настоящего, в свою 

очередь, не выпытывая ничего о нём. Она не жила реальностью, 

не загадывала на будущее, лелея в голове какой-то собиратель-

ный идеализированный и от этого неживой образ своего мужа. 

Её нереальность подчёркивалась ещё и тем, что у Крылова ни-

как не складывался цельный образ Татьяны, его взор выхваты-

вал только её детали, а в её присутствии «Крылов почему-то те-

рял представление о собственном росте и не мог определить, 

выше он её или все-таки нет». 

Неудивительно, что отношения Тани и Крылова были очень 

необычными, они изначально не стали связывать себя баналь-

ными формальностями: не назвали друг другу своих настоящих 

имён (вообще их настоящие имена Славникова нам поведает 

лишь под конец романа), не обменялись ни адресами, ни теле-

фонами, даже встречи назначали каждый раз в новом месте, по-

этому, если бы хоть одна не состоялась, то найти друг друга  

в большом городе они вряд ли смогли бы. Суть их отношений 

состояла в обоюдном бегстве от реальности, отрыве от неё. 

При этом они понимали, что оба всё-таки обыкновенные 

люди и в каком-нибудь плане они могут наткнуться на реальных 

друг друга, у них могут найтись общие знакомые или они оба 

имеют отношение к чему-нибудь одинаковому, поэтому не рас-

сказывали друг другу ничего о своей жизни. Тем не менее ре-

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 6. 
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альный мир не остался к ним равнодушен и давал знать о себе  

с помощью таинственного наблюдателя. 

Василий Петрович Анфилогов, в реальности недолюблива-

емый студентами и коллегами преподаватель, стремился взять 

всё под контроль, управлять окружающими людьми, также ко-

пил средства для уже непонятной даже ему самому далёкой бу-

дущей цели. И чем больше Анфилогов экономил на себе в 

настоящем, тем яснее было, что «скоро никакие денежные рыча-

ги не выбросят Анфилогова в светлое будущее»1. Крылов же в 

отличие от большинства видел суть Анфилогова как абсолютно 

твёрдую прозрачность высочайшего качества, независящую  

и неподвластную для мнений и оценок окружающих, Крылов 

втайне даже восхищался профессором. Василий Петрович Ан-

филогов – темноватая ксерокопия Крылова. Василий Петрович, 

как и Крылов, имел взаимоотношения с реальностью, с высшей 

силой, управляющей миром, он также взаимодействовал  

и с прозрачностью, но делал он это совсем отлично от него. Ес-

ли Крылов лишь возвращал среде то, что получал, то Анфилогов 

стремился управлять реальностью, отчасти подменяя её чем-то 

мнимым, а то и фантастическим. Между тем Крыловым он вос-

принимался на стороне порядка, а не хаоса, даже, несмотря на 

то, что собирал необычную коллекцию кристаллов, кунсткаме-

ру, собрание уродцев, искалеченных природными событиями. 

Крылов стремился уйти от управляющей силы, скрыться, чтобы 

она не управляла им, Анфилогов пытался добраться до этой си-

лы, сделать её зримой. Он тоже имел тайную квартиру, в кото-

рой растил свой призрак, свой дубликат, чтобы он остался после 

его смерти. 

Тамара, успешная бизнесвумен и бывшая жена Крылова, 

видит смысл жизни лишь в браке с Крыловым. Хотя они уже 

давно не вместе, она упрямо не хочет признавать этого, потеря 

Крылова для неё – главная драма. Её оторванность от жизни вы-

ражается в том, что она как будто не живёт сама, а лишь ловит 

чужие воплощения жизни. Даже её дом напоминает телесериал, 

она подбирает персонал с помощью кастингов и выбирает чело-

                                                                 
1Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 100. 
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века не за его способности, а за стереотипную внешность, 

например, «глядя на её секретаршу – сухую девицу в узком ко-

стюме… – всякий сказал бы, что это именно секретарша»1. Та-

мара очень активно влияет на характер Крылова и на сюжет, 

именно в её уста О. А. Славникова вкладывает теорию об обще-

стве потребления, о том, что на самом деле наука без труда мо-

жет создать теперь невообразимые вещи, хоть клонировать пре-

зидента, хоть собрать суперкомпьютер размером с пудреницу, 

хоть сразу же найти и добыть все мировые запасы драгоценных 

камней. Но проблема в том, что общество, по мнению Славни-

ковой, к такому не готово, так как случится экономическая ката-

строфа и самые востребованные виды деятельности будут 

упразднены, всё сможет сделать техника: «Сегодня человече-

ство держит в потайном кармане принципиально новый мир, в 

котором не способно жить. Потому что в этом новом мире 

большинство видов деятельности населения … не имеет смысла. 

Из восьми миллиардов хомо сапиенсов семь с половиной ни для 

чего не нужны»2. 

Родители и соседи Крылова тоже всегда жили так, как «по-

ложено», гордясь своими поступками, не понимая, что это не 

они самостоятельно выбрали правильный путь, а это общество, 

направляемое всемогущей силой, навязывает им «принятый» 

образ жизни. В какой-то момент образовалась новая реальность, 

«…пусть не воплощённая, но отнимающая подлинность у всего, 

что происходит вокруг». Люди ощутили, что «весь этот мир  

с его страданиями, бедностью, болезнями попросту н е н а с - 

т о я щ и й»3. А если чужие страдания не истинны, то к чему то-

гда милосердие, сострадание и помощь? Общественная жизнь 

превратилась в болезненное обилие блескучих, но пустых теле-

шоу, новостям никто не сопереживал, на немощь и мучения гля-

дели равнодушно, всеобщий неприкрытый обман воспринимал-

ся как нормальность. 

                                                                 
1Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 165. 
2Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 212. 
3 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 238. 
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Мучительное нарастание аномалий, пожирающих реаль-

ность отобразилось во сне Крылова: он увидел бездну, манив-

шую своей головокружительной высотой, в которую глядели 

люди и кидали свои вещи, когда вещей не осталось, они начали 

скидывать друг друга. Этот сон становится знаком трансформа-

ции мира, перехода его в новые условия существования, а также 

ухода в пространство смерти. Сон в антиутопии, как и в других 

художественных произведениях, имеет архетипическое значе-

ние путешествие в истинный мир, автор стремится проникнуть  

в подлинную суть вещей с помощью сна своего персонажа.  

С помощью своего сна Крылов освобождается от «дневных» 

ограничителей и позволяет нам увидеть истинное отношение 

Ольги Александровны Славниковой к изображаемому варианту 

будущего России. 

Таким образом, мы видим в романе явную оппозицию ре-

ального и ирреального. Каждый из персонажей имеет собствен-

ные представления об их соотношении и свои способы уйти от 

действительности в некое «зазеркалье». Ситуация, обрисованная 

в романе, имеет много реальных подтверждений в современной 

нам России, и очень явно порицается в романе. Проблемы, опи-

санные одиннадцать лет назад актуальны сейчас, в 2017-ом го-

ду, и, скорее всего, будут актуальны ещё очень долгое время. 

Также в этой оппозиции просматривается традиционная ро-

мантическая антитеза реального мира, который познаётся чув-

ственно, и мира сна и мечты, познающегося духовно. В опреде-

лениях первого в научной литературе фигурируют такие поня-

тия, как материальное, внешнее, низкое, масса, атеизм, исклю-

чительный интерес к форме, нечистое содержание, духовная 

ночь, конкуренция. К другому близки духовное, внутреннее, аб-

страктное, индивидуальное, загадочное. Эта двойственность ро-

манного мира подводит к актуализации мотива прозрачности  

и призрачности. 

Мотив призрачности в романе сопутствует персонажам  

и явлениям, в реальном существовании которых можно сомне-

ваться, призрачность в какой-то мере синонимична нереально-

сти, трансцендентности и потусторонности. Этот мотив окуты-
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вает отношения Крылова и Татьяны, сам образ героини, а также 

пронизывает всю бытовую обстановку романного Рифейского 

края. Жителей Рифейского края, тех, которых Славникова назы-

вает «истинными рифейцами», отличает одна особенность. Из-

за того, что жизнь вокруг наполнилась фантомами и стало непо-

нятно, что существует на самом деле, а что ложно, все начали 

ощущать себя героями романа, словно они живут понарошку. 

Истинные же рифейцы любили «рисковать – много и бессмыс-

ленно»1. Они катались на товарняках, лихачили на автомобилях 

и мотоциклах, соревновались в скоростном карабканье на сос-

ны, устраивали сумасшедшие ралли по лесным дорогам, влезали 

на аварийно-опасную рифейскую «поганку» (неработающую те-

лебашню), а уж сколько раз с неё прыгали с парашютом или 

ненароком срывались, что в конце концов пришлой её снести. 

Рифейцы словно бы возбуждали себя к жизни, с помощью 

всплесков адреналина они как бы вдыхали глоток истинной 

жизни. Сущность истинного рифейца Крылову виделась как 

прозрачность, в которой всё видно, но проникнуть туда невоз-

можно. 

К слову, мотив прозрачности встречается ещё и в «Мы» За-

мятина, и «Приглашении на казнь» Набокова, но там он имеет 

негативное значение. Созданное Замятиным государство требо-

вало безусловной всеобщей прозрачности. Прозрачности прежде 

всего в том смысле, что жители лишались частной жизни, им 

приходилось жить «среди… прозрачных, как бы сотканных из 

сверкающего воздуха стен… всегда на виду, вечно омываемые 

светом». У Набокова персонажи жили среди внутренней про-

зрачности, ясности друг для друга и всеобщей похожести. Глав-

ный герой, Цинциннат, не похож на остальных, он не прозрачен, 

поэтому его решено казнить. Душа Цинцинната непрозрачна по-

тому что наполнена «весом» знаний, прочитанных книг, культу-

ры. Таким образом, в отличие от «2017», в этих произведениях 

прозрачность символизирует вмешательство в жизнь личности  

и угнетение личной свободы. 

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 65. 
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В романе «2017» с мотивом прозрачности знакомимся 

прежде всего с помощью Крылова. Прозрачность привлекала 

его  

с самого детства, её он искал всю сознательную жизнь и именно 

ему лучше всех поддаётся понимание этого явления. Сама про-

зрачность у Славниковой выходит за рамки ювелирного дела  

и переходит в нечто философское, соотносится с понятием ис-

тинности и правильности. А главный герой – Крылов – находит-

ся на стыке реального и ирреального, он осознаёт, что суще-

ствует и то, и другое, но также он не признаёт правила игры и 

всегда хочет «выйти в ноль». Ещё в раннем детстве Крылов 

столкнулся с проявлениями призрачности в мире: «Юный Кры-

лов был уверен в том, что картина художника Шишкина «Утро в 

сосновом лесу» висит у соседей Пермяковых в зале… После, 

начитавшись, Крылов узнал, что картина на самом деле хранит-

ся в Третьяковской галерее. В реальность Третьяковки верилось 

плохо, соответственно исчезла из реальности и сама картина 

Шишкина: мир предстал перед юным Крыловым чередою ко-

пий без оригинала»1. 

В системе жизненных приоритетов Крылова главенствую-

щей была прозрачность, с её помощью Крылов измеряет истин-

ность и правильность окружающего мира. Для него было удиви-

тельным, что можно определить строение любого объекта, про-

зрачность же всегда была непостижима, относилась к зазерка-

лью: «Прозрачность воспринималась юным Крыловым как 

высшее, просветлённое состояние вещества. Прозрачное было 

волшебством… Прозрачное относилось к миру иного порядка, 

вскрыть его, попасть вовнутрь было невозможно… Он усвоил, 

что прозрачное – недоступно и, как всё драгоценное, связано  

с кровью»2. Прозрачное завораживало и притягивало Крылова, 

предметы, которым присуща прозрачность, казались ему басно-

словно дорогими и даже магическими. 

Благодаря прозрачности Крылов не подпадал под полный 

контроль общественных правил, норм и установок. Там, где 

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 51. 
2 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 51. 
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другие люди действовали, сверяясь со своими представлениями 

о том, как положено, Крылова окутывала недоступная им сво-

бода. Он был открыт для чистого и бессмысленного риска, а мир 

рисовался как большой аттракцион. Для гармоничного суще-

ствования Крылов разработал и соблюдал свои правила равно-

весия. Если Крылова кто-то обманывал, то он тоже обманывал  

в ответ, но только кого-нибудь одного, необязательно того же 

самого человека, важно было вернуть долг, «выйти в ноль». Та-

ким образом, ему представлялось, что он сохраняет равновесие 

и даже оберегает мир от коллапса. Он был как экологически чи-

стый аппарат, отдающий среде то, что от неё получал. Он сам 

был воплощением прозрачности. 

Постепенно Крылов всё больше осознаёт и замечает, что ре-

альность теряет прозрачность, заменяется суррогатом, заполня-

ется копиями, меняет соотношение естественного и искусствен-

ного, живого и неживого, фантомы теснят реальность и реаль-

ность заполняется фантомами: «Всё изменилось: сделалось та-

ким, словно бы не настоящим, а виделось в зеркале. В этом зер-

кале стало непонятно, кто что делает и кто куда идёт»1. Мир 

начинает существовать под девизом «мы есть то, на что мы по-

хожи»2. По выражению Тамары, происходит консервация жиз-

ни, замораживание научного прогресса, свёртывание разработки 

новых технологий, что подавалось как «небывалое наступление 

новизны»3. 

Но закупорка вертикали естественной эволюции поворачи-

вает историю вспять к старым формам, порождая социальное 

разрушение. Ольга Славникова в одном из своих интервью 

сравнила такую ситуацию с природным развитием кристаллов, 

которые растут и питаются, подобно живым существам, а иде-

альный кристалл – это прозрачность, это абсолютный порядок  

и абсолютно предсказуемое будущее. В реальных же кристаллах 

встречаются только зоны прозрачности, пригодные для ювелир-

ной обработки. У профессора Анфилогова собрана коллекция 

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 59. 
2 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 210. 
3 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 238. 
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кристаллов-аномалий, переживших калечащие события. Срос-

шийся перелом у кристалла – это естественное событие, прояв-

ление жизни, это его история. 

Человеческая история тоже существует не в интересах че-

ловека или человечества, но в интересах самого исторического 

движения. Движение идёт через аномалии, исторические взры-

вы, катаклизмы и катастрофы и, казалось бы, попытка стагнации 

вполне гуманна, однако же ведёт к отмиранию «истинного»  

в человеке. И чем сильнее остановка, тем разрушительнее будет 

социальный взрыв. В романе этот взрыв использует старые ис-

торические формы и копирует революционные столкновения 

1917 года. Славникова называет это «ряженой революцией». 

Интерес к революции, мысль о двойственности мира (мир 

мечты и реальный мир), нарастающее общественное напряже-

ние и ожидание мощной катастрофы отсылает нас к такому яв-

лению в русской литературе как Серебряный век. Литературное 

творчество этого периода в грозовой атмосфере небывалых по-

трясений, войн и революций отмечено напряженным интересом 

к будущему, догадкам к чему всё это приведёт. Это отражалось 

в кипящей борьбе мнений и идей, в болезненном духе эсхатоло-

гических предчувствий. 

В общественном сознании предельно обострились социаль-

но-политические, идеологические и философские проблемы. 

Поэты в своих произведениях занимались рассуждениями о пу-

тях будущего России и всего мира, предназначении личности  

и народных судьбах, о смысле жизни, перспективах искусства. 

Было необходимо осмыслить «страшный мир» (А. Блок) и отра-

зить его. Художественные изыскания получили богатую почву 

для взращивания новых эстетических направлений. Идейные 

замыслы отличались большим разбросом в настроениях: с одной 

стороны, томительное ожидание обновления жизни, отмеченное 

ликованием, а с другой пессимистические предчувствия непо-

правимой гибели старопрежнего порядка. Характерная черта 

мироощущения Серебряного века – чувство катастрофичности 

времени, попытки разглядеть будущее, разглядеть конец этого 

мира. Великая соблазнительница, Революция, была в эпицентре 
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двойственности представлений, на одной стороне литература 

страдала от безнадёжности и безысходности времени («Ночь, 

улица, фонарь, аптека… аптека, улица, фонарь» – А. Блок), а на 

другой безудержный восторг и восклицания, подгоняющие со-

бытия («Пусть сильнее грянет буря!» – М. Горький), но, как пи-

сал А. Белый: «Революцию взять сюжетом почти невозможно  

в эпоху теченья ее…». 

Эта ситуация составляет исключительный контекст для 

жанра утопии и утопических построений. Двойственность  

и противоречивость Серебряного века отразилась и в том, что 

одни те же авторы в своём творчестве создавали и утопию, и ан-

тиутопию. К примеру, в творчестве Валерия Брюсова утопиче-

ские картины, уход в мир мечты уводит его в сферу воображае-

мого, фантастического, а воображаемое подводило символиста  

в будущее, преображённый мир, где владычествует машина, во-

брав в себя фундаменты человеческого существования, вытес-

нив самого человека тесное, полупризрачное пространство. По-

этому персонажи утопических рассказов Брюсова доходят до 

состояния обречённой потерянности. 

По тогдашним представлениям многих о революции её цель 

виделась в переходе в новое прекрасное будущее во вселенском 

масштабе, но эти же представления привели к когнитивному 

диссонансу из-за последующего бытового состояния выстра-

данного огромной страной. Дальнейшее стало развиваться шо-

кирующим для многих приверженцев революционных измене-

ний путём. Например, Сергей Есенин вначале был наполнен 

утопическими представлениями и мир рисовался как «некий 

вселенский ветроград, где люди блаженно и мудро будут хоро-

водно отдыхать под тенистыми ветвями одного преогромнейше-

го дерева, имя которому социализм или рай…"1, однако уже 

первые послереволюционные произведения изъедены трагиче-

скими интонациями. Поэтому творческий разум многих писате-

лей с помощью утопии/антиутопии интуитивно выделяла важ-

ные приметы времени и метафорически преобразовывала тра-

                                                                 
1 Есенин С. А. Полн. собр. соч.: в 7 т. М.: Наука-Голос, 1995. Т. 5. С. 357. 
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гичную незавершённость реальности в художественную закон-

ченность. 

Движение времени на всём протяжении романа ведёт себя 

неравномерно, в предыстории, воспоминаниях Крылова оно ве-

дёт себя нормально в соответствии с физическими законами, но 

в тот момент, когда реальность начинает подмениваться фанто-

мами, время густеет и течёт как под водой, когда не совсем по-

нимаешь, где ты относительно другого пространства, время тек-

ло, но не было в этом движении чего-то существенного, словно 

оно не было наполнено событиями, люди жили, но ничего не 

происходило. Эта остановка времени начинает влиять на все 

ощущения персонажей и ощущения Крылова, возникает непо-

нятное, очень тягучее напряжение. Всё вело к взрыву, должна 

была произойти какая-нибудь разрядка, ибо остановка времени 

была совершенно неестественным явлением. 

Этим взрывом и стало столкновение на Вознесенской пло-

щади столицы Рифейского края во время празднования дня го-

рода, на которое Крылов и Татьяна условились пойти. Пришед-

ший пораньше Крылов был в радостном предвкушении, хотя  

и не любил праздники, и оглядывал площадь взглядом хозяина 

жизни, а «В тугом похолодавшем воздухе чувствовался празд-

ник»1. Однако, как только Крылов осознал, какое огромное ко-

личество людей присутствовало на площади, ему сделалось тре-

вожно, и он ждал Татьяну «с морозом в пальцах». Оглядывая 

праздничные толпы, украшения, сцену, торговые палатки и ми-

лицейские посты он чувствовал растущее, словно «авиационный 

вибрирующий звук», напряжение, праздник готовился перейти  

в решающую фазу, а Крылов, томясь, понимающий, что Таня 

непременно опоздает, «…ощущал себя утопленником, к ногам 

которого привязан камень»2. 

Под звуки грянувшего марша на площадь прошагали ря-

женные белогвардейцы. Напряжённо замершее движение вре-

мени, было натянуто до предела и праздничное копошение за-

мерло в выжидательной паузе: что-то должно было произойти. 

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 320. 
2 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 323. 
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И, как второй участник действа, на площади появились беспо-

рядочный строй красноармейцев, «…толпа отхлынула с проез-

жей части, дрогнули, как декорации при повороте сцены, полот-

няные торговые палатки»1. Все ощущали какую-то катастрофу, 

повисшую в воздухе, все забеспокоились и засуетились, нервы 

Крылова были уже на пределе. И тут что-то начало происхо-

дить, ряженые войска устремились друг к другу, сближались  

в лоб, всё напряглось до предела, милиционеры, из последних 

сил сдерживавшие толпу «…не разнимали напряжённых рук, 

словно связанных мёртвыми, набухшими кровью узлами»2. 

Происходившее ускорялось, стремясь прорвать сдерживающий 

барьер, противоборствующие уже не шли, а бежали навстречу 

друг другу, оркестр захлебнулся и барьер, удерживающий вре-

менное движение прорвался: «Сухой и крепкий выстрел прозву-

чал, словно об колено сломали сук…»3. 

Крылов стал наблюдать за происходящим отстранённо, 

«…точно в мозгу отключился переводчик с внешнего на внут-

ренний язык»4, у него была собственная драма, ведь его и по-

явившуюся в зелёной кофте Татьяну, разделяла взволнованная 

толпа, и ему оставалось только ждать, когда она самостоятельно 

к нему проберётся, поскольку стоило бы ему спуститься с воз-

вышения, как он тут же потерял бы её в толпе. Битва давно уже 

превратилась в «сплошное чавкающее, матерящееся месиво»,  

и только тогда толпа, обуянная ужасом, начала движение, из-за 

этого Татьяну отнесло в сторону, и она перестала быть видной 

Крылову, он понял, что всё кончено и «Слово «кончено» отда-

валось в нём, как одновременный удар по всем клавишам чудо-

вищного чёрного рояля»5. 

«Ряженая революция» начавшаяся в Рифейской столице, 

прокатилась по всей стране, «исторический глюк» порождал но-

вые и новые столкновения, жертвы исчислялись сотнями, эко-

номика пошатнулась, цены полезли вверх, продукты сметались 
                                                                 

1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 324. 
2 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 326. 
3 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 327. 
4 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 327. 
5 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 329. 
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напуганными людьми. Время снова начало вести себя странно, 

первыми это заметили хитники, в своих экспедициях они сбива-

лись со счёта дней: «Они не знали ни числа, ни часа, не сознава-

ли, живы или умерли»1. Вернувшись в родной город, они словно 

бы оказывались в другой стране, вернувшейся на сто лет назад. 

Все люди были растеряны, от них ничего теперь не зависело 

Россию окутала «эпидемия истории», ничто не могло теперь 

остановить историческое движение и люди, как на вокзале, 

«…искали своих, надеясь собраться вместе перед отправкой  

в будущее, слушая противоречивые объявления, не зная распи-

сания поездов»2. 

Изучение литературного процесса позволяет проследить 

прямую связь с политической, психологической и социальной 

обстановкой в обществе, современном рассматриваемому про-

изведению. Кроме всего прочего, как общество влияет на лите-

ратурный процесс, так и литература оказывает заметное влияние 

на общество. Исторически сложилось, что российское общество 

всегда было литературоцентричным (т. е. литература являлась 

одной из главных реалий общественной жизни), так как у писа-

теля есть власть создавать в произведении яркие говорящие об-

разы, концентрировать в нём основные жизненные проблемы  

и вопросы, обращать внимание общества на наиболее важные 

проблемы современности и даже формировать общественное 

отношение к тем или иным процессам и явлениям. 

Хотя в настоящее время роль литературы в нашей стране 

гораздо меньше, чем в предыдущие эпохи, всё же она продол-

жает оказывать значительное влияние на умонастроения людей, 

также правомерно будет сказать, что без учёта художественного 

творчества поэтов и прозаиков, невозможно в полной мере оха-

рактеризовать ни одну историческую эпоху, ни один поворот-

ный момент, ни одно сколь-нибудь значимое событие. 

Именно поэтому случившийся в 2000-х годах бум антиуто-

пий является интересным фактом для исследователей. Тогдаш-

няя политическая и общественная обстановка породила у людей 

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 390. 
2 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 540. 
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множество страхов и не самых позитивных прогнозов, что сде-

лало актуальным именно обращение к жанру антиутопии, кото-

рый обрёл романную форму. Не последней фигурой в литера-

турном процессе того времени была О. А. Славникова, быстро  

и прочно завоевавшая признание, а её роман «2017» является 

знаковым произведением в массе других антиутопий. Этот ро-

ман – экстраполяция настоящего в будущее с включением исто-

рически значимого прошлого и мифологического. В романе 

Славникова критиковала общество потребления, описав мир,  

в котором «…уже есть всё, что он реально вмещает, и есть у то-

го, кому оно принадлежит. Новые ценности, будь то уникальные 

камни или, например, сколь угодно гениальные картины, просто 

не принимаются к рассмотрению. Имеет смысл производить 

только то, что потребляется и спускается в унитаз»1. Писатель 

дала свой прогноз недалёкого будущего, но она не дала выво-

дов, оставляя эту работу читателям. Романное действие напол-

нено историческими и литературными отсылками, фэнтезийны-

ми элементами, бытийно-философскими концептами (категория 

прозрачности, пустоты и ирреальности), а также выразительно-

изобразительными и композиционными средствами, выражаю-

щими мотив движения (в абстрактном смысле). 

Таким образом, весь роман пронизан мотивом движения, 

движется всё – характеры персонажей, образы, композиционная 

структура и т. д. Персонажи тоже в постоянном движении,  

в бегстве от угнетающей действительности, в погоне за мечтами 

и иллюзиями. Всех заставляет двигаться всемогущая сила, люди 

пытаются скрыться от её законов, прячась в хрупкие убежища 

мыслей, желаний и иллюзий, но реальность постоянно выкури-

вает их оттуда, заставляя вновь пускаться в бегство, вновь пы-

таться обогнать её приказы, но всё равно все с рождения запу-

щены в беличье колесо и чья-то всемогущая рука заставляет 

волчок вертеться. 

Подводя итоги, можно уверенно сказать, что в романе вы-

деляется явная оппозиция реального и ирреального, при доми-

нировании последнего, что ощущается, но не полностью осозна-

                                                                 
1 Славникова О. А. 2017. М.: Вагриус, 2007. С. 357–358. 
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ётся персонажами, а воспринимается как одинокое существова-

ние индивида, который всеми силами пытается сбежать от это-

го, теряя при этом совесть и человечность. 

Трагедию современности и современного человека автор 

видит именно в выталкивании истинности, в симулятивности 

жизни, замене подлинного суррогатом. А такие бытийно-фило-

софские категории как прозрачность и призрачность, помогают 

лучше понять и охарактеризовать систему персонажей и худо-

жественный мир романа. 

В истории литературы антиутопические произведения все-

гда занимали важное место, призванные быть одним из спосо-

бов постижения действительности и прогнозирования будущего. 

К подобным сюжетам обращались в смутные, переходные вре-

мена, когда общество страдало от неизвестности и трагизма 

происходящих событий. Двухтысячные годы стали своеобраз-

ным рубежом, когда страна и общество уже распрощались со 

старым миропорядком, но ещё не освоили функционирование  

в обновлённых условиях, скопилось множество вопросов и про-

блем и не было очевидных путей их решения. Грозовое напря-

жение в обществе литература 2000-х годов XXI века выразила  

в лавинообразном выходе антиутопий, что говорит о потребно-

сти авторов выразить свои опасения, предостеречь общество от 

фатальных ошибок и уберечь Россию от катастрофических по-

следствий. 

В потоке антиутопических произведений своё слово сказала 

Славникова. В романе «2017» она предоставила свой проект 

альтернативного будущего России и, как сейчас видно, во мно-

гом оказалась права. Литература того периода анализировала 

общественно-политическую кризисную ситуацию, когда комму-

нистические стремления разбились в прах и горькое разочаро-

вание сменилось страхами относительно будущего. Получилось, 

что утопические коммунистические представления столкнулись 

с реальной ситуацией разорённого СССР без определённости 

дальнейшего исхода, своеобразная очная ставка проекта и его 

реального результата, за чем следовало всеобщее душевное опу-

стошение разуверившегося массового сознания. 
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Российское государство после открытия границ столкнулось 

с явлением глобализации, большей свободой в литературе, куль-

туре и науке, сложилось открытое диалогическое общение рус-

ского народа с зарубежными. Русская общественность оказалось 

растерянной и художественное постижение открывшихся про-

цессов началось с изображения обескураженного блуждающего 

человека, сочетающего в себе черты «маленького», «лишнего», 

«настоящего», «простого советского», «положительного», «от-

рицательного» др. основных героев русской предшествующей 

литературы. Так случилось, что практически все первые осмыс-

ления нового героя нарисовали Апокалипсис «настоящего» че-

ловека. Это было показательное развенчание и уничижение че-

ловека, по назревшим представлениям, ставшего терять «в каче-

стве», ознаменовавшее абсурдное несоответствие настоящего  

и ожидаемого и шок будущего. Общество сменило культурную 

парадигму, и литература продемонстрировала эстетический 

диалог художественного образа и реальной действительности. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
 

 

Русская литература ХХ–XXI веков представляет собой уни-

кальное художественно-эстетическое, нравственно-этическое, 

идеологическое явление. В онтологии национальной и мировой 

словесности оно не имеет себе равных по степени сложности  

и противоречивости, по непредсказуемости историко-литера-

турного существования и движения, по беспрецедентному мно-

гообразию разноуровневых связей, отношений, переплетений, 

слоев, конфликтов, контекстов, по культурному плюрализму  

и диалогизму. 

В более чем вековом промежутке оказались спрессованны-

ми несколько художественно-идеологических эпох и реально-

стей, разных по своим объемам, задачам, генезису, аксиологии, 

способам существования: литература «русского культурного ре-

нессанса» («серебряного века»), советская литература, литера-

тура русского зарубежья и литература «внутренней эмиграции», 

причем последние три на протяжении длительного времени су-

ществовали параллельно. Однако все эти именно литературы 

составили в своей совокупности единую русскую литературу 

ХХ–XXI веков. Принципиальная ее неделимость обусловлена 

несколькими факторами, положенными в основу фундамента, не 

разрушенного даже мировыми и национальными катаклизмами. 

«Вначале было Слово» – сам русский язык, который уже 

внутри себя самого заключал объединяющие национальную об-

разность, способы мышления, миропонимание. Во-вторых, пи-

сателей так или иначе соединяла сама великая русская литера-

тура, традиции которой были ими восприняты и приумножены. 

В-третьих, всех их без исключения волновала судьба России,  

и любовь к ней определяла, в каждом случае индивидуально, 

гуманистический пафос, выбор тем, идей, жанров, сюжетов, 

конфликтов, героев произведений. 

В отечественном, в первую очередь советском литературо-

ведении, было достаточно много сказано о творческих различи-

ях платформ писателей, отмечено огромное количество истори-
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ко-литературных дефиниций, полярность и плюрализм мнений  

и оценок, выявлены противоречивые отношения внутри литера-

турных течений и направлений и между самими писателями, ор-

ганизовано множество дискуссий на тему соотношения типов 

реализма и модернизма, поставлена проблема «чужого слова»  

и индивидуального писательского почерка и т. п. Словом, было 

много сказано о том, что разъединяло и отличало, но очень мало – 

о том, что все-таки объединяло и синтезировало, что образовы-

вало мощную, яркую, фундаментальную целостность русской 

литературы указанного периода. 

Одним из цементирующих начал является открыто заявив-

шая о себе в первой половине ХХ столетия и развивающиеся  

и в современном литературном процессе национальная вырази-

тельность общекультурных и литературных явлений, обращен-

ных в главном идейном истоке своем к духовно-культурным, 

историческим, языковым основам русского народа. И именно 

такой подход стал в коллективной монографии определяющим, 

он позволил прояснить общую идейно-художественную аксио-

логию литературы ХХ–XXI веков. Особенности ее развития 

позволяют говорить о концептуальном многообразии художе-

ственных средств и способов постижения личности русского че-

ловека отечественной словесностью. 

Литературный герой, являющийся носителем национально-

го характера, всегда стремится к внутреннему взаимодействию  

с национальной бытийной средой, к духовной рефлексии на 

свершающиеся события, к осознанию своей личностной при-

надлежности к неписанному кодексу национального поведения, 

образу мыслей, поступкам, к этнической норме, эстетической 

традиции и т. д. Существуя в рамках художественной реально-

сти, он, тем не менее, всегда является своеобразным изотопом, 

выделяющим в текущем культурно-историческом процессе 

наиболее существенные черты. 

Как показано в коллективном труде, русская литература 

ХХ–XXI столетий, с одной стороны, зафиксировала изменения  

в историософии и эстетике, а с другой – выявила незыблемые 

основы национальной художественной аксиологии. 
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